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JANVIER  1840.  —  Vaudeville  :  la  Premiere  Ride.  —  Sons  mylbiqur  <lc 
ia  piece.  —  ((aliens  :  Ines  de  Castro,  ope>a  du  maestro  Persian!.  — 
TheAlre-Francais :  VEcole  du  Monde,  par  M"". —  Qu'esl-ce  qw  le  monile? 
—  Le  tin. mlc  re"el  et  celui  de  la  comtfdie.  —  Les  poe"tes  et  les  grands  sei- 
gneurs. —  Opera  :  le  Drapier,  paroles  de  M.  Scribe,  musique  de  M.  Ha- 
levy.  —  L 'Opera  el  le  realisme.  —  La  nouvellc  parlilion  de  M.  Haldvy. — 
Mademoiselle  Nau,  Ma-sol,  Levasseur.—  Gymnase :  let  Enfant*  de  troupe, 
par  MM.  Bayard  et  de  Bieville.  —  Klein  et  BouflTe.  —  Porte-Saint-Martin  : 
le  Tr emblement  de  terredc  la  Martinique,  par  MM.  Ch.  Lafonl  et  Ch.  Des- 
noyers.  —  L'n  public  allumd.  —  Humble  requite  a  MM.  de  I'Acade'niie.  — 
Ambigu  :  I'Ouvrier,  par  M.  Frederic  Soulie.  —  Boutin.  —  Gaicle"  :  autre 
Tremblement.  —  Madame  Gautier. 


6  Janvier  1840. 

VACDEVILLE.  La  Premiere  Ride.  —  II  n'y  a  rien  de  plus  torrihle 
que  la  premiere  ride,  si  ce  n'esl  la  seconde;  rien  n'esl  plus  sinislre 
que  la  premiere  de  ces  dears  de  cimcliere  que  Ton  noninie  cheveux 
liuincs,  si  cc  n'esl  un  epi  lout  enlier  de  ces  monies  flcurs.  —  H6las ! 
quelle  afTreuse  dticouverle,  lorsqu'on  s'aper^oil  que  Ton  a  Irenleans 
de  mains,  el  non  Irenle  dc  plus,  cumme  le  dil  si  spiriluellemenl 
M.  Alphonse  Karr!  quelle  misere  irreparable  que  eel  imperceptible 
pli  que  personne  n'a  vu,  exceple  vous,  un  Irndcuiain  de  bal,  un  jour 
ii.  i 
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ou  le  miroir  etail  plus  cruellement  veridique  qu'a  1'ordinaire !  Ce 
pelit  sillon  est  le  premier  coup  de  pioche  de  la  morl  sur  I'Miflce  en- 
core intact  de  votre  beaule";  il  s'agrandira  et  se  creusera  de  facon  a 
pouvoir  servir  de  fosse  aux  illusions  el  aux  amours.  C'est  dans  celle 
ride,  dans  cette  rayure  presque  invisible  de  I'ongle  du  temps,  ma- 
dame,  que  sera  entente  la  plus  belle  portion  de  votre  vie. — A  dater 
de  ce  jour,  vous  devenez  une  heroine  de  M.  de  Balzac;  vous  lui  ap- 
partenez  corps  el  ame ;  vous  n'avez  plus  qu'a  faire  lendre  volre 
chambre  couleur  grenat  ou  soliiaire,  el  a  vous  poser  en  princesse 
parisienne ;  vous  allez  devenir  1'idole  des  lyce"ens  et  des  novices; 
vous  serez  encore  belle  pendanl  dix  ans  pour  loul  le  monde;  mais,  a 
parl  vous,  vous  saurez  que  vous  avez  la  marque  falale,  ineffacable; 
vous  ne  vous  sentirez  plus  joune,  et  sous  le  rouge,  et  sous  les 
fleurs,  et  sous  In  gaze,  et  sous  les  diamanls,  vous  verrez  loujours 
1'abominable  ride,  quoiqu'elle  soil  plus  legere  que  1'egralignure  d'un 
stylel  sur  une  cuirasse  de  Milan ;  vous  ne  verrez  qu'elle,  vous  ne  tien- 
drozcomple  ni  de  volre  sourire  elincelant  et  rouge  comme  une  poigne'e 
de  perles,  qui  auraient  le  cceur  d'une  rose  pour  e'crin,  ni  vos  yeux, 
soleils  de  jais  sur  un  ciel  de  cristal,  qui  nagenl  encore  dans  le  fluide 
bleu  de  la  jeunesse,  ni  vos  belles  e'paules  polies  comme  un  marbre 
grec,  ni  vos  bras  ronds  et  potele's,  ni  vos  belles  mains  royales,  envie 
des  jeunes  filles,  ni  votre  petil  pied  enroll  el  cambre",  ni  toutes  les 
richesses  et  toutes  les  poesies  de  votre  corsage;  vous  n'aurez  que 
cette  pensee  a  la  tele  et  au  cceur,  au  cceur  surlout,  car  volre  amanl 
ne  vous  aimcra  plus  s'il  de"couvre  ce  fatal  secrel ;  vous  serez  aban- 
donne'e,  delaisstfe,  Irahie.  oublie'e  comme  le  bouquet  d'uier  et  le 
parfum  qui  s'e'vapore;  vous  perdrez  la  superbe  insolence  de  la  jeu- 
nesse; vous  ne  serez  plus  sure  de  vous-meme,  el  vous  commencerez 
a  etre  polie  avec  votre  femme  de  chambre.— Hcureusemenl,  s'il  faul 
en  croire  I'allegorie  el  I'iconologie,  I'Amour  ve"rilable  a  un  bandeau 
sur  les  yeux. 

Le  sens  mythique  de  la  pi6ce  du  Vaudeville  nous  parait  etre  que 
les  femmes  de  trente-cinq  ans,  susceplibles  de  premiere  ou  de  se- 
conde  ride,  doivenl  etre  d'une  douceur  angc'lique...  Cetle  maxime 
esl  neuvc,  mais  el!e  n'est  pas  consolanle;— elle  nous  rappelle  le  mot 
d'un  de  nos  amis  qui  n'e'lait  pas  Ires-beau :  «  Mon  Dieu !  est-ce  en- 
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nuyux  d'etre  lakl !  il  fiiul  avoir  un  las  de.  qualile's  inoniles  insuppor- 
lables,  elre  poll,  complaisant ,  fairc  dnriser  les  demoiselles  qui  ont  le 
nez  rouge,  el  le  loul,  pour  qu'on  dise  de  vous  :  «  C'csi  un  bien  bon 
enfant;  mais...  il  esl  aflYeux!  » 

ITALIKNS.  Incs  de  Castro.  —  lues  de  Castro  esl  un  sujel  c"mi- 
iieiumeiit  podliquc  qui  ne  pouvail  manquer  d'altirtr  ('attention  des 
Icrivains  el  des  pcintres :  la  tragcMie  dc  Lamolle,  le  roman  de  ma- 
dame  de  (ienlis,  les  lalileaux  de  M.  de  Forbin  el  de  M.  Sainl-fivre 
monlrenl  une  preoccupation  de  celle  donnce,  quiTi'a  cependanl  ja- 
mais  e"l<5  comple'lemenl  rt'ussie. 

L'Ines  de  Castro  de  M.  Persian!  pcul  se  ranger  au  nombre  des  tcn- 
lalives  malheureuses ;  c'csl  de  la  musique  ilalienne  de  second  ordre, 
el  Ton  sail  ce  quc  cela  veul  dire  :  une  suile  d'airs  el  de  canlilenes, 
sans  le  moindre  rapport  avec  la  situation,  un  canevas  a  floritures  et  ;'i 
points  d'orgue,  une  orchestration  diffuse  el  sans  caraclcre,  qudi|iit> 
chose  qui  ressemble  fort  a  la  poe'siedes  mauvais  improvisateurs. 

La  musique  italicnnc  ne  peul  ctre  faile  que  de  gtvnic;  —  la  facilitc* 
des  formules,  les  habitudes  de  me*canisme  ouvrenl  un  trop  larp; 
champ  a  la  mediocrite*.  II  esl  si  aise*  de  parlersans  ricn  dire  en  ila- 
lien,  que  ce  n'csl  qu'avec  un  g^nie  supe'ricur  que  Ton  peul  e'chapper 
a  celle  banalite'  e'nervante;  il  faut  elre  Rossini,  ou  Ton  risque  diable- 
mentdetre  Coppola. 

Le  maeslro  Fersiani  nous  semble  n'avoir  guere  fail  d'efforls  pour 
sorlir  de  celle  musique  de  pacolille  que  Ton  bade  en  Irois  scmaines 
pour  les  impressarii  sur  le  libretto  de  quelque  pauvre  diable  d'aulcur 
paye"  qualre  6cus;  el,  assure"menl,  exC"cut('ie  par  d'autres  chanteurs 
(|ne  MM.  Rubini,  Lablache  et  madame  I'ersiani,  qui  fonl  paraiin- 
loule  musique  de*licieuse,  la  parlilion  d'/nls  de  Canlru  n'aurail  pas 
oblenu  Ic  moindre  succes. 

14  Janvier. 

TniUTRE-FR.ngAis.  Utcole  du  Monde.  —  II  est  heureux  que  ce 
ne  soil  pas  Tun  de  nous,  un  homme  de  lellres,  un  journalisle  ou  un 
l»icle,  qui  ail  fail  celle  come'die  inlilulee  IKculcdu  Monde,  que  Ton 
a  joue"e  Taulre  soir  au  Theatre- Franrais,  ilevant  une  des  plus  bril- 
l.inli's  assemblers  qui  se  soil  jamais  reunie  pour  entendre  une  ceuvre 
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del'esprit  humain;  nous  nous  en  rejouissons  sinceremenl. — Toutes 
les  fois  que  1'un  de  nous  a  essaye  de  peindre  ce  que  I'on  est  convenu 
d'appeler  le  monde,  on  Pa  accuse",  comme  Poinsinel,  I'auteur  du 
Cercfe,d'avoir  ecoule  aux  portes  el  regarde  par  le  trou  des  serrures. 
On  lui  a  dit  qu'il  n'allail  pas  dans  le  monde;  qu'il  ne  connaissail  que 
des  actrices,  des  femmes  perdues,  des  peintres  qui  font  de  mauvaises 
charges,  et  des  vaudevillisles  grands  joueurs  de  domino.  On  a 
Irouve  e"lrange  et  insolent  qu'un  pauvre  diable,  me'diocrement  cra- 
vale,  plus  fler  de  ses  mains  que  "de  ses  ganls,  et  cliangeant  a  peine 
deux  foisde  pantalon  par  jour,  se  permit  de  meltre  dans  la  Louche 
des  ele'ganls  et  des  duchesses  son  esprit,  son  style  et  ses  passions, 
eton  Pa  renvoye  au  plus  vile  a  son  estaminet  ou  a  sa  mansarde. 

Voici  enfln  qu'il  se  pre"senle  un  homme  qui  est,  cerles,  un  homme 
du  monde;  il  est  jeune,  ele'gant,  parfaitement  recir,  bien  au  courant 
de  lout,  spiriluel,  du  moins  ses  amis  le  disent,  et  I'on  en  doit  croire 
les  amis,  ces  grands  calomniateurs ;  si  celui-ci  ne  connait  pas  le 
monde,  il  faut  renoncer  a  poursuivre  cette  insaisissable  chimere,  et 
admellre,  une  bonne  fois  pour  toutes,  que  le  monde  n'existe  pas;  ce 
qui  nous  parait  un  parti  assez  sage. 

En  eflet,  le  monde  est  comme  Phorizon,  un  pur  mirage;  c'est  un 
cercledontlecenlreesl  parlout  etla  circonfe'rence  nulle  part.  Qu'est- 
ce  que  le  monde?  ou  est-il?  comment  est-il  fait?  ou  commence-t-il? 
ou  finil-il?  —  Nous  voici  une  douzaine  dans  ce  salon  :  celui-la  qui 
s'appuiea  la  chemine'e  est  un  diplomate,  celui-ci  qui  regarde  cetle 
magniflque  aquarelle  est  un  poe'le,  ce  monsieur  assis  dans  celte  ber- 
gere  Louis  XV  remplit  les  fonctions  de  capitaliste,  ce  jeune  homme 
pale  qui  tourmenle  les  touches  du  clavier  est  lout  bonnement  un 
grand  musicien,  et  celui  qui  Pe'coute  un  feuilleloniste;  cet  autre  la- 
bas  se  mele  d'etre  un  peu  vicomte;  pres  de  la  table,  des  femmes  feuil- 
letlent  les  albums,  les  journaux  de  modes,  ou  s'occupent  de  quelque 
broderie.  Entrer  dans  ce  salon,  saluer  les  femmes,  causer  polilique 
ou  lille'ralure  avec  les  hommes,  boire  une  ou  deux  lasses  de  the", 
est-ce  aller  dans  le  monde?  Non,  vous  rdpondront  les  amateurs  du 
turf  et  du  sport,  les  gens  de  chevaux,  de  courses  au  clocher,  de 
combats  de  boxeurs  el  autres  barbaries  d'imporlalion  anglaise,  les 
genlilshommes  de  Pecurie  el  du  Jockey-Club ;  —  cepcndanl,  le  salon 
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quo  nous  avons  d^cril  tout  a  1'heure  se  croil  consciencicuseiiiciil  le 
seul  sulon  lie  I'univers.  II  en  csl  ainsi  dc  tous  les  salons;  cuacun 
d'eux  forme  tin  microcosme  coniplel  qui  ne  veulrien  reconnailre  co 
dehors  de  lui. 

Autrefois,  c'e'lail  lout  simple,  les  grands  seigneurs,  les  femmes 
presentees  a  la  cour  el  qui  moiitaient  dans  les  carrosses  du  roi,  la  no- 
blesse pauvre  ou  rich*',  inais  qui  pouvait  faire  scs  preuves  el  avail 
les  entivrs  a  Versailles,  formaienl  nalurellemcnl  un  monde  a  part, 
mi  \eritable  grand  monde,  ou  les  pelilcs  gens  el  tous  ceux  qui 
iiYtairiii  pas  nt;s  ne  pe'ne'lraienl  que  dilTicilement.  Aujourd'hui,  loul 
cela  n'exisle  plus;  un  homme  qui  a  Tail  scs  eludes  <•(  qui  posscde  un 
Iiabil  noir  el  une  paire  de  ganls  blancs,  supreme  elegance  de 
l'e"poque,  est  l'e"gal  de  qui  que  ce  soil,  peul  aller  el  va  partout. 

Nous  sommes  fache  de  le  dire,  mais  VEcole  du  Monde,  malgre 
loules  les  fat-Hue's  d'etre  vrai  que  sa  position  donnail  a  I'auteur,  n'of- 
fre  pas  plus  dc  realite  dans  ses  peinlures  que  les  ^lucubrations  les 
plus  fanlastiquesdes  romanciers  el  desauleurs  ordinaires.  Nous  au- 
rions  ires-aisc'ment  pardonne"  a  M***  1'ignorancede  la  seine,  le  peu 
il'liiilMtude  de  la  charpente  dramalique  el  an  Ires  dlfauts  excusables 
cliez  quclqu'un  qui  ne  fail  pas  profession  de  lilterature;  mais  nous 
aurions  cru  que,  sous  le  rapporl  des  mosurs,  des  usages,  des  conve- 
nances sociales,  1'auleur  fashionable  aurail  im'Tite  des  e'loges  sans 
restriction.  II  n'en  a  pas  e'le'  ainsi. 

Nous  allons  faire  de  noire  mieux  ('analyse  de  celle  piece  inte'- 
ressante,  sinon  par  elle-meme,  du  moins  par  le  rang  de  I'auteur  el  la 
curiosiie*  qu'elle  avail  excile'e  dans  un  cerlain  monde. 

Le  general  de  Serigny  a  de  grandes  obligations  a  M.  de  Cormon, 
ancien  negocianl  ruine".  —  M.  de  Cormon  a  une  jolie  lille  nomme'e 
fjnilie  ;  le  general,  qui  esl  forl  riclie,  veul  maricr  son  fils  Charles 
awe  mademoiselle  Emilie;  ce  sera  une  maniere  delicate  de  relever 
la  fortune  dc  M.  de  Cormon  el  de  lui  prouver  sa  reconnaissance; 
mais  un  cerlain  d'Amprt1,  le  Lovelace  de  la  piece-,  tourne  autour  dc 
la  jeune  fllle  sur  la  pointe  de  ses  botles  vernies,  el,  faule  d'occupa- 
lion  superieure,  ne  dedaignerait  pas  de  la  deshonorer.  Au  lieu  de 
s'en  faire  aimer,  ce  qui  eul  e'le  forl  simple  pour  un  homme  de  haul 
lieu,  jeune,  riche,  c"l^ganl  el  sc'ducleur  de  profession,  il  s'amuse  a  lui 
11.  i. 
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lendre  toules  sortes  do  petits  pieges  inlanies,  qui  sont  plulol  d'ua 
sycopliante  et  d'un  coupe-jarret  quo  d'un  homnie  du  monde;  il  con- 
lie  delicatement  a  ce  benet  de  M.  Charles,  comme  on  I'appelle  tout  le 
longde  la  piece,  d'une  facon  asscz  inconveuante,  qu'il  aimo  depuis 
longtemps  £milie  et  qu'il  en  est  aime".  11  iui  recommando  de  gardcr 
lo  plus  profond  secret  sur  cette  confidence.  Vous  pensez  bien  quo 
M.  Charles  ne  veut  plus  epouser  Emilie,  qu'il  adore  cependant;  lo 
vieux  general  ne  craint  pas,  malgre  ses  cinquanle-six  ans,  de  pren- 
dre  la  place  de  son  fils,  et  mademoiselle  do  Coraion  devient  madume 
de  Serigny. — 0  monsieur  Charles,  il  faut  que  vous  soyez  re"ellement 
bien  stupide  pour  laisser  monsieur  votre  pore,  un  digne  honune,  qui 
pourrait  avoir  dos  cheveux  blancs,  prendro  une  femme  que  vous  no 
trouvez  pas  digne  de  vous ;  est-ce  ainsi  que  vous  enlendez  Fhonucur 
el  le  respect  filial? 

Un  an  s'est  passe" ;  nous  ne  sommes  plus  au  Val,  chez  M.  de  Cor- 
mon,  mais  b  Paris,  dans  I'hotel  du  general ;  un  formidable  escadron 
de  fauteuils,  de  canapes,  de  bergeres  de  lampas,  a  pieds  de  biche  el 
dores,  dans  le  gout  rococo  le  plus  pur,  monlrenl  que  nous  sommes 
a  I'acle  des  conversations  t  Ces  terribles  apprels  jeltent  dans  1'ame 
des  critiques  pre"voyanls  de  formidables  apprehensions;  jamais  Ton 
n'avail  vu  lanl  de  fauleuils  sur  un  Ihe'alre.  Les  visiles  commencent  a 
affluer  :  voici  M.  de  Miremonl,  fat  de  second  ordre,  et  1'illustre 
d'Ampre';  puis  enGn  la  cheville  ouvriere  de  l;i  piece,  la  grande  co- 
(]iielle,  la  C<Mimcne  (pardon,  C<5limene!),  la  ducliesse,  —  c'esl  ainsi 
qu'elle  esl  de'signe'e,  sans  aulre  denomination  dans  la  lisle  des  per- 
sonnages—  la  ducliesse  par  excellence! 

Nousavouons  que  jamais  nous  n'avons  e"l<5  plus  surpris.  Eh  qnoi ! 
c'esl  la  une  ducliesse,  eel  id«5al  de  toules  les  jeunes  imaginalions? 
les  duchesses  parlenl  ainsi?  les  duchesses  out  do  semblables  ma- 
nieres?  Nous  ne  nous  en  serious  jamais  doul<5.  II  est  vrai  que  nous  ne 
sommes  pas  homme  du  monde;  avec  noire  simplicity  de  manant  lil- 
le'raire,  nous  n'aurions  jamais  ost$  metlre  dans  une  bouche  aristo- 
craliquedes  cancans  supporlables  tout  au  plus  dans  la  loge  du  con- 
cierge (style  de  la  piece:  nous  avions  cru  jusqu'ici  qu'il  n'y  avail  quo 
les  porliers  eux-memes  qui  s'appelassenl  concierges).  Mademoi- 
selle Plessy,  habillee  avcc  une  Elegance  suspeclc,  fessemblea  une 
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duchesse  de  to  rue  du  HMer  a  s'y  me'prendre.  I!  c.sl  vrai  quc  loule 
la  laiite  n'esl  pas  de  son  i-oii1.  La  duchesse  vient  pour  confesser  ma  - 
dame  de  Serigny  ;  ellc  ne  peut  pas  concevoir  qu'elle  n'ail  pas  d'amanl ; 
olle  juge  sans  doule  d'apres  elle,  1'honnele  |>ersonne  :  la  \erlu  lui 
parail  loul  a  fait  ignoble  el  gothique;  elle  lourmenle  de  loules  les 
manieres  celte  pauvre  jeune  femme,  el  veut  a  loule  force  en  faire  la 
complice  de  ses  coupablos  intrigues;  commc  elle  ne  peulricn  fain: 
avouer  a  son  tnnie  par  I'excellentc  raison  que  celle-ci  n'a  rien  a  lire, 
elle  nclrouve  rien  de  mieux  a  faire  que  de  ('accuser  d'avoir  du  pen- 
chant pour  M.  diaries  de  Serigny,  ou  Rainier  dans  son  inic'ricur, 
pour  nous  servir  de  ses  expressions  lextuelles ;  elle  re'pele  cette  abo- 
minable calomnie  a  qui  veul  ('entendre.  El  c'esl  la  une  fe.mmc  du 
ntonde!  une  duchesse!  Quoiisans  motif,  dc  gaiele"  de  coeur,  ac- 
cuser il'iin  crime  abominable  une  honnele  femme  qui  ne  fail  de  mal 
a  personne,  qui  ne  demande  qu'a  elre  jeune  el  jolie  dans  un  coin  dc 
son  salon,  a  causer  cl  a  rirea\ec  loule  {'insouciance  descs  vinglans; 
venir  lui  dcmander  si  cela  lui  fail  quelque  chose  quc  Ton  epouse 
M.  Charles,  Ic  Ills  de  son  niari!  II  esl  possible  que  les  duchesses 
se  fasserilentre  elles  de  ces  queslions-la ;  mais  nous  aimons  a  croirc 
que  M"*  les  a  calomnie'es.  Pour  etre  duchesse,  on  n'en  esl  pas 
niniiis  femnie.  Nous  menlionnerons  en  passant  une  scene  inline  du 
Misanthrope;  il  n'y  manque  que  la  rime,  le  slyle  el  I'espril,— pcu  de 
chose  rn  ve'riie". 

Dans  I'iiulre  acle,  qui  est  le  iroisii-me,  il  y  a  un  feu  roulanl  do  ile- 
••larations;  tous  les  lions  levcnl  a  la  fois  leurgriflc  gaNU;c  de  blanc 
sur  la  pauvre  viclime  :  «  Aimez-moi,  ou  je  vous  deshonore, »  voila  a 
IKMI  |ircs  le  fond  de  Ictir  rhetorique;  ils  I'obsedent,  rinquielcnl,  la 
toiiniKMilfiil,  lui  font  des  menaces  enigmaliqucs  ct  se  montrcnt  si 
grossiers,  si  insupportable*,  qu'il  faul  reellemenl  que  madamede  Se"- 
rigny  ail  la  douceur  d'un  agncau  de  six  mois  pour  ne  pas  faire  j<  (IT 
lousci's  pclits  messieurs  a  la  portc  par  ses  valets  ou  son  mari;  au  lieu 
de  cela,  la  pauvre  Emilie,  intrigude  au  dernier  point,  a  la  funesle  idee 
d'icrire  a  or  mis(;rablc  d'Ampre  pour  lui  dcmander  nn  entretirn  <A- 
plicatif.  «  Va,  dit-clle,  a  son  doiiK^laiue,  porle  celle  lellre  a 
M.  d'Ampre,  cl  qu'elle  lui  parvienne  en  </«r/</"<'  /'«'"  Q>i('  l'c  s0'1-  * 

M.  d'Ampr^  esl  en  soirde  cliez  une  marquise,  horrible  ducgne, 
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avec  uti  lurban  seculaire,  que  madame  Desmousseaux  represente  nu 
naturel;  il  y  a  concert  chez  la  marquise  :  les  Italiens  y  viennent 
chanter;  la  duchesse  s'y  trouve.  Le  domestique,  trop  consciencieux, 
parait  avec  la  leltre  sur  un  plat  d'argent,  comme  Herodiade  portanl 
la  tele  de  saint  Jean-Baptiste.  La  vieille  marquise  et  la  jeune  du- 
chesse demandent  a  d'Ampre  d'ou  lui  vienl  cette  lellre  (question 
incroyable  et  que  personne  n'a  jamais  faite).  Le  miserable  false  ren- 
gorge  avec  des  airs  sournoisemenl  prelenlieux,  et  se  laisse  arraclier 
le  falal  billet  par  les  deux  harpies,  qui  le  lisent  el  le  font  passer  de 
main  en  main. 

La  lellre  voyage  si  bien,  que,  lorsque  madame  de  Se'rigny  entre 
dans  le  salon,  personne  ne  la  salue,  et  qu'on  s'e"loigne  d'elle  comme 
d'une  peslifere'e;  le  scandale  est  si  grand,  que  le  bruit  en  vient  jus- 
qu'aux  oreilles  du  mari  ;  il  s'approche  de  d'Ampre'  et  lui  dit  qu'il  ira 
reprendre  cette  lettre  chez  lui. 

A  I'autre  acle,  c'est-a-dire  au  dernier,  nous  sommes  chez  d'Am- 
pre'. —  Aulieu  de  M.  de  Se'rigny,  le  general,  nous  voyons  arriver 
M.Cliarles,  le  capilaine  des  chasseurs  d'Afrique,  puis  madame  de  Se'- 
rigny elle-meme,  qui  veul  empecher  le  duel.  —  Du  fond  du  cabinet 
ou-d'Ampi-e"  le  fait  enlrer,  M.  Charles  enlend  la  nai've  juslification 
d'fimilie;  il  voit  qu'elle  n'a  jamais  aime"  d'Ampre',  et  que  la  confi- 
dence de  ce  dernier  n'e"tait  qu'une  calomnie.  Sur  ces  entrefailes,  pa- 
rail  M.  de  Miremont,  lemoin  de  d'Ampre,  qui,  outre-passant  les  pou- 
voirs  qui  lui  ont  (He"  donne"s,  a  fait  a  M.  le  general  de  Se'rigny  les 
plus  formelles  excuses  au  nom  de  son  adversaire  ;  Paffaire  esl  arran- 
ge"e,  le  general  arrived  se  reconcilie  avecle  Lovelace  :  il  n'y  a  plus 
qu'a  plumcr  les  canards.  L'innocence  d'Emilie  reluil  plus  clair  que  le 
jour,  el,  pour  laisser  a  cette  facheuse  affaire  le  temps  de  s'assoupir, 
son  mari  la  mene  au  Val,  a  la  campagne  de  M.  de  Cormon.—  Charles 
lire  a  part  M.  d'Ampre  et  lui  dit  :  «  A  Vincennes,  demain!  un  duel 
amort!*  Comme  s'il  y  avail  des  duels  a  vie!  Get  imbe'cilede  Charles 
aurail  dti  commencer  par  la,  et,  des  le  premier  acle,  passer  son  e"pe'e 
a  travers  le  corps  de  ce  veninoeux  M.  d'Ampre"  :  cela  cut  tile"  plus 
sain  et  plus  abre'vialif. 

La  morale  de  cetle  trop  longue  fable  nous  parail  elre  qu'il  ne  faul 
pas  ecrire  Increment  un  billet  a  un  homme  du  monde,  ct  surlout  se 
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garden  de  le  lui  faire  porler  en  quelque  lieu  que  ce  soil ;  voila  tout 
cc  que  nous  avons  compris.  —  Nous  avons  enlendu  dire  que  celte 
piece  s'appelait  d'abord  la  Coquette  sans  le  savoir.  —  Nous  n'avons 
pas  tlrinf'lt'  la  moindre  nuance  dc  coquellerie  dans  le  caractere  de 
madame  de  Se"rigny  avec  ou  sans  conscience.  —  Elle  nous  a  plulot 
fail  reflet  d'une  provincial  embarrassed  el  limide  qui  ne  sail  pas 
fernicr  sa  porte  aux  facheux  et  leur  faire  dire  par  ses  domesliques  : 
« Je  n'y  suis  pas. » 

Le  trait  de  mocurs  le  plus  profondement  observe",  c'esl  le  change- 
mi'iii  perptHuel  de  panlalons  :  venire  de  .biche,  gris  de  souris 
effrayi'e,  noisette,  blcu-Flore,  blanc  de  perle,  vert  d'eau,  toutes  les 
nuances  y  passent.  D'Ampre",  surtout,  en  fait  un  abus  prodigieux. 
D'oii  nous  tirons  cette  consequence  exlremement  logique  que  le 
monde  esl  un  endroil  ou  Ton  change  plus  souvent  de  pantalons 
qu'ailleurs. 

Voila  done  la  piece  d'un  liomme  du  monde!  Assuri'rncnt,  aucun 
de  nous  ne  I'aurail  faite  plus  mauviiise;  il  cst  plus  aise*  d'avoir  de 
beaux  chevaux,  des  Equipages  splendides,  des  toilettes  somplucuses, 
d'etre  un  lion  qu'un  auteur  comique.  Cela  n'est  pas  donne"  au  meil- 
leur  genlilhomme  d'etre  poele  quand  il  veul;  un  poele  dcviendrait 
plulot  gentilhommeau  besoin.  II  esl  vrai,  les  poe'les  onlsouvenldes 
gilets  ridicules,  des  boltes  grimac.antes,  un  cbapeau  effondre  et  bos- 
sue*  par  Pinspiration;  comme  le  reveur  de  la  fable  de  Schiller,  ils 
sonl  arrives  trop  tardau  parlage  de  la  terre;  pendant  que  Ton  faisait 
les  parts,  ils  e"laienl  oceupe"s  a  contempler  1'augusle  face  de  Jupiler  et 
ce  sourcil  qui  enlraine  le  monde  en  se  fronr.anl;  mais,  s'ils  n'onl  pas 
la  terre,  ils  ont  le  del ;  ils  feraient,  nous  en  convenons,  une  figure 
Ires-maussade  au  Bois  ou  dans  une  loge  d'avanl-scene;  mais,  quand 
ils  onl  au  poing  leur  plume  d'or,  ils  effacenl  lous  les  dandys  possi- 
bles. A  rliacun  sa  brsogne  :  que  lY'leganl  soil  e'lrganl,  que  le  poele 
soH  poete;  c'esl  de"ja  une  assez  belle  science  que  de  de"penser  noble- 
menl  une  grande  fortune,  et  de  re"aliser  ce  que  les  aulres  revenl.  — 
Soyez  beaux,  soyez  magnifiques,  soyez  jeunes,  spirituels,  failes 
1'amour;  nous  ferons  des  vers;  toul  n'en  ira  que  mieux.—  Quedia- 
ble!  vous  avez  vingt  chevaux  dans  volre  Icuric,  dans  des  slalles  de 
bois  des  iles,  des  anglais,  des  arabes,  des  barbes,  des  pur-sang,  des 
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demi-sang;  laissez-nuus  Pe'gase,  noire  pauvre  rosse  allegorique,  qui 
va  mal  a  la  selle  el  Iraineraii  fort  me"diocremenl  un  lilbury. 

Et  puis,  s'il  faut  vous  le  dire,  illustres  genlilsbommes,  lions  a  lous 
crins,  Ires-precieux  fashionables,  il  vous  manque  une  chose  pour 
etre  poeles.  Vous  avez  toul.  La  poe"sie  est  un  desir,  une  aspiration  a 
des  spheres  superieures;  la  sphere  superieure,  vous  y  etes.  Le  desir, 
vous  I'e'teignez  avant  qu'il  s'allume;  une  femme  n'esl  plus  pour 
vous  qu'une  parlie  d'echecs  a  gagner  ;  une  espece  de  pari  vis-a-vis  de 
vous-memes.  Vous  avez  pour  cela  lout  votre  loisir,  loute  votre 
adresse,  loule  votre  fortune.  Vous  jouez  a  coup  sur.  Four  elre  des 
poetes,  il  faut  avoir  beaucoup  soufferl  el  vous  n'avez  pas  souflVrl. 
Le  nial  passe  sous  vos  pieds  el  ne  vous  alteinl  pas;  il  n'y  ad'autre 
malheur  pour  vous  que  de  mourir,  de  recevoir  un  coup  de  fleurel 
dans  la  figure  ou  de  fa  ire  une  comedie  en  cinq  acles  el  en  prose. 

De  grace,  laissez-nous  la  litteralure  pour  nous  consoler  de  n'clre 
pas  grands  seigneurs! 

Les  acteurs  out  joue"  assez  mediocrement.  Mademoiselle  Anai's  a 
monlre  beaucoup  de  grace  el  de  genlillesse  dans  le  role  d'Emilie,  el 
mademoiselle  Plessy  a  ele  incisive  el  mordante  dans  celui  de  la  du- 
chessede  Sarrans.  Toules  deux  out  me'rite'  en  parlie  les  applaudis- 
semenls  qu'on  leur  adressail. 

On  avail  un  extreme  desir  de  bien  accueillir  la  piece,  el  les  irois 
premiers  acles  se  sonl  passes  Iranquillement;  niais  1'on  a  sidle  assez 
aigremenl  aux  deux  derniers.  Le  public  elail  cheque"  de  ces  mo3urs 
excyptionnelles  qui  rappellenl/es  Liaisons  dangereuses,  moins  I'in- 
solence  diipravee  el  la  grace  venimeuse,  moins  le  vernis  el  les  belles 
manieres. 

OPERA.  Le  Drainer.  —  Le  drapier  nous  parail  un  elre  forl  peu 
lyrique,  el  nous  ne  concevons  guere  qu'on  ail  6l&  le  prendre  pour  en 
faire  le  sujel  d'un  ope"ra.  —  Nous  ne  de"sespe'rons  pas  de  voirun  jour 
le  Fabricanl  de  bougies  dinphanes  ou  le  Marchand  de  has  de  filo- 
selle figurer  sur  Tafflche  de  I'Acade'mie  royale  de  Musique. 

L'Openi  esl  le  seul  refuge  de  la  poe'sie  el  de  la  fanlaisie;  —  c'est 
I'uniquc  endroil  ou  le  vers  soil  encore  recu,  le  dernier  asile  des 
dieux,  des  sylphides,  des  nymphes,  des  princes  el  des  princesses 
Iragiques;  la  grossiere  renlil(5  n'y  esl  pas  admise;  c'esl  un  prtit 


DKPUIS   VIXGT  CINQ  ANS 18 

iiioiide  t;M(. !ii>s;in(  d'or  el  de  lumiere,  ou  Ton  marclie  sur  les  nuages 
;iussi  Ciicilemcnl  quc  sur  la  tcrrc ;  ou,  du  scin  dc  cristal  des  (lots,  sY- 
irvriii  en  rliuiitaiil  de  blondes  naiades  aux  ycux  vcrls,  avec  des  co- 
r,iu\  dims  Ics  cheveux ;  les  charmanles  superslilinns  de  la  fe'erie  y 
sont  acceple'es  coinmc  des  articles  de  foi ;  les  anges  montent  ct  des- 
cendent ;  les  tombeaux,  ouvrant  leurs  formidables  niachoires,  lais- 
senl  i;cli;i|i|u:r  des  ombres  plainlives  ;  les  paradis  sVpanouisscnt  dans 
Ics  [rises  conune  de  giganlesques  fleurs  d'azur ;  les  enrersDamboient 
sinislrement  dans  le  dcuxieme  drssous;  jamais  ('abominable  liabil 
moderne  n'y  a  paru;  la,  rien  d'actuel,  rien  de  veritable;  on  csldans 
iin  monde  enchante.  La  parole  esl  un  chant;  Ics  pas  sont  des  pi- 
rouettes; la  soie,  le  velours,  Corel  Fargrnte'lincellenldeloutes parts: 
—  lorsmeme  que  les  oreilles  ne  jouissenl  pas,  les  yeux  sonl amuses; 
une  soiree  de  I'Opera  vous  de"lasse  de  la  vie  re'elle,  el  vous  console 
de  la  quantity  d'affrcux  bourgeois  en  palctols  que  vous  etes  obliges 
de  voir  dans  la  journce. 

De  ce  noble  spectacle,  on  veul  faire  un  second  Opcra-Comique, 
quclque  chose  qui  n'a  de  nom  dans  aucune  langue.  Un  y  monlre 
re"choppe  d'un  vendeur  de  drap,  un  comptoir,  des  pratiques  qui 
vicnni'nt  se  faire  couper  deux  aunes  d't'loffe.  Joli  spectacle,  en  ve1- 
ritr- ! 

M.  Scribe,  nature  antipoe'iique  par  excellence,  est  I'aulcur  du 
Drnpicr;  il  n'y  a  guere  que  lui  qui  ail  asscz  de  puissance  pour  faire 
jouer  une  pareille  piece  sur  un  llie'alre  comme  l'0p<5ra.  —  Nous 
e'lorine"  qu'on  ail  et^  clierclier,  pour  la  fournilure  des  li- 
un  hommc  lres-spiri<uel  d'aillfiirs,  mnis  qui  ne  s'esl  jamais 
di>ule,  lout  academicien  qu'il  est,  des  lois  Ics  plus  simples  dela  ver- 
sification franchise.  —  Le  Drapieroffw  en  ce  genre  les  negligences 
les  plus  honteuses  et  les  plus  coupables.  —  De  pareils  vers  scraienl 
refuse's  cbez  le  plus  cncroute  conllscur  de  la  rue  des  Lombards;  les 
fiiutes  de  fnincais  y  fourmillenl;  le  rliyibme  el  la  quantify  sont  ou- 
ingi;s  a  cbaque  ligne;  les  repetitions  de  mots  les  plus  choqtiantcs 
\ii-nnenl  alourdir  les  phrases;  le  verbejV  raimc,  aofonipagne  de  la 
rime  supreme  ou  moi-m&me,  se  reproduil  vingt-sepl  fois  dans  Irois 
;idr>;  pr  qui  <lrp;isse  loutcs  Ics  borncs.  —  Nous  plaignons  de  loul 
noire  cceur  les  musiciens  obliges  de  broiler  dc  la  musiquc  sur  de 
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semblables  paroles;  on  nepeut  rien  tracer  de  delical  et  de  fin  sur  un 
canevas  si  grossier.  —  On  appelle  cela  faire  des  librelli  a  1'italienne  ; 
mais  les  paroles  ilaliennes,  pour  vides  el  Lanales  qu'elles  soient,  of- 
frent  des  facilites  au  chant,  sont  bien  couples,  bien  rhylhmees,  liar- 
raonieuses  et  quelquefois  poeliques  ;  et,  d'ailleurs,  les  vers  fraiic,ais  ne 
supportent  pas  la  me"diocrite  comme  les  vers  italiens,  loujours  soute- 
nuspar  lame'lodie  naturellede  lalangue.—  Nous  insistoris  beaucoup 
sur  le  livret,  car  nous  ne  croyons  pas  que  1'on  puisse  faire  de  belle 
musique  sur  un  ramas  de  mots  sansaucun  sens  et  sans  aucune  har- 
monie,  et  dans  les  paroles  nous  voyons  un  grand  sujet  d'excuse  pour 
M.  Halevy,  compositeur  savant  et  distingue,  qui  a  produit  deux 
chefs-d'oeuvre  de  genre  different,  la  Juive  et  V  Eclair.  —  \\  a  fait  ce 
qu'il  a  pu  et  lutte  de  son  mieux  contrejon  poeme;  il  n'a  pas  etetou- 
jours  vainqueur  :  i'on  ne  peut  voler  avec  un  boulet  an  pied.  —  La 
preuve  de  ce  que  nous  disons  est  qu'un  des  meilleurs  passages  de  la 
partition  de  M.  Halevy  se  trouve  coi'ncider  avec  un  des  morccaux  les 
moins  me"diocres  du  poe'me  : 

Je  ne  verrai  pas  le  declin 

De  cejour  donl  j'ai  vu  Taurore. 

II  y  avail  la  une  espece  de  sentiment,  de  melancolie  poelique  et 
tendre  passablement  exprime"  ;  aussi  M.  Hale'vya-t-il  trouve  une  me- 
lodic charmanle;  1'air  de  Mario,  Qui  donne  sa  vie  pour  un  instant, 
esl  agre"able  el  d'un  bon  effel  see"nique,  quoique  manquant  un  peu 
d  originaliie"  ;  il  Ta,  du  reste,  chante*  avec  beaucoup  de  charme. 

Mademoiselle  Nau,  qui  fait  le  role  de  Jeanne  Bazu  (quel  nom,  grand 
Dieu  !),  a  chante"  avec  le  gout  et  la  purete"  qui  lui  sont  habiluels  ;  elle 
a  fait  beaucoup  de  progres  comme  acirice;  elle  a  plus  de  vivacile, 
plus  dechaleur;  elle  nes'emprisonne  plus  comme  autrefois  dans  une 
timidite  de  pensionnaire,  le  succes  1'enhardit  ;  elle  s'abandonne  da- 
vantage  a  sa  grace  naturelle;  sa  voix  prend  de  1'ampleur  et  bienlot 
elle  occupera  au  premier  rang  une  place  que  personne  ne  peul  lui 
dispuleracluellement  5  1'Opera.  —  Massol  a  e"te  assez  comique  dans 
le  role  de  Gautier  ;  quant  a  Levasseur,  il  joue  un  peu  trop  en  Cassan- 
dre,  maitre  Bazu,  ^chevin  el  drapier  de  Charlres.  —  La  derniere 
de"coration  reprdsentant  la  calh(5drale,  quoique  d'un  ton  tiranl  un 
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pcu  surle  jaunc  d'ceuf,  cst  d'un  bcl  cfTet,  clair  ct  lumineux;  les  au- 
trcs  decors  ne  sonl  que  sufflsanls. 

20  Janvier. 

GYKIUSE.  Les  Enfants  de  troupe.  — L'orchcstre  jouc  une  especc 
de  charivari  mililairc  enlreme!6  de  lifres,  de  tambours  el  de  Irom- 
pettes.  Cellc  musique,  non  civile,  vous  prepare  I'esprit  pour  ce  qui 
va  suivre,  ou  plulot  ce  qui  ne  va  pas  suivre  :  vous  croyez,  leclcur 
debonnaire,  que  le  rideau  va  se  lever  sur  un  inlerieur  de  caserne?  Pas 
du  tout;  vous  voyez  1'inte'rieur  de  I'alelier  d'une  modiste  —  coulu- 
rierc— lingere,  nous  n'avons  pas  trop  distingue^  lequel,  oil  Iravaillcnl 
trois  ou  quatrc  jeunes  fllles;  elles  achevenl  le  trousseau  de  manage 
de  la  lillc  du  colonel... 

Comment  diable  s'appelle  le  colonel?  Nous  I'avonsoublie";  il  y  a 
hull  jours  de  cela,  ct  qui  pcut  repondre  de  se  rappder  Ic  nom  d'un 
colonel  du  Gymnase  apres  huit  jours?  Baplisons-le  pour  noire  com- 
modite',  le  colonel  Tisserant,  d'aulant  plus  que  c'esl  Tisseranl  qui  le 
rcprteenle. 

Celle  pauvre  demoiselle,  qui  esl  fort  jolie  el  fort  riche,  doit  e"pou- 
ser  un  affreux  pclil  capitaine  a  chcvcux  rouges,  homme  si'c,  froid, 
me'chanl,  egoisle,  el  qui  en  veul  a  loute  la  creation  de  la  coulctir  de 
sa  chevclurc.  Le  nom  de  celui-la,  nous  fe  savons  Ires-bien :  il  s'uppelle 
Se'rullas,  ou,  si  vous  aimez  mieux,  par  une  plaisanterie  a  Tail  re'pc'lde 
plusieurs  fois  le  long  de  la  piece,  le  capitaine  Ccrvelat.  fitre  madamc 
Cervelal;  c'esl  dur!  aussi  la  jeune  fllle  se  livre-t-ellc  a  des  me'lan- 
colies  ires-bien  fonde'cs !  —  Telle  esl  sa  position  au  commencemenl 
de  la  piece...  —  Ajoulons,  pour  vous  faire  cnlrevoir  loul  de  suite 
comment  celle  posilion  changera,  qu'elle  a  dislingu<$  un  jeune  sous- 
lieutenant  donl  les  cheveux  sonl  d'un  noir  irre"prochal)le,que  ce  jeune 
sous-liculcnanl  I'aime  sans  avoir  jamais  ose*  le  lui  dire,  el  laissons' 
enlrer  en  Irois  morceaux  dans  la  boutique  de  Lodoi'ska,  la  couturuVo, 
Ic  tambour  major  Flamberge,  son  ami  de  cocur.  Ce  tambour-major, 
repre'sente'  par  Klein,  a  tUe"  pour  nous  toute  la  piece. 

Vous  connaisscz  Klein,  vous  savcz  comme  il  esl  grand,  long, 
mince,  efllanque;  eh  bien,  lij:urcz-vous  qu'il  esl  dm\  fois  plus  grand, 
plus  long,  plus  mince,  plus  efllanqui1  que  de  rontunie  :  cela  n'cn  linn 
u  t 
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pas,  el  il  yen  a  pour  une  Iieure  a  le  regarder  des  pieds  a  la  tele.  — 
Son  giganlesque  colback,  surmonle  d'un  plumet  colossal,  enloure 
d'une  gerbe  de  panaches  tricolores,  atteindrait  facilementau  halcon 
d'un  premier  etageau-dessusdel'entre-sol  ;sacanneserviraild'echelle 
metrique;  —  il  a  au  moins  sepl  pieds  de  haul  (vieux  style);  il  est  im- 
possible d'etre  plus  vrai,  plus  intime  et  plus  nature  :  c'est  le  tambour- 
major  pris  sur  le  fail. 

Et  puis  comme  il  est  admirablemenl  grime!  comme  sa  moustache 
enveloppe  et  cache  sa  bouche  avec  le  chic  du  vieux  grognard,  que 
Charlet  seul  a  su  bien  rendre!  comme  ses  petits  yeux  gris,  a  demi 
eveilles,papillotent  sous  1'ombre  de  ses  sourcils  et  de  son  bonnet  a 
poil  !  comme  son  vieux  nez,  couleur  de  guigne,  trahit  eloqucmment 
les  coups  de  soleil  de  1'Egypte  et  les  engelures  de  la  Russie!  Ce  nez 
est  tout  un  poe'me  :  que  de  choses  dans  ces  grandes  rides  que  Ton 
pourrait  prendre  pour  des  balafres  et  qui  en  sont  peut-etre!  La  len- 
teur  silencieuse  des  mouvemenls,  la  nonchalance  endormie  de  la 
lournure,  le  rhythme  et  le  danJinemenlinvolontaires  de  la  marche, 
I'air  innocemment  myslerieux  du  troupier  en  bonne  fortune,  tout  a 
e"te  merveilleusement  rendu  par  Klein,  qui  nous  a  rappele  plus  d'une 
tois,  surlout  lorsqu'il  parle  de  Pempereur,  la  delicieuse  hisloiredu 
tambour  Legrand,  si  merveilleusement  raconle"e  par  Henri  Heine 
dans  ses  Reiseibilder. 

Nous  savons  que  les  applaudissemenls  el  les  feuillelons  seront 
pour  Bouffe",  qui  joue  ['enfant  de  troupe  avec  cette  voix  qui  mord 
sur  les  nerfs  et  fail  irresisliblemenl  couler  les  larmes  ;  mais,  si  la  ve- 
riie"  est  le  but  que  doit  alteindre  le  cornedien,  Klein  s'en  est  rapproche 
davantage;  Bouffe"  est  trop  gamin  dans  son  role  de  Trime,  c'esl 
plutol  un  enfant  de  Paris  qu'un  enfant  de  Iroupe;  il  y  a  dans  la  vie 
militaire  un  cote  d'abne'galion,  de  resignation  passive  a  la  volonte" 
supdrieure,  un  cote"  se"rieux  el  fatal,  a  parl  toules  les  plaisantcries  de 
la  caserne  et  la  petulance  du  corps  de  garde.  Ce  n'est  pas  un  me"lier 
tres-gai  de  luer  les  aulres  ou  d'etre  lue  par  eux  ;  el  les  plus  jeunes 
miiilaires  onl  quelque  chose  de  pose"  el  de  ferme  que  n'onl  pas  les 
aulres  jcuncs  gens;  nous  I'aurions  soubaite  moins  alcrte,  moins  se- 
millanl,  moins  prompt  a  prendre  la  parole,  mieux  discipline"  enfln. 
Un  soldal  du  genre  de  Trime  ne  sortirait  jamais  dc  la  salle  de  police 
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el  siTuil  fusill^  au  bout  d'un  mois.  C'esl  parcc  que  BoufTe  est  un 
grand  come'dicn,  quo  nous  lui  faisons  apercevoir  cello  nuance  :  avec 
quelqucs  intonalions  plus  humbles,  quelques  gesles  plus  conlrainls, 
il  serail  parfaii.  Sous  It;  rapport  dc  I'eiilrainemcnl  el  de  la  sensibilile, 
il  n'esl  guere  possible  d'aller  au  dela. 

Mademoiselle  Nathalie  a  jouo  avec  beaucoup  de  grace  le  role  de  la 
fllle  du  colonel.  En  somme,  la  re"ussitc  des  Enfunis  de  troupe  a  ele 
complete.  Le  Gymnase  a  pcul-etre  relruuve  la  un  aulre  Gamin  de 
Paris.  —  Auteurs  :  MM.  Bayard  el  de  Bieville. 

PORTE-SAINT-MARTI*.  LeTrcmblementdeterrede  la  Martinique. 
—  Un  drame  en  cinq  acles  qui  a  pour  de'iioumcnl  un  Iremblemenl  de 
terre,  voila  une  grande  faule,  tine  grandi:  tnaladresse.  Comiuenl 
dialile  voulez-vous  qu'on  s'inle'resse  a  monsieur  un  lei  ct  a  mademoi- 
selle une  lelle  quand  on  sail  que  I'on  vu  voir  un  spectacle  inoul,  une 
des  plus  formidable*  catastrophes  de  la  nature  ?  Cela  nous  est  pardieu 
bien  egal  que  M.  Dominique  le  mulatre  aime  la  (ille  blanche  de  M.  de 
Beaumont,  el  que  la  mulalresse  Flora  en  soil  jalouse!  Ne  voila-t-il 
pas  un  bel  e've'nement  qu'une  bague  pleine  de  poison  qui  doit  faire 
mourir  un  M.  Delaroche,  offlcier  de  marine!  Qu'esl-ce  que  cela  nous 
fail  que  I'on  empoisonne  des  gens  qui  vonl  tout  a  I'hcure  clre  e'crase's 
par  la  chute  des  edifices  ou  engloulis  dans  les  crevasses  du  sol?  Une 
bague  de  poison  dans  un  Iremblement  de  terre,  cYst  du  luxe;  a  loule 
cette  intrigue  d'amour  esl  mele'e  la  re"volle  de  noirs  obligee  :  ce  qui 
suppose  de  la  part  de  ('administration  une  depense  extraordinaire  de 
cirage  el  de  bas  de  laine. 

Le  public  e'lail  visiblemenl  impalicnte*  du  dramc  de  MM.  Lafonl  el 
Desnoyers,  qu'il  eul  trouve"  trcs-suffisanl  etmemesup^rieur  a  ce  que 
I'on  jouehabituellemenlsur  le  boulevard;  mnis,commca  la  repre*sen- 
lalion  de  Van  Amburg,  ou  Ton  criail  :  «  Lcs  lions  !  les  lions  !  »  on  eul 
volonliers  crie"  :  «  Le  Iremblemenl  de  terre!  le  tremblemenl  de 
lerre!  Vous  nous  jouerez  ensuile  vulre  melodrame,  si  vous  vuulez.  » 
Certainement,  mademoiselle  Tlit'odorine  esl  fort  jolie  avec  sa  robe 
rayee,  son  madras  dc  cntale,  ses  beaux  bras  nus  et  scs  colliers  de 
graines  d'Ame'rique,  et  loule  sa  folle  loilelle  de  mulalresse;  madame 
Edelin  est  une  blanche  lres-agreable,et  Melinguc  rugil  de  son  mieux, 
el  Raucourt  repre'senle  le  marin  Lamberl  d'une  maniere  remarqua- 
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Lie;  raais,  comme  le  coq  de  la  Fable,  le  moindre  grain  de  mil,  la 
moindre  secousse  ferait  bien  mieux  noire  affaire. 

On  entend  les  marteaux  des  machinistes ;  les  toiles  des  premieres 
decorations  sont  tout  a  fait  rapproche'es  de  la  rampe,  ce  qui  fait  sup- 
poser  que  le  dernier  tableau  doit  etre  de  la  plus  inte"ressante  compli- 
cation ;  roulez  bien  vile  cette  foret  plus  ou  moins  vierge  avec  ses 
palmiers  et  ses  lianes;  montrez-nous  tout  de  suite  le  tremblement; 
nous  ne  sommes  sortis  de  bons  appartements  bien  chauds,  de  nos 
bons  fauteuils  a  la  Voltaire,  de  nos  pantoufles  fourrees,  que  pour 
sentir  le  theatre  osciller  sous  nos  pieds,  et  le  plancher  de  la  scene 
s'agiter  comme  une  mer;  si  seulement  la  salle  pouvait  s'ecrouler  en 
realite";  s'il  y  avail  quelqu'un  d'ecrase"  sous  les  decombres;  si  ma- 
dame  Cabot  pouvait  disparailre  a  jamais  par  cette  trappe  entr'ou- 
verte !  Quel  regret  de  n'etre  pas  la,  si  vingt  ou  trenle  figurants  e"taient 
engloutis !  si  mademoiselle  Thttodorine  avail  la  lele  fendue  par  un 
porlant  de  coulisse!  Manquer  une  si  belle  chance,  un  si  beau  sujel 
de  recil,  voila  qui  serait  malheuretix ! 

Enfin,  voila  un  incendie  de  feux  de  Bengale;  les  coulisses  ont  re- 
mue,  le  parquet  a  tremble,  quelques  colonnes  ont  flechi.  «  Avez-vous 
vu,  madame?  —  Non,  je  n'ai  rien  vu.  Je  lorgnais  madame  de  L..., 
qui  a  vraiment  une  coiffure  extravagante.  —  Bon !  voila  que  la  toile 
lombe;  ce  n'est  que  cela.  —  Rassurez-vous,  il  y  a  encore  un  acte. » 

11  est  onze  heures  el  demie.  Oh !  cher  tremblement,  viens  nous  se- 
couer  de  noire  lorpeur,  ou  nous  allons  nous  endormir. 

Enfin,  nous  sommes  au  tremblement  deflnitif.  Les  colonnes  clian- 
cellenl,  les  chapileaux  et  les  archilraves  tombenl  parlarges  rnorceaux, 
les  murailles  se  crevassenl,  les  planchers  s'effondrent,  les  clochers 
disparaissent,  el  Ton  verse,  du  haul  des  frises,  des  boisseaux  de  pous- 
siere  pour  flgurer  les  tourbillons  de  la  tempete. 

Les  noirs,  armes  de  torches  el  de  couteaux,  sautillent  a  travers  les 
decombres  comme  une  fourmiliere  de  demons;  ils  veulent  s'emparer 
de  Parsenal;  mais  un  e"norme  quarlier  de  roc  dcrase  Dominique, 
leur  chef,  au  moment  ou  ils  vonl  pe'nc'lrer  dans  1'inlerieur  du  bail- 
ment. 

Si  vous  voulez  avoir  une  ide"e  exacte  de  cette  decoration,  donnez 
un  coup  de  poing  dans  un  de  ces  jeux  d'arcliiteclure  composes  de 
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moreeaux  ile  bois  numerous  (lout  on  fail  cadcau  uux  miauls!  Kicu 
ne  repre'scnle  inieux  la  derniere  de"coralion  du  Trt'inlilcnient  dc  terre 
<lf  la  Mnrtini<iiie;  les  jeux  de  patience  et  les  ca.-se-lele  cliinoisy  rcs- 
senililent  nussi  beaucoup,  el  nous  plaignons  bien  sinceremenl  les 
maehinisles  obliges  de  rcmeilre  sur  pled  toutcs  ces  ruincs. 

Quand  toules  les  niaisons  sonl  tombe'es,  on  apercoit  tine  e*chappc'e 
ilf  ciel  du  fond  duquel  rayonne  un  arc-en-del  patriolique  et  trieo- 
lorej  et  un  vaisseau  qui  se  balance  sur  une  mer  asscz  mtkliocrement 
imitite.  —  Ce  vaisseau  esl  celui  du  prince  do  Joinville,  qui  vicnt  se- 
courir  les  malbeureux  trembleurs  de  terre;  qu'on  nous  pardonne 
('expression,  mais  nous  ne  connaissons  pas  de  termc  pour  rendrc 
aulremeiit  noire  iile"e:  il  y  a  les  naufrage's,  les  incendic's,  les  inond^s, 
les  greles,  les  gel  <5s,  mais  il  n'y  a  pas  dc  mot  pour  dire  I'elal  des 
gens  qui  onl  subi  un  Iremblcmenl  dc  lerre.  Peul-etre  trendies  serail- 
il  d'unt-  formation  plus  reguliere  que  Irembleurs  :  nous  laissons  I'Aca- 
iir-inie  jiige  de  ce  diffe'rend. 

27  Janvier. 


.  VOuvrier.  —  Nous  donnons  a  la  piece  de  M. 
SouliiJ  I'alleslalion  on  bonne  fonnr  quYlle  i->l  nee  viable,  bien  consli- 
tur'c,ct  vivra  de  longues  representations.  Sans  di.ule,  nous  aimerions 
inieux  voir  M.  Freileric  Soulie,  qui  esl  un  poe'le,  se  livrer  a  des  tra- 
vaux  plus  lille'raircs  el  nc  pas  abandonner  la  muse  tragique  pour  la 
furiedu  iiielodranic;  nous  voudrionsqu'il  ne  sacrifial  pas,  commc  il 
le  fait,  le  style,  ('execution,  le  dessin  du  detail  a  la  cbarpentc  el  a 
I'interet  sn'Miiqucs  ;  mais  nous  devons  dire  que,  si  ccs  d«5fauls  peuvent 
jamais  etre  cxcusnbles,  c'esl  assure'mcnl  dans  un  theatre  el  pour  un 
public  comme  celui  de  1'Ambfgu-Comique.  Le  succes  a  (lie  franc,  de 
bun  aloi;  le  boul  du  (il  sympathise  elail  e'vidcmment  accrocbe,  et 
les  bobincs  tournaient  avec  une  grande  rapidile. 

Boudin  a  jou<5  le  role  de  I'ouvrier  en  perfection  ;  dcpuis  Fr^d^rick, 
on  n'a  ricn  vu  de  mieux  :  ce  n'cst  pas  le  voleur  idealise*,  le  Charles 
Moor,  le  Uober.l  Macaire  qui  se  drape  noblement  dans  son  haillon; 
cc  n'esl  pas  le  g<5nie  du  crime  el  la  grace  de  la  sce'lt'ratesse  commc 
!'.(nl>cj\jc  </<'s  Adrets;  c'esl  le  vice  bas,  miserable,  etriquo, 
ignoble,  le  vice  parisien.  Comme  vdrit*'1,  il  n'esl  guere  possible  d'allcr 
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au  dela  :  le  chapeau  est  miraculeux,  le  panlalon  est  plein  de  ge"nie, 
et  la  redingole,  qui  a  du  necessiter  liuit  jours  de  reclierches  au 
Temple  dans  les  plus  affreuses  arriere- boutiques,  ne  peut  avoir  ap- 
parlenu  qu'a  un  coquin  fleffe;  elle  a  garde  les  plis  du  crime  et  de 
1'infamie.  —  Boutin  n'a  pas  donne"  a  son  role  cet  etrange  altrail  quo 
Fre'de'rick  sail  imprimer  aux  brigands  et  qui  fait  cie  lous  les  auditeurs 
des  complices  de  Robert  Macaire;  mais  il  a  rendu  sans  charge,  sans 
exage"ration,  un  caraclere  d'une  realite"  suffisante;  il  s'est  montre 
acteur  de  premier  ordre. 

GAIETE.  Le  Tremblement  de  terre  de  la  Martinique.  —  Un  trem- 
blement,  deux  tremblements ;  quand  cela  finira-l-il?  Nous  esperons 
que  ce  sera  le  dernier :  le  tremblement  de  la  Gaiete"  est  preferable  a 
celui  de  la  Porte-Saint-Marlin  :  au  moins,  la  catastrophe  y  est  ame- 
ne"e  par  Ce've'nement  qui  donne  son  litre  a  la  piece.  II  y  a  aussi  un 
noir;  mais  c'est  un  bon  noir,  il  est  blanc  en  dedans,  au  lieu  que  celui 
de  la  Porte-Sainl-Martin  est  noir  parloul :  ce  brave  negre,  qui  me'ri- 
terail  assurement  le  prix  Montyon,  fait  retrouver  a  une  jeune  fille 
fort  inte'ressante  une  mere  non  moins  inle'ressante,  qui  pourrissait 
dans  un  souterrain  depuis  dix  ans;  il  amene  la  punition  du  traitre 
et  fail  triompher  1'innocence.  Celte  cheville  d'ebene  est  la  cheville 
ouvriere dela  piece: c'est  lui  qui  fait  tout.— A  la  fin,  la  terre  tremble 
et,  en  faisant  ebouler  les  eMifices,  rdvele  ('existence  du  cacliot  ou  la 
mere  et  la  fille  se  trouvaient  enferme"es  toules  les  deux  par  un  raffine- 
ment  de  mechancele'  diabolique.  Madame  Gaulier,  qui  est,  certes, 
une  aclrice  de  talent  et  qui  merite  d'etre  la  scour  de  Bouffe,  a  rempli 
le  personnage  de  la  mere  avec  beaucoup  de  conscience.  II  est  a  re- 
grelter  que  ce  role  ne  soil  qu'un  rale  d'un  bout  a  1'autre;  I'acteur 
qui  fait  Ic  negre  Daniel  a  eu  de  fort  bons  moments,  mais  le  jus  de 
rdglisse  dont  il  e"lait  peinl  nous  a  empeche  de  le  reconnaitre. 

La  de"coration  de  la  fin  est  assez  belle;  le  cnangement  de  couleur 
des  eaux  de  la  mer  est  surtout  fort  bieri  rendu ;  le  ciel  a  de  beaux  tons 
orageux,  les  maisons  s'ecroulent  bien ;  enfin,  il  ne  manque  5  ce  trem- 
blemenl  de  terre  qu'unc  loute  petite  chose,  —  de  trembler.  —  Mais 
il  faut  bien  se  preter  un  peu  a  I'illusion  :  un  machinislc  ne  fait  pas 
osciller  aussi  aise"ment  le  plancher  d'un  lliMtre  que  le  bon  Dieu 
remuc  une  plan6le. 
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FEA'RIER  1840.  —  Opdra  :  representation  au  bencOce  de  mademoiselle 
Fanny  Elssler.  —  I.e  Bourgeois  gcnlilhomme  transform^  en  vaudeville  & 
tiroirs.  —  Ballet  rococo.  —  La  Smoleiiska.  —  Duprez  itulianise.  —  Made- 
moiselle Pauline  Garcia.  —  Nina,  OK  la  Folle  par  amour.  —  Palais- 
Royal  :  la  Famille  du  fumiste,  par  MM.  Duvert,  Varner  et  Lauzanne.  — 
I. 'li.il.it  el  le  bourgeron.  —  Lcnieni),  Achard.  —  Variclcs  :  le  Chevalier 
de  Saint-Georgei,  par  MM  Me'lesville  ct  Roger  de  Beauvoir.  —  l.afont, 
Lepeintre  aind,  mademoiselle  Eugenic  Sauvage.  —  La  Fille  du  regiment, 
paroles  de  MM.  Bayard  ct  de  Sainl-Georgcs,  musiquc  de  M.  Donizetti.  — 
Mademoiselle  Borghese.  —  Tliealre-Francais  :  'a  Calomnie,  conicdie  de 
M.  Scribe.  —  La  critique  dc'sarmt'c  par  le  rire  du  public. —  Un  peu 
de  graramaire,  s'il  vous  pluit ! 

5  fe"vrier. 

OPERA.  Be"ne"ficede  mademoiselle  Fanny  Elssler.  —  Nous  pour- 
rions  dire  que  le  theatre  semblait  unc  immense  corbeille  de  flcurs, 
que  le  parterre  Hail  e'maille'  de  femmes,  et  fairc  cinq  ou  six  phrases 
forljoliessurla  brillanle  composition  de  la  salle;  mais,  dans  ce  siccle 
positif.  la  meilleure  maniere  d'etre  Eloquent,  c'est  d'etre  eloquent 
par  chifTres,  el  nous  nous  bornerons  a  dire  que  la  recetle  ddpassait 
vingt-deux  miUe  francs. 

La  composition  du  spectacle  justiflail  bien  un  lei  empressemenl : 
Duprez,  Tamburini,  inesdames  Dorus-Gras,  Pauline  Garcia,  Per- 
sian!, pour  le  chant;  mesdemoiselles  Fanny  el  Therese  Elssler,  Na- 
thalie Filzjames,  Maywood,  Forsler,  Rarn-z,  Mabile  ct  Pet i pa  pour  la 
danse;  il  y  avail  de  quoi  exciler  la  curiosile  la  plus  cndormie,  — sans 
parler  de  MM.  Ics  comeMiens  ordinal  res  du  roi,  qui  onl  el^  tres-ex- 
traordinaires. 

Le  Bourgeois  gcntilhommc  dc  Moliere,  cette  admirable  parade 
aristophanique,  servail  de  cadre  aux  divertissements.  Nous  avouons 
que  nous  aurions  preTe're  un  aulre  cadre;  les  airs  dc  musique  el  les 
pas  de  ballet  intercale's  jurenl  avec  la  coulcur  generate  dc  la  purr. 
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qu'ils  rendent  d&nesurenicut  longue  et  dont  ils  coupent  le  sens  par 
de  Irop  grands  intervalles;  et  puis  n'est-ce  pas  manquer  de  respect 
a  Moliere  que  de  considerer  un  de  ses  chefs-d'oeuvre  comme  un  vau- 
deville a  liroirs  ou  Ton  fait  entrer  tout  ce  que  1'on  veut?  est-ce  ainsi 
que  nous honorons  nos  grands  homines?  Puisque  nous  en  sommes  a 
parler  de  profanation,  disons  en  passant  a  MM.  de  la  Comedie-Fran- 
caise,  qu'il  est  difficile  d'etre  plus  insolemment  mauvais  et  de  jouer 
I'osuvre  d'un  maitre  avec  une  plus  coupable  negligence.  Un  laisser 
aller  pareil  ne  serait  pas  tole're'  dans  un  theatre  forain,  et  il  faut  toute 
la  longanimit^  aristocratique  d'un  public  de  representation  a  be'ne'fice 
pour  supporter  de  pareilles  choses. 

Madame  Dorus,  qui  represenlait  dans  cette  soiree  re*cole  franchise, 
a  chante",  a  la  lecon  de  musique,  1'air  du  Serment,  avec  cetle  purete" 
de  methode,  ce  flni  d'exc"culion  et  celte  hardiesse  de  florilures,  qui 
la  placent  parmi  les  reines  du  chant. 

Pendant  le  repas  donne  a  Dorimene,  la  belle  marquise  dont  les 
beaux  yeux  le  font  mourir  d'amour,  par  le  bourgeois  gentilhomme, 
madame  Persian!  et  Tamburini  ont  dil  avec  une  rare  perfection  le  duo 
de  Mathilde  de  Sabran. 

Madame  Persian!  avail  une  singuliere  toilette  dont  elle  paraissait 
enchanle'e  avec  toule  la  naivete  du  mauvais  gout  italien  en  fail  de 
parure.  C'elait  une  robe  de  tulle  noir,  brodee  de  pois  et  de  bouquets 
de  couleurs  diverscs,  qui  faisaienl  1'effet  des  nonpareilles  el  des  petits 
bonbons  a  devise  que  I'on  enfonce  dans  les  gateaux  de  Savoie  que 
1'on  veut  rendre  plus  solennels  pour  une  fete  de  famille. 

Quanl  a  Tamburini,  il  se  pre"lassait  majestueuscmenl  dans  ce  ma- 
gniflque  habit  de  troubadour  que  vous  savez. 

Le  mol  de  Dorimene : «  Je  n'ai  jamais  si  bien  entendu  chanter  que 
cela, »  e"lait  d'un  a-propos  des  plus  heureux,  et  toute  la  salle  1'a  con- 
linni'  par  des  appluudisscmenls. 

La  d5re"monie  finale,  la  reception  du  mamamouchi,  n'a  assurement 
jamais  (He"  plus  splendide :  negres.  icoglans,  derviches  coifl'es  de  lur- 
Ijiins  illumines,  rien  n'y  manquait,  et  nous  doutons  que  le  grand  roi 
lui-meme  I'ail  vu  reprtfsenler  avec  autant  de  luxe.  —  Dans  celle  re- 
ception (Haienl  0101133868,  sans  boaucoup  de  souci  de  la  vraisem- 
blance,  une  dansc  rococotc,  exdculde  jadis  pnr  le  fameux  Dupre"  et 
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nilu.-lrc  mademoiselle  Anne  Cupis  tie  Camargo,  I'Elssler  de  ce  temps, 
;'i  qiii  M.  Arout  I  de  Voltaire,  genlilbommc  de  la  cliambrc  du  roi,  ne 
de'ilaigna  pas  d'adresser  un  madrigal  assez  detestable;  Ic  pas  de 
clu'ile,  par  Mademoiselles  Fanny  el  Tlierese  Elssler,  el  la  Smo- 
.V//.S/.YI,  par  mademoiselle  Fanny  toute  seule,  qui  (era  courir  tout 
I'aris. 

Lc  pas  tire  du  ballet  de  Manon  Lescaut  est  tout  ce  que  I'on  peul 
imaginer  de  plus  trumeau,  de  plus  Walteau,  de  plus  Pompadour; 
c'esl  un  dessus  de  chemine'e  en  action,  un  evenlail  vivant :  Lancrct, 
Lepicie",  Boucher,  n'onl  rien  fail  de  mieux  :  figurez-vous  ce  bon  et 
spirituel  Barrez  en  costume  de  pelerin  parlanl  pour  Cytbere,  avec 
unc  houlelte,  unc  musette,  tout  I'altirail  d'un  berger  du  Lignon.el 
tcnanl  a  la  main,  comrne  dame  Jacinthe  du  jeu  de  cartes,  un  bouquet 
qu'il  n'ose  allacher  au  corselde  sa  bergcre,  jcune  personne  fort  inte"- 
ressanle,  avec  une  jupc  a  paniers,  des  papillons  de  porcelaine,  des 
ecbelles  de  rubuns,  un  ocil  de  poudre  sur  son  herisson,  el  des  assas- 
sines  au  coin  de  la  boucbe. 

II  avance,  il  recuie,  il  le'moigne  sa  flamme  par  des  entrechats  pro- 
digieux,  il  tend  son  bouquet  en  roulanl  les  yeux  et  en  poussanl  de 
grands  soupirs,  mais  rien  n'y  fait;  IMiilis  esl  cruelle  comme  une 
tigresse  d'Hyrciinie,  eHe  laisse  Ic  beauTircis  se  livrer  a  ses  garyouil- 
Initt's  et  a  ses  ballons.  Heureusemenl,  I'Amour,  le  dieu  Cupidon  lui- 
iin'me,  vient  a  son  secours,  —  en  culottc  de  soie  rose  avec  une  jarre- 
liere  de  diamants,  un  lonnelcl  a  passequilles,  un  carquois  dore*,  el  un 
petit  cliiipi'uu  ;'i  Iruis  eornes,  lei  qu'on  le  voil  dans  Ics  biscuils  el  Ics 
porcelaines  coloriees  de  PCfoque;  il  lire  inignonnementde  sa  trousse 
une  fleche  forl  aigue  et  perce  d'outre  en  outre  le  coeur  de  la  berge- 
retle,  qui  pcrmel  alors  a  I'amoureux  Tircis  d'allacber  la  flcur  a  son 
corsage  el  de  lui  derober  un  baiser. 

Celle  scene  esl  rendue  par  Barrcz  avec  inflniment  d'espril  et  un 
t'xc-ellcnl  sentiment  de  com^die.  Mademoiselle  Forsler  est  une  cliar- 
inantc  bcrgire,  que  Walteau  eul  voiontiers  prise  pourmodele.  Ma- 
demoiselle Allicriinc  esl  un  pelil  Amour  forlmulinel  fort  mousque- 
taire. 

Le  pas  de  cliale,  par  les  deux  su-urs,  eloiles  jumellcs  de  la  danse,  a 
ce  nierite  rare  pour  un  pas  de  cliale  d'etre  original  et  neuf :  c'est  unc 
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suite  de  poses,  d'enlacemenls,  de  draperies,  soil  volantes,  soil  en 
transparent,  d'une  grace  ravissanle ;  il  est  impossible  de  rien  voir  de 
plus  noble,  de  plus  gracieux  et  de  raieux  fait.  Mademoiselle  Fanny 
el  mademoiselle  Tbe"rese  out  beaucoup  de  talent  chacunede  leur  cote" ; 
mais,  quand  elles  sont  ensemble,  elles  en  out  le  double ;  elles  arrivent 
a  une  juslesse,  a  une  precision  pour  ainsi  dire  fralernelles  que  per- 
sonne  autre  ne  pourrail  alleindre.  Des  applaudissements  e'galement 
partages  ont  fait  voir  aux  deux  so3urs  combicn  le  public  aimait  a  les 
voir  reunies. 

Au  pas  de  cliale  a  succede  la  Smolenska;  la  Smolenska  est  une 
especede  mazourka,  de  cracovienne,  pleine  d'originaliie"  el  de  grace. 
Mademoiselle  Fanny  Elssler  excelle  dans  ces  pas,  d'un  rhyllime  vif  cl 
sautillant,  melange  de  volupte"  et  de  desinvollure  cavaliere;  elle  a 
danse"  celui-ci  en  perfection  :  toute  la  salle,  enlhousiasme'e,  a  eric 
bis,  et  des  tonnerres  d'applaudissements  onl  e'clate'  de  loutes  parts; 
une  epaisse  pluie  de  fleurs  a  inonde  I'avanl-scene  de  ses  flots  odo- 
rants;  —  le  costume  eHail  d'une  coquetterie  bohe'mienne,  on  ne  sau- 
rait  plus  piquante;  un  collier  de  velours  avec  des  bracelets  el  jam- 
hieres  pareilles  y  donnail  un  caractere  hardi  el  sauvage  Ires-bien  en 
harmonie  avec  le  genre  de  la  danse.  —  Ainsi  arrangee,  mademoiselle 
Elssler  (Hail  encore  plus  jolie  que  d'habilude,  ce  qui  esl  beaucoup 
dire. 

Ensuile,  Duprez  s'ilalianisanl  pour  cetle  fois,  a  joue^  avec  made- 
moiselle Pauline  Garcia,  le  dernier  acle  tfOtello;  son  chanl,  large  el 
simple,  sa  belle  prononciation  et  sa  profonde  accentuation  drama- 
tique,  lui.ont  fail,  sans  de"savantage,  soulenir  le  parallele  avec  le 
souvenir  pre"senl  a  loutes  les  me'moires  du  miraculeux  Rubini.  Jamais 
peul-elre  mademoiselle  Garcia  n'a  dil  la  romance  du  Sanle  avec  une 
plus  dechiranle  expression  de  me'lancolie;  sa  voix  vibrait  dans  les 
pleurs,  allanguie  de  pressentimenls  sinislres,  el  loul  e"mue  d'une 
Irislesse  prophelique.  Peut-etre  n'a-l-on  pas  applaudi  comme  ils  le 
me'rilaienl,  ces  deux  grands  arlisles;  il  esl  vrai  que  la  salle  renfer- 
mail  encore  plus  de  dilettanti  chore'grapbiques  quede  dilellanli  mu- 
sicaux. 

Le  ballel  de  Nina,  ou  la  Folle  par  amour  a  du  beaucoup  allendrir 
nos  parents.  La  senlimcnlaliie  niaise  de  ces  e"poques  recule'es  s'y 
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epanouit  dans  loule  sa  fk'ur.  Le  mililaire  y  brille  dc  lous  ses  agre- 
menls  et  il  y  triomplic  avec  unc  ce'lt'rili}  inconnue  au  pe"kin ;  ce  pauvre 
liallel,  aussi  fane"  que  les  decorations  dcvant  lesquelles  on  I'a  repr<5- 
senld,  n'avait  rien  de  nouveau  pour  personne  quc  1'admirable  talent 
de  mademoiselle  Fanny  Elssler,  qui  s'est  e'leve'e  a  une  grande  hauteur 
Iragique  dans  le  role  de  Nina.  De  la  folle  d'opeia-comique,  elle  a  fait 
une  folle  shakspearienne,  une  digne  sceur  d'Ophelia,  une  blanche  et 
svelte  apparition  dont  les  yeux  vivent  seuls,  illumines  d'une  ardeur 
fliivreuse,  dans  une  face  de  marhre  blanc  p3le  comme  une  statue 
grecque  vueau  clair  de  lune.  A  la  fin  du  ballet,  quand  elle  voit  que 
son  amant  n'esl  pas  morl  ainsl  qu'elle  1'avait  cru,  les  irradiations 
phosphorescenles  d'une  joie  sublime  lui  baignent  la  figure  de  vagues 
Immunises  ct  lui  font  comme  une  aurfole;  il  est  difficile  de  mieux 
rendre  1'enivremenl  d'un  bonh^ur  inespere'  el  1'explosion  d'un  coeur 
qui  deborde.  Comme  pantomime,  mademoiselle  Elssler  est  sans  ri  vale. 
II  a  du  y  avoir  cede  nuit-la,  unc  insurrection  dc  porticrs,  car  la 
representation  n'a  lini  que  le  Icndemain,  c'esl-a-dire  a  une  heure  un 
quart.  —  Les  choses  avaienl  et6  failes  consciencieusement.  II  y  avail 
bien  pour  vingl-deux  mille  francs  de  plaisir. 

10  fevrier. 

PALAIS-ROYAL.  La  Famille  du  Ftimiste.  —  Lc  nuOot  -retet  de  cetle 
pi6ce  nous  monlre  la  supcriorite"  des  fumisles  sur  les  fashionables; 
c'est  lout  a  fail  la  mfime  id£e  quc  celle  de  FOuvrier,  de  I'Ambigu. 
MM.  Duvert,  Varnerel  Lauzanne  auraient  fail  preuvede  leur  esprit 
habiluel  en  laissanl  cela  au  boulevard;  que  diable!  il  ne  faul  pas 
loujourssacriflersysle'maliquement  I'habil  noir  au  bourgeron  bleu, 
les  ganls  blancs  aux  mains  calleuses;  celle  flalterie  devienl  de  mau- 
vais  gout, el  les  court isans  de  la  populace  sontloul  aussi  servilcs  que 
les  autres;  aulrefois,  il  y  avail  les  nobles  et  les  manants;  mainte- 
nant,  il  y  a  les  gens  qui  se  lavenl  el  ceux  qui  ne  se  lavent  pas;  il  esl 
sans  doule  Ires-inde'pendanl  d'avoir  les  onglcs  noirs  el  de  mdpriser 
la  grammaire,  mais  nous  croyons  que  cela  ne  donne  pas  loules  les 
qualilds,  et  Ton  a  vu  des  gens  propres  qui  avaienl  bon  cceur. 

Que  cela  ne  nous  emppche  pas  de  donner  a  Lem^nil  les  ^loges  qu'il 
merile.  II  s'est  montr^  grand  comddien  dans  le  role  d'un  fumisle  en 
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retraite;  il  a  un  accent  de  nature,  un  tremblement  senile  et  une  voix 
humide  de  larmes  dans  les  moments  pathe'tiques,  qui  ddpassent  les 
proportions  d'un  acteur  de  vaudeville.  —  Achard  a  joue  avec  cet 
entrain  turbulent,  celte  volubilite"  de  moulin  a  vent  qui  le  caracle'ri- 
sent;  on  dirait  qu'il  s'est  donne"  pour  lache  de  de"biier  le  plus  de  pa- 
roles possible  dans  un  temps  donne*. 

17  fevrier. 

VARIETES.  Le  Chevalier  de  Saint-Georges.  —  Le  Chevalier  de 
Saint-Georges  a  deja  paru  sous  forme  de  roman  en  quatre  volumes 
in-8°.  Pour  souverain  e"loge,  nous  dirons  que  nous  1'avons  lu  d'un 
bout  a  1'aulre;  phenomene  qui  se  repre'senle  rarement,  dans  cette 
e"poque  d'ardelionisme  ou  1'on  n'apas  meme  le  temps  de  lire  sespro- 
pres  oeuvres. 

Ce  mulatre  poudre,  dont  I'elrange  figure 

N'effraya  pas  nos  grand'mamans, 
Fcrme  en  plus  d'un  assaut,  et  du  jeu  de  1'escrirae 

Passant  a  celui  du  boudoir, 
A  la  danse,  au  patin,  au  tir,  Iiommc  sublime, 

Qu'on  nonimu  le  don  Juan  noir, 

esl  cerlainement  unc  des  plus  heureuses  ct  des  plus  originales  figures 
dramatiques  qui  puissents'offrir  h  la  fantaisie  d'un  poc'te;  M.  Roger 
de  Beauvoir  a,  du  reste,  1'instinct  excellent  pour  ces  sortes  de  trou- 
vailles :  c'cst  lui  qui,  dans  VEcolier  de  Cluny,  a  traile  le  premier  le 
sujel  de  la  Tour  de  Nesle,  le  plus  grand  succes  dramatique  de  ce 
temps-ci;  —  et  nous  sommes  ravi  de  le  voir  enfin  aborder  le  theatre, 
que  les  hommes  de  loisir  et  de  poe'sie  abandonnent  a  Tactivild  in- 
quiele  des  fabricants  de  pieces,  nous  ne  savons  trop  pourquoi,  car 
le  journal  et  le  theatre  sont,  mainlenant,  les  deux  seuls  milieux  oil 
Ton  puisse  communiquer  avec  la  foule.  —  La  piece  a  rdussi  comme 
le  roman. 

Lafont  a  bien  joue"  son  role  de  mulatre;  Lepeintre  aine"  n'a  pas  de"- 
menli  sa  vicillc  reputation,  cl  mademoiselle  Eug<5nic  Sauvage  a  eHe" 
ce  qu'elle  est  toujours,  c'est-a-dirc  une  actrice  flue  et  dislinguc'e. 

Les  costumes  elaienl  tres-brillanls  el  Ires-riches.  —  A  proposdc 
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coslunu-s,  rcmarquons  un  changcmcnt  qui  s'est  opere  dans  la  mode 
dt's  theatres.  On  fail  rnaintenanl  di-s  pieces  a  costumes  coin  me  au- 
trefois  Ton  faisail  des  pieces  a  decorations.  On  meiira  bienloi  sur 
raftirlK1 :  Drame  ou  come'dic  en  huit  costumes,  au  lieu  de  :  Piece  en 
huit  tableaux,  llfaudrail  I'un  et  I'aulre. 
-  OPSRA-COMIQIK.  La  Fille  du  regiment.  —  Nous  sommes  an 
temps  de  I'Empire,  dans  le  Tyrol.  Lc  rideau  se  leve;  des  femmes 
sonl  en  priere,  a  droile  de  la  scene,  sur  Ic  premier  plan.  Au  fond  du 
iht'aire,  des  Tyroliens  le  mousquel  au  point,  gueltenl  I'arrivee  dc 
I'.inmv  franchise  et  se  prlparent  a  lui  fa  ire  une  bonne  reception. 
Mais  les  Francais  n'arrivenl  pas  encore;  la  crainte  que  nous  avions 
dc  voir  se  changer  en  champ  de  balaille  la  scene  loujours  si  paci- 
flque  de  I'Opera-Comique  devienl  une  crainle  inutile;  les  nionla- 
gnards  remettent  leur  courage  a  une  autre  fois,  el,  au  lieu  de  nous 
faire  entendre  une  musique  composee  de  fusils  et  de  canons,  ils 
disenl  une  priere  d'actions  de  graces  composed  de  voix  et  d'instru- 
ments.  Cela  fail,  Tyroliens  et  Tyroliennes  se  retirent  el  vont  proha- 
bli-menl 

C^lebrer  en  ce  jour 
!.<•  travail,  I'hynicn  et  Tumour. 

La  scene  reside  libre,  surviennenl  Sulpice,  sergenl,  et  Marie, 
vivandiere  du  21«  regiment.  L'he'rolne  de  la  piece,  Marie,  jeune  fillo 
resullat  mysle"rieux  d'un  enlrelien  forluil  enlre  un  capiiaine  francais 
et  une  marquise  tyrolicnne,  a  e*te  Irouvec  sur  le  champ  de  balaille 
par  le  21%  qui  I'a  adople'e  en  masse.  De  cede  adoption,  el  par  des 
conventions  ulle'rieures,  il  resulle  qu'un  enfant  a  Irois  mille  peres,  et 
que  Irois  mille  peres  n'ont  qu'un  seul  enfant.  Sulpice,  en  sa  quaiiie 
d'ancien,  fail  des  reproches  a  Marie  sur  sa  trislesse  el  sa  distraction. 
I.a  vivandiere  lui  confle  alors  qu'elle  aime  un  beau  Tyrolien  a  qui 
elle  doit  la  vie.  Le  vieux  sergenl  se  fache,  rappelle  a  la  jeune  lille 
qn'elle  a  jur<;  n'e'pouser  jamais  que  le  21e  de  ligne,  et  la  supplie'e  de 
renoncer  a  1'e'lranger.  Cependant  noire  amoureux  Tyrolien  ayanl 
nppris  quel  obstacle  s'oppose  a  son  mnriage  avec  Marie,  le  d<Hruit 
en  s'engageanl.  Le  regiment  s'assemble,  la  vivandiere  esl  accordi'e 
au  nouveau  conscrila  1'unanimil^;  mais  la  mnrqnise,  ayanl  reconnu 
n.  x 
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sa  fille,  la  reclame  en  qualit^  de  tante,  et,  malgre"  les  pleurs  de 
Marie,  elle  la  s<5pare  de  son  regiment  et  de  son  amant. 

Au  second  acte,  la  marquise  a  prepare'  pour  sa  fille  un  manage 
avec  un  due  chambellan.  Marie,  dominee  par  ses  souvenirs,  re'sisle 
etsedesole;  enfin,  apres  nombre  d'he"sitalions,  la  marquise  renonce 
a  ses  projets  ambiiieux,  et  consent  a  laisser  marier  les  deux  amants. 
L'amour  a  donne"  de  I'ambition  au  jeune  Tyrolien,  qui  esl  devenu 
lieutenant  pendant  1'entr'acte. 

MM.  Bayard  et  de  Saint-Georges  ont  lrait£  ce  sujet,  qui  n'e'tait 
peul-etre  pas  bien  neuf,  avec  tout  le  talent  et  1'esprit  auquel  ils  nous 
ont  habitue's  depuis  longtemps.  Des  mots  heureux,  quelques  scenes 
interessantes  el  habilement  combiners  pour  le  musicien,  assurent  un 
long  succes  a  la  Fille  du  regiment. 

Sur  ce  libretto,  M.  Donizetti  a  ecrit  une  musique  facile  et  spiri- 
tuelle,  comme  celle  de  ces  aulres  partitions  que  vous  connaissez  lous 
et  qui  lui  ont  valu  de  si  beaux  succes.  Le  maestro,  avec  une  sou- 
plesse  de  talent  fort  remarquable,  a  su  plier  son  imagination  a  toutes 
les  exigences  de  la  scene  de  1'Opera-Comique;  el,  si  Ton  Irouve 
quelques  hesitations,  fort  rares  d'ailleurs,  dans  la  piece  nouvelle  dc 
M.  Donizelli,  elles  sonl  amplement  rachet^es  par  la  finesse  des  de"- 
lails,  la  verve  de  queiques-unes  des  melodies  et  la  facility  de  I'in- 
slrumentalion. 

M.  Donizetti  est  capable  de  payer  en  belle  el  bonne  musique 
I'hospilalile  cordiale  que  la  France  lui  offre  sur  tous  ses  theatres, 
subventionne's  ou  non. 

L'execution  de  I'ouvrage  a  ete*  satisfaisanle.  Mademoiselle  Bor- 
ghese,  des  son  premier  debut,  a  prouve  qu'elle  etail  pour  l'0pe"ra- 
Comique  une  excellenle  acquisition.  Cette  jeune  canlatrice,  qui  avail 
su  se  faire  applaudir  con  fanatismo  sur  les  theatres  d'llalie,  est 
vive,  agacanle ;  son  jeu  a  de  la  finesse  el  de  1'espril.  Comme  canla- 
Irice,  mademoiselle  Borghese  possede  un  lalenl  inconleslahle,  el  sa 
voix  de  soprano,  manquanl  peul-elre  d'un  peu  de  timbre  dans  le 
me'dium,  mais  forte  ct  vibranle  dans  les  notes  aigues,  peut  se  preter 
avec  facilil^  a  tous  les  caprices  de  la  vocalisation. 

THEATRE-FRANCAIS.  La  Calomnie.  —  Nous  sommes  dans  un 
grand  embarras  pour  rendre  comple  de  cetle  piece  :  elle  a  ires- 
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certaincraenl  c"te  e'coule'e  -d'un  bout  a  1'aulre  avcc  inle"rel  par  le 
public;  les  applaudissemenls  out  e"t<5  nombrcux  el  de  bon  a!oi;  — 
I'auleuresl  un  hommed'esprit;  il  raulbien  quecela  soit  puisquetout 
le  monde  le  dit  depuis  quinzc  ans;  il  doit  avoir  I'habilude  du  theatre 
car  il  a  de"jJ  fait  plus  de  pieces  que  Lope  de  Vega;  les  comediens  de 
la  rue  Richelieu,  quelque  mauvais  qu'ils  soient,  joueiit  encore  mieux 
que  les  aulres.  Eh  bien ,  malgre"  toules  ces  circonstances  attdnuanles, 
nous  sommes  force"  d'avouer  que  la  Calomnie  nous  a  prodigieuse- 
ment  ennuye"  el  que  nous  n'y  avons  pas  trouve*  le  plus  petit  mot 
pour  i  in'.  Tout  le  monde  aulour  de  nous  s'exclamait :  «  Voila  qui 
esl  charmanl !  comme  cela  esl  vrai !  quel  tour  spirituel !  Pinge'nieuse 
situation!  mais  c'est  le  vrai  portrait  de  madame  une  tclle!  »  Nous 
nous  scnlions  tres-malheureux  de  ne  pas  jouir  de  toutes  ces  belles 
choses,  caril  n'esl  rien  de  plus  triste  que  d'assistcra  un  plaisirque 
Ton  nepartage  pas.  Cela  tenail  peul-etre  a  ccque  nous  ne  connais- 
sions  pas  madame  une  Idle  et  que,  par  consequent,  nous  ne  pouvions 
juger  de  la  ve'rile'  du  portrait.  —  Celte  situation  esl  des  plus  dou- 
loureuses,  parce  que,  d'une  part,  elle  vous  force  a  convenir  vis-a  -vis 
de  vous-memeque  vous  cles  un  etre  oblus,  essenlidlemenl  stupidc 
el  ne  comprenanl  pas  le  fin  des  choses,  ce  qui  esl  d'une  bien  grande 
humilile,  et,  de  Paulre,  a  vous  metlre  en  opposition  avec  toule  une 
salle,  cc  qui  esl  d'une  bien  grande  pre'somption. 

Pour  nous,  I'ouvrage  de  M.  Scribe  n'esl  qu'un  long  provcrbe  donl 
void  le  mot :  <  II  ne  Taut  pas  se  fier  aux  apparenccs. » —  La  maximc 
nV.-i  pas  neuve,  mais  elle  esl  consolanle,  comme  dirail  Odry-Bilbo- 
quet.  —  II  fallail  que  la  donne"e  ful  lraite"een  drame,  car  il  n'y  a  cer- 
tainement  rien  de  comique  dans  une  calomnie  qui  deshonore  une 
jeune  fille,  et  provoque  des  multitudes  de  duels,  —  duds  a  Petal  d'in- 
lention,  batons- nous  d'ajoulcr,  mais  qui  prouvcnl  une  violence  dc 
scene  de"place'e  dans  la  comedie.  Cepcndant,  le  public,  pour  qui  les 
pieces  sonl  failes,  a  bien  voulu  accepter  le  sujet  de  celli*  nianiere.  el 
a  lioaucoup  ri.  On  if  a  jamais  lort  de  s'amuscr. 

Nous  de"sirerions  dans  une  oeuvre  dramalique,  d'abord  et  avanl 
loule  chose,  du  style,  de  la  grammaire  du  moins,  si  Ton  ne  peul 
olilenir  Ic  style,  car  sans  style  rien  n'existe  en  literature;  le  style, 
c'esl  le  dcssin,  c'esl  la  valeur  de  chaquc  ligne  en  elle-menie,  c'esl  la 
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premiere  condition,  le  sine  qua  non,  et  le  style  de  M.  Scribe  ne  va 
pas  au  dela  de  la  conversation  la  plus  lachee.  —  Puisque  M.  Scribe 
est  de  I'Acade'niie  fraricaise,  nous  avons  le  droit  de  le  trailer  en  phi- 
lologue  et  non  en  vaudevilliste.  Nous  exigerions  ensuile  1'elude  des 
caracleres,  le  developpemenl  des  passions,  et, outre  tout  cela,  la  fan- 
laisie  el  le  caprice  de  1'auteur;  car  le  poe'le  ne  doil  jamais  etre  absent 
de  son  ceuvre  el  il  faul  que  la  pensee  se  fasse  jour  a  travers  les 
evenemenls.  —  Voila  ce  -que  nous  voudrions  au  theatre,  sinon  a 
1'etat  de  realisation,  car  nous  savons  mieux  que  personne  que  Ton 
ne  fait  pas  des  chefs-d'oeuvre  tous  les  jours,  du  moins  a  l'e"lat 
d'essai.  Comme,  par  melier,  nous  sommes  condamne  a  voir  indislinc- 
tementtout  ce  qui  se  represente,  en  noire  qualile"  d'e'chanson  el  de 
degustateurdu  public,  1'absence  complete  de  tout  art  et  de  loute  lit- 
te"ralure  au  theatre  nous  frappe  plus  vivemenl  que  personne,  el  ce 
regrel  se  fait  sentir  plus  poignanla  chaque  representation  qui  nous 
appellea  la  Come'die-Francaise.  La  Comedie-Francaise  n'estpas  un 
theatre  fonde  pour  gagner  de  I'argent;  c'cst  un  Ihealre  d'elude,  une 
especede  chaire  de  poesie  dramalique,  un  cours  de  beau  langage 
pour  les  esprils  se"rieux,  que  les  landerirette  el  les  larifladu  vau- 
deville ne  peuvenl  satisfaire;  on  ne  devrait  pas  recevoir  de  pieces 
en  prose  ou  du  moins  tres-rarement  et  dans  des  cas  exceplionnels, 
celui  d'un  chef-d'oeuvre,  par  exemple. 

M.  Scribe,  homme  de  gout,  d'esprit  et  de  savoir-faire,  n'est  pas  a 
sa  place  au  The'atre-Francais;  il  n'a  pas  1'haleine  assez  longue  pour 
soufller  cinq  acles  d'un  seul  jet.  Cinq  vaudevilles  sans  couplets  a  la 
queue  les  uns  des  aulres  ne  fonl  pas  une  come'die.  Le  Gymnase  avec 
ses  proporlions  de  bonbonniere  esl  le  lieu  nalurel  de  M.  Scribe.  La, 
ses  rapides  esquisses,  ne"gligemmenl  lave"esde  lonsd'aquarelle,  sont 
e"clairees  de  leur  vrai  jour;  de  pres,  la  facilile  de  main  avec  laquelle 
les  scenes  son  I  Ira  il(5es  peul  amuser  el  interesser;  ^  quelques  pas 
de  distance,  tout  se  perd,  on  n'apercoit  plus  qu'un  cadre  mal  meubl^, 
une  composilion  vide,  des  apparences  sans  contour  el  sans  rdalite; 
la  Calomnie,  trailed  dans  la  maniere  sentimenlale  et  larmoyanle  du 
Gymnase,  el  dans  la  proportion  de  deux  acles,  cut  e'le'  assure"mcnt 
beaucoup  plus  supportable. 

Que  M.  Scribe  occupe  le  Gymnase,  les  Varie'te's,  Ic  Vaudeville,  le 
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Palais-Hoyal  ct  I'Opi'ra-Comique,  rien  de  niieux  :  —  il  esl  inconles- 
talilemcnt  le  premier  vaudevillisle  de  lYpoque;  mais  qu'il  laisse  aux 
poetes  lyriqucs  et  aux  poetes  dramaliques  I'Opcra  et  le  The'alre- 
Fratif.ais  :  I'Ope'ra,  parce  qu'il  ignore  comple'lemerit  le  me"canisme 
du  vers  et  les  lois  de  la  prosodie;  le  The'alre-Francais,  parce  qu'il  est 
entierement  de"pourvu  de  style,  condition  indispensable  pour  un  UnSa- 
Ire  litte'raire. 


Ill 


MARS   I8i0.  -    Le  Zingaro,  pnrolcs  de  M.  T.  Sauvage,  musique  de 
M.   Fontana.  —  Perrot.  —  Portrait  en  pied.  —  Madame  Carlotta  Grisi. 

—  OpOa-Comique  :  Carline,  paroles  de  MM.  de  Lcuven  et  Brunswick, 
iini>i(|iie  de  M.  Ambroise  Thomas.  —  Madame  Henri  Potier.  —  Cirque- 
Olympiqiie  :  la  Ferme  de  Montmirail,  par  MM.  Ferdinand  I.aloue  el 
Labrousse.  —  L'envers  de  la  gloire.  —  Porte-Saint-Martin  :  Vaulrin, 
ilr.imr  dc  M.  de  Ralzac.  —   Interdiction  de  la  piece.  —  Sa  pre*fendue 
inmninilile.  —  Scapin  el  Robert  Macaire.  —  Frederick  Lcmaltre.  — 
Opera  .-  rentreVde  mademoiselle  Falcon.  —  The'atrc-Fraucais  :   Chal- 
lertun,  par  M.  Alfred  de  Vigny.  —  Muduine  Dorval.  —  Renaissance  :  la 
Fille  du  Cid,  par  M.  Casimir  Delavigne.  —  Le  lak-nl  el  le  ge*nie.  — 

Guyon,  mademoiselle  Emilie  Guyon. 

2  mars. 

RENAISSANCE.  Le  Zingaro.—  Pcrrot  et  madame  Carlotla  Grisi, 

—  Enfln,  voihi  un  succes!  Le  public  s'en-est  melt4;  le  public  a  luitlu 
des  mains,  a  ir^pigne  et  je(e  des  bouquets  lui-memc,  toules  choses 
dont,  ordinairement,  il  laisse  le  soin  a  ('administration,  en  grand 
seigneur  qu'il  est.  Les  paroles  de  M.  Sauvage  ct  la  musique  do 
M.  Fontana  n'y  claient  pour  rien ;  les  jambes  de  Perrot  ont  tout 
fait.  Mais  quelles  jambes! 

Perrot  n'cst  pas  beau,  il  est  meme  cxlmiioniriil  laid;  jusqu'a  la 
rcinture,  il  a  un  physique  de  te"nor,  c'est  tout  dire;  mais,  a  parlir  de 
la,  il  est  rharmnnt.  II  n'est  guoredans  les  moeurs  modernes  dc 
cuporde  la  perfection  des  formes  d'un  homme;  cependant  nous  nc 
pouvons  passer  sous  silence  les  jambes  de  Perrot.  —  Figurez-vous 
que  nous  parlons  de  quelque  statue  du  mime  Batbylle  ou  du  come- 

II.  s. 
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dien  Paris  relrouve"e  lout  re'cemment  dans  une  fouille  des  jardins  de 
Ne'ron  ou  d'HercuIanum.  Les  attaches  du  pied  el  du  genou  sonl  d'une 
linesse  extreme,  el  corrigenl  ce  que  les  rondeurs  du  contour  pour- 
raient  avoir  de  Irop  feminin ;  c'esl  a  la  fois  doux  el  forl,  elegant  cl 
sotiple;  les  jambes  du  jeune  lionnne  pantalonne  de  rouge,  qui  casse 
sur  son  genou  la  baguette  svmbolique  dans  le  tableau  de  Raphael 
represeiitanl  le  Manage  de  la  Vierge,  sonl  tout  a  fail  dans  ce  carac- 
tere.  Ajoulons  que  Perrot,  costume  par  Gavarni,  n'avail  en  aucune 
maniere  eel  air  fade  et  doucealre  qui  rend  les  danseurs  si  ge"nerale- 
menl  ineupporlables;  il  n'avait  pas  encore  danse",  que  son  succds 
e"lait  de"ja  certain;  a  voir  1'agilite  moellcuse,  le  rhylhme  parfail,  la 
souplesse  du  mouvemcnl  de  la  pantomime,  il  n'e'lait  pas  difficile  de 
reconnaitre  Perrot  I'aerien,  Perrot  le  sylphe,  la  Taglioni  male! 
Aussi,  au  grand  pas  du  divertissement,  les  bravos  ont-ils  e'clate' 
comme  un  tonnerre ! 

Cepasesl  charmant,  Pintention  en  est  fort  jolie,  et,  centre  I'ordi- 
naire  des  pas,  il  signifle  quelque  chose.  Le  Cassandre  de  la  piece 
veut  forcer  Gianina,  sa  pupille,  a  danser  devant  le  seigneur;  mais, 
comme  il  a  pre"alablement  mis  sous  clef  I'amoureux  de  la  petite,  elle 
se  prele  de  tres-mauvaise  grace  a  ce  de'sir.  Tout  a  coup,  sa  lele  se 
relive,  son  ceil  se  ranime,  sa  bouche  e"lincelle,  ses  pas  deviennent 
plusvifs;  elle  a  enlendu  dans  le  loinlain  babiller  des  caslagnetles. 
Les  caslagnetles  se  rapprochenl :  c'esl  Perrol  le  zingaro  qui  a  saute 
par  la  fenetre,  el  qui  arrive  sur  la  poinle  de  son  pied  mignon,  pour 
prendre  parl  aux  jeux  du  village  (slyle  d'ope'ra-comique);  ct  alors 
commence  un  des  plus  charmanls  pas  de  deux  que  Ton  puisse  voir. 
Perrot  y  de"ploie  une  grace,  une  pureie",  une  le'gerele  parfailes :  c'est 
de  la  me'lodie  visible,  el,  si  Ton  peul  parlerainsi,  ses  jambes  cliantenl 
tres-harmonieusemenl  pour  les  yeux. 

Ces  (iloges  sont  d'aulanl  moins  suspects  de  noire  part,  que  nous 
n'aimons  pas  le  moins  du  mondc  la  danse  des  homines :  un  danseur 
exdculanl  autre  chose  que  des  pas  de  caractere  ou  de  la  pantomime, 
nous  a  loujours  paru  une  esp^ce  de  monslre;  nous  n'avions  jusqu'a 
pre"senl  pu  supporter  que  les  mazourkas,  les  saltarelles  et  les  cachu- 
chas.  Perrol  nous  a  fail  revcnir  de  noire  pre'venlion.  —  A  Pexcep- 
tion  de  Mabille  el  dc  Pelipa,  les  danseurs  cle  I'Ope'ra  son!  fails  pour 
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encourager  I'opinlou  qui  ne  veut  admetlre  que  des  remincs  dans  le 
corps  de  ballet. 

Madame  C.urloita  GrisI  secondc  admirablomcnt  Perrot;  elle  sail 
danser,  ce  qui  est  rare  ;  elle  a  du  feu,  mais  pas  assez  d'originalite"; 
elle  munque  de  cacliel  a  elle;  c'cst  bien,  mais  ce  n'esl  pas  mieux.  Au 
me'-riie  de  bien  danser,  cllc  joint  celui  de  bien  chanter,  deux  talents 
diffldles  a  concilier;  sa  voix  esl  agile,  claire,  un  p<>u  aigne,  faililc 
dans  Ic  medium,  mais  elle  la  conduit  avec  adresse  et  nie'thode,  c'esl 
line  Ires-jolie  voix  de  danseuse.  Deaucoup  de  canlatriccs  qui  ne 
dansenl  pas  n'en  savenl  faire  aulanl.  U»a"l  a  sa  figure,  elle  n'esl 
pas  Tort  italienne,  el  re'pond  peu  aux  ide"es  brunes  qu'e'veille  le  noni 
de  Grisi,  dont  elle  est  parenle.  Elle  a  dcs  clieveux  cliatains,  plus  pres 
d'etre  blonds  que  d'etre  noirs,  des  trails  assez  re'guliers,  el,  aulanl 
qu'on  pent  le  distinguer  sous  le  fard,  le  leint  colore  nalurellemonl; 
elle  esl  de  laille  moyenne,  svelte,  assez  bien  prise,  sa  maigreur  n'est 
pas  excessive  pour  une  danseuse;  seulemenl,  elle  a  le  pied  un  peu 
llalien  ou  anglais  si  vous  aimez  mieux. 

Les  costumes  du  Zingaro  ont  etc*  dessine's  par  Gavarni;  ils  sonl 
ires-vane's,  ires-originaux  el  Ires-piltoresques.  Gavarni  n'a  pas  dc 
rivaux  pourajuster,  agencer  el  composer  des  costumes.  Ce  n'esl  la 
que  son  moindre  me'rite  :  il  n'esl  personne  qui  n'ail  ri  de  loul  son 
ca>ur  devanl  les  spirituelles  caricalures  qu'il  seme  a  profusion,  et 
qui  ne  semblenl  pas  lui  couter  plus  de  peine  qu'une  majuscule  ou  un 
parafe  a  main  leve*e. 

Comme  dans  ce  theatre  de  province  ou  la  musique  de  la  Dame 
blanche  avail  e"le  supprime'e  parce  qiCcUc  nuisail  ft  F action ^  on 
pourrail  (res-bien  supprimer  le  poeme  du  Zingaro  comme  nuisanl  « 
I'action,  elne  conserver  que  los  divertissements  el  le  ballet,  f.epon- 
dant,  pour  elre  juste  avcc  toul  le  monde,  disons  que  les  airs  de  danse 
sonl  assez  jolis,  et  que  la  musique  de  M.  Fonlana  vaut  louie  aulre 
musique  ge"ne"ralemenl  quelconque. 

OPERA-COMIQI-E.  Carline.  —  Ddbut  de  madame  Henri  Potter. 
—  La  debutante,  madame  Henri  Potier,  esl  unc  charmanle  femme. 
C'est  une  nouvelle  que  Ton  ne  saurail  Irop  s'empresser  de  rdpandre; 
les  jolies  femmes  sonl  si  rares  dans  eel  abominable  siecle  de  cliifTrcs. 
de  poliliquc  el  de  rhemins  de  fer,  oil  Ton  osl  lellrmcnl  occJipt1  dr 
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vilaines  choses,  que  les  femmes  n'ont  plus  le  courage  d'etre  belles, 
el  laissent  alien  leur  regard  el  leur  sourire  comme  il  plait  a  Dieu !  — 
Elle  est  blonde!  —  la  couleur  de  Tor  et  du  soleil !  —  blonde  comme 
Eve  avant  d'avoir  pe"che !  C'est  Jenny  Colon  moins  grasse  el  Anna 
Thillon  plus  potele"e  :  elle  reunit  leurs  deux  beaules  dans  un  type 
inlermediaire  beaucoupplusparfait;  elle  a  leurs  qualiles,  sans  leurs 
defauls;  on  dirait  que  la  nature  s'est  essayed  dans  mademoiselle 
Colon  et  dans  madame  Thillon  a  faire  madame  Henri  Potier.  Chose 
charmante!  oulre  J'impression  de  sa  beaute"  a  elle,  elle  e"veille  le  sou- 
venir de  deux des plus  jolies  actricesde  Paris.  Les  e"paules,la  poitrine, 
les  bras,  sont  models  avec  line  perfection  rare :  les  poignets  et  les 
chevilles  sont  minces;  la  main  petite,  le  pied  e"troit;  il  n'y  a  rien  a 
reprendre.  Le  nez  a  une  coupe  delicatement  aquiline,  d'une  noblesse 
el  d'une  distinction  extremes;  —  une  de  ces  coupes  qu'on  appelait 
autrefois  bourboniennes;  —  la  bouche  a  le  sourire  souple  el  facile; 
I'ocil  est  tendre,  onclueux,  d'un  bleu  ideal  et  coquettement  supplianl, 
comme  demandant  pardon  d'etre  si  beau ;  les  pommeltes  ont  Ires- 
peu  de  saillie,  et  1'ovale  de  la  figure  esl  legcrement  allonge",  comme 
dans  loutes  les  tetes  d'un  type  noble.  Nous  avons  cru  de"meier  a  Ira- 
vers  cetle  beaute  une  voix  d'un  timbre  frais  et  jeune,  quoique  peu 
etendue,  ayanl  quelques  lointains  rapports  avec  celle  de  madame 
Damoreau ;  mais  nous  n'en  jurerions  pas ;  nous  avons  e'te  plus 
attenlif  des  yeux  que  des  oreilles,  car  il  est  plus  rare  de  voir  une 
belle  femme  que  d'entcndre  bien  chanter  en  ce  temps  de  foreene" 
dilettanlisme,  ou  le  cot<5  plastique  est  compleHement  neglige",  ou  1'on 
preTere  Persian!  a  Grisi.  Assez  d'autres  vous  dironl  les  defauts  de 
cetle  voix.  Elle  n'est  pas  assez  forte  pour  chanter  de  grands  airs.  — 
Tanl  mieux!  —  Du  moins,  madame  Henri  Potier  ne  tordra  pas  dans 
les  affreuses  convulsions  de  1'arz'a  di  bravura  les  lignes  de  sa  char- 
mante figure.  Nous  avons  toujours  e"prouve"  un  vif  de"plaisir  a  voir 
mademoiselle  Grisi,  ce  divin  marbre  de  Paros,  froncer  ses  beaux 
sourcils  el  conlracler  sa  bouche  de  Ve"nus  grecque,  pour  exlraire  de 
son  gosier,  nous  ne  savons  quelle  note  haule,  qui  provoque  lotijours 
les  applaudissemenls;  nous  aimerions  mieux  qu'cllc  manquul  la  nole 
elgardal  son  conlour  dans  loule  sa  purcte". 
On  nous  Irailcra  si  Ton  veul  d'Uscoquc,  dc  Malgachc,  d'Algon- 
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quin,  de  Huron,  de  Groenlunduis,  el  menie  de  Kamtschadale.  Telle 
cst  notre  opinion. 

Uuani  ii  Curliiie,  c'est  une  anecdote  bien  connue  quo  MM.  Bruns- 
\v  civ  el  de  I.eu\eii,  cos  impiloyables  fossoyeurs  dramaliques,  ont 
ele  exhumer  des  anas  de  I'uutre  siecle,  el  qui  a  fourni  a  M.  Ambroise 
!In>mas  le  suji'l  d 'unc1  partition  ou  la  melodic  disparait  un  peu  sous 
le  travail  harmonique.  M'.  Thomas  a  assez  de  talent  pour  ne  pas  se 
re'fugier  dans  la  difficult^  qui  est  plus  facile  a  faire  qu'on  ne  pense. 

9  mars. 

CIRQI-K-OLYMPIQVK.  La  Ferme  de  Montmirail.  —  Vousn'exige- 
rez  pas  d'un  pauvre  feuilletoniste  qui  a  (He'  poele  aulrefois,  une  ana- 
lyse bien  exacte  du  me"lodrame  du  Cirque-Olyrnpique  ;  le  grand 
cliiirme  de  ce  theatre  consiste  pre'cise'ment  A  ne  pas  Sire  lilte'raire. 
On  y  voit  des  clievaux,  cela  repose  des  acleurs;  et  puis  c'est  le 
dernier  vestige  du  cirque  remain ,  le  dernier  reflet  des  jcux  an- 
tiques. Si  Ton  voulail,  Ic  Cirque  serait  le  plus  amusant  theatre  de 
Paris;  ses  pieces,  presque  loutcs  lire"es  des  grands  e've'nements  con- 
temporuins,  se  rapprochent  des  formes  cliques  par  I'appareil  de  la 
mise  en  scene,  le  luxe  des  decorations  el  I'inlerel  national  qu'elles 
inspirent. 

Jusqu'ici,  le  Cirque  avail  toujours  repre'sente'  les  Francais  viclo- 
rieux :  ce  qui  e'taitbeau,  mais  monotone.  Cette  fois,  foulanl  aux  pieds 
le  pre"juge  qui  veut  que  le  Fraiff.iis  soil  vainqueur  sur  toule  la  ligne, 
I'udmim'slralion  du  Cirque  n'a  pas  craint  dc  mctlre  en  scene  la  de- 
route  de  Moscou,  cellegrandc  expinllon  de  I'orgueil  de  TEmpire. 

C'est  un  spectacle  trlsleel  solennel  que  cede  interminable  plaine 
blanche  ou  la  route  esl  trade  par  des  cadavres  d'hommes  el  dc  che- 
vaux,  que  eel  horizon  sans  borne  ou  passenl  de  temps  en  temps, 
commedesessaims  de  sauterelles,  des  troupes  de  Cosaques  penches 
sur  le  cou  de  leurs  cavales.  On  voil  la  iVnvers  dc  la  gloire. 

II  y  a  'dans  eel  acle  un  Ires-beau  mouvcmcnt.  La  colonne,  harassed 
ilc  faiif-'iic,  errasee  de  mis^re  el  de  desespoir,  se  couche  dans  des 
drups  de  neigc  pour  dormir  de  son  dernier  sommcil :  I'approche  de 
rcnnemi  ne  peut  I'arrachcrJi  ce  fatal  rcpos. 

Tout  a  coup,  sur  Ic  fond  rouge  de  I'incendie,  se  dcssine  une 
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silhouette  bien  connue  :  le  cheval  blanc,  le  petit  cliapeau,  la  redin- 
gote  grise;  c'est  lui!  —  Alors,  les  blesses,  les  malades,  Ics  cadavres 
glaces  par  le  double  froid  de  la  ncige  et  de  la  mort  prochaine,  toute 
cetle  miserable  foule  en  hailions  qui  n'esl  plus  que  le  spectre  d'une 
armee,  contracted  par  un  mouvemerit  d'enlliousiasme  galvanique,  se 
dressesur  sos  pieds  gelds,  agite  ses  mains  mortes,  et  crie^:  «  L'em- 
pereur!  1'empereur!  Vivel'empereur!  »  ct  se  remelen  marche. 

Le  beau  tableau  de  Charlet  a  ete"  tres-heureusemenl  traduit  par  les 
metteurs  en  scene  du  Cirque,  gens  fort  habiles  et  qui  comprennent 
admirablemenl  la  disposition  des  groupes. 

18  mars. 

PORTE-SAINT-MAUTIN.  Vautrin.  —  Vautrin  a  e"te  de"fendu  a  la 
seconde  representation.  —  Alors  a  quoi  bon  la  censure?  a  quoi 
serl  de  subir  I'encre  rouge  de  ces  messieurs,  si  1'on  peut  vous  con- 
fisquer  votre  piece  apres  coup?  Certains  journaux  qui  ont  crie  Ires- 
fort,  et  avec  raison,  conlre  la  suppression  des  drames  de  Fontan 
et  de  Fe"lix  Pyal,  trouvent  aujourd'liui  la  censure  fort  sage,  tant  sonl 
vivaces  les  baines  lilteraires!  Pareille  contradiction  avail  deja  eu  lieu 
a  propos  du  Roi  s'amuse. 

Le  motif  est  I'lmmoralite"  de  la  piece :  c'esl  le  plus-  commode  de 
tous  les  pre"textes.  Avec  cela,  on  peut  mettre  1'embargo  sur  lout  le 
theatre  ancien  et  moderne;  Vautrin  n'est  pas  plus  immoral  que  la 
Gazette  des  Tribunals  x. 

A  le  prendre  au  point  de  vue  rigoureux  et  calholique,  le  llie'alre 
n'est  pas  possible.  —  Nous  de"montrerons  quand  on  le  voudra  que  le 
vaudeville  du  Gymnase  le  plus  anodin,  le  plus  Sucre",  le  plus  rose 
tcndrc,  le  plus  vert-pomme,  contient  cinq  on  six  monslruosile's  dam- 
nnbles. 

Qu'y  a-t-il  d'immoral  dans  Vaulrin?  Le  beros  eslun  forcat;  mais 
le  forcat,  a  tort  ou  a  raison,  est  devenu  un  personnage  lypique  du 
drame  moderne,  comme  I'Arlcquin  de  la  come"die  ilalienne,  commc  le 
Scapin  de  la  comedic  fran^aisc ;  Scapin,  n'ayanl  plus  de  maflre  grand 
seigneur  h  friponner,  a  bicn  e't^  oblige"  de  vivre  aux  ddpens  du  public. 
Le  valet  est  devenu  voleur;  Robert  Macaire,  songez-y  bien,  c'est 
Scapin  sans  place. 
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l.f  ilt'-faut  do  Ynulrin  esl  de  manquer de  realite;  ecrtains  p<v 
font  lYdVt  (In  reve  el  prodiiisenl  I'lmpression  vcrligineusc  qnc  I'on 
('prouve  a  la  leciure  des  Treize.  Vautrin  csl  proclie  parent  de  Fer- 
r.-.-ii-.  On  est  si  pen  habitue*  a  la  fanlaisie  et  an  caprice  dans  le  theatre 
moderne,  qu'il  faul,  pour  le  moimlre  incidcnl  el  la  moindrc  sorlie, 
dr>  explications  inlcrminablcs. —  Mnlien1  n'y  rejrardail  pourlnnl  pas 
de  si  pres  :  il  a  besoin  d'un  balon,  le  baton  se  irouvc  lout  justement 
a  lerre;  II  lui  faul  un  lure,  voila  tin  Ttirc;  un  cimunissaire,  donnoz 
tin  coup  de  pied  dans  le  mur,  il  va  en  jaillir  un  commissairc  conjnie 
un  diable  d'un  joujou  a  surprise.  Tous  les  gens  necessaires  h  son  ac- 
tion passenl  precise'menl  sur  la  place  publique,  commode  decoration 
de  ses  comedies.  —  A  cela,  vous  nous  re*pondrez  que  M.  de  Balzac 
n't-sl  pas  Moliere ;  c'est  juste,  il  est  M.  de  Balzac,  el  c'esl  encore  quel- 
que  chose. 

On  a  e*ie",  selon  nous,  injusle  envers  celle  piece;  les  mots,  les 
trails  y  founnillcnt.  Le  Iroisiemc  et  le  quatrieme  acte  sont  e*lince- 
lanls  de  plaisanleries  drolatiques,  de  paradoxes  ^bourifTants;  il  se 
rencontre  r.ii  et  la  dcs  plaques  de  dialogues  dignes  de  Beaumarcbais 
pour  la  finesse,  la  vivacile  el  le  mordant;  il  y  a  la  de  1'esprit  h  sau- 
poudrcr  vingl  vaudevilles  cl  autanl  dc  meiodnimes. 

Frederick  Lemailre  a  e'le  prodigieux,  eHourdissant,  au-dessus  de 
loul  e'loge.  C'esl  decidem-iil  le  plus  grand  com^dien  du  monde  :  les 
rnoindres  mots  prennenl  dans  sa  boucbe  une  profondeur  el  un  accent 
singuliers,  et,  de  la  phrase  la  plus  insigniOante  en  apparence,  il  fail 
jaillir  une  lueur  fauve  inaltendue  qui  eclaire  loul  le  dramc.  Comme 
I'roire,  il  prend  loules  les  formes  :  lanlol  vicux  baron  allemand, 
pied  bol  el  bossu ;  tantol  ambassadeur  mexicain,  grand,  gros,  basane", 
avec  des  favoris  violents  et  un  loupet  pyramidal.  Chez  lui,  a  le  voir 
si  bonhomme,  en  panlalon  et  en  vesle  dc  nankin  avec  un  chapeau 
de  planleur,  vous*  le  prendriez  pour  Napoleon  a  Sainte-He'lent1;  el 
tout  a  riieure  il  va  se  dresser  comme  un  aulre  Van  Amburg,  et  faire 
plover,  sous  les  lorrenls  magne*liques  deson  regard,  loule  une  me- 
nagerie de  formats  en  rdvolte;  ironic,  tendresse,  fureur,  sang-froid  : 
toutes  les  octaves  du  clavier  onl  el6  parcourues  par  eel  acleur  sans 
ri\al. 

OPKRA.  Representation  de  mademoiselle  Falcon.  —  Vous  savez 
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I'histoire  de  mademoiselle  Falcon  :  elle  avail  perdu  sa  voix  d'une 
maniere  toute  myslerieuse;  cela  e'tait  plus  merveilleux  qu'un  conte 
d'Hoffmann.  Comme  la  Betlina  du  Sqnctus,  elle  s'etaii  lrouve"e  un 
jour  muetle  devant  son  papier  a  musique;  quelque  mediant  maitre 
de  cliapelle,  au  nez  violet,  a  1'oeil  glauque,  I'avait  sans  doute  regarde'e 
de  travers;  du  reste,  elle  parlait  parfaitement.  Un  docleur  au  moins 
aussi  fantastique  que  le  docteur  Wiesecke,  ou  le  signor  Tabraccio, 
avail  irouve"  moyen  de  faire  chanter  la  malade  en  la  mettaut  sous 
cloche  dans  une  machine  pneumalique,  et  mille  autres  inventions 
he'le'rodoxes.  Ace  compte-la,les  melons  qui  sont  toujours  sous  cloche 
seraient  les  plus  excellenls  chariteurs,  et,  jusqu'a  present,  ils  n'ont 
cependant  pas  fail  preuve  de  grandes  dispositions  musicales.  —  Ce 
probleme,qui  a  occupe  pendant  deux  ans  la  curiosite  parisienne,s'esi 
enfln  re"solu  I'aulre  soir. 

Mademoiselle  Falcon  avail  convie"  toul  Paris  a  cetle  experience 
pe"rilleuse.  Toul  Paris  esl  venu.  La  salle  e"tail  pour  le  moins  aussi 
emue  que  la  canlatrice.  Quand  mademoiselle  Falcon  est  entree  en 
scene,  des  lonnerres  d'applaudissemenls  onl  eclale.  —  Physique- 
ment,  elle  esl  aussi  belle  que  jamais.  Ce  sont  toujours  les  longs  yeux 
passionne"ment  noirs,  la  chaude  paleur  juive,  le  bel  ovale  me'lanco- 
lique,  les  cheveux  abondanls  et  superbes,  le  meme  sourire  maladi- 
vemenl  lendre,  la  meme  ardour  inquiele  el  nervcuse,  c'esl  bien  Cor- 
ne'lie  Falcon;  sa  beaule  est  sauve'e,  qu'importe  sa  voix?  Nous  qui 
preTerons  un  beau  contour  a  un  beau  son,  nous  e'tions  d^ja  plus  qu'a 
moitie  rassure';— carnotre  grande  peur  elait  qu'elle  n'eul  maigri,que 
ses  dents  n'eussent  perdu  de  leur  blancheur,  el  ses  yeux  de  leur  e"clat ; 
il  n'en  eslrien. 

Les  applaudissements  «5taienl  si- vifs  et  si  unanimes,  que  la  pauvre 
femme,  e"mue  par  lanl  de  lemoignages  bienveillanls,  a  chancele",  et, 
apresquelquesinslanlSjS'este'vanouie.  Heureusement,  lescraintesque 
eel  accident  avail  souleve"es,  se  sont  vile  dissipecs;  la  repre"senlalion 
a  continue".  Mademoiselle  Falcon  a  joue"  el  chanie"  les  deux  r6les  dc 
Rachel  el  de  Valentine  avec  une  puissante  supe'riorile.  Dans  loute  la 
scene  du  second  acle  de  la  Juive,  elle  a  e"le  admirable  de  menace  el 
d'indignation;  loute  la  colere  et  loul  le  de'sespoir  qu'eprouve  Rachel 
en  se  croyant  me'prise'e  par  Leopold,  out  iHe"  rendus  par  elle  avec  une 
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incontestable  audacc  el  une  grundc  <upe'riorile.  Toule  la  sallc  a  e"le 
e'leclrise'c'  par  la  (in  du  duo  des  Huguenots.  Valentine  a  ete  saluec 
comnie  dans  ses  plus  beaux  jours.  Hone,  comme  tragedienne,  made- 
moiselle Falcon  n'u  ncn  perdu.  Ilier,  son  talent  a  tile,  comme  il  y  a 
deux  ans,  fermc  el  pur,  correct  et  vigoureux. 

La  canlalricc  aussi  a  loujours  cclle  meihode  d'aulrefois,  que  nous 
avons  lant  applaudie;  c'est  loujours  le  cbanl  large  el  post1,  le  phrase 
elegant  el  facile,  mais  la  voix  nous  a  senible  un  peu  lerne,  le  timbre 
el  racial  n'onl  pas  encore  reparu  enlieremenl.  L'cmoiion  que  made- 
moiselle Falcon  a  tfprouvee  en  se  relrouvanl  dans  son  theatre,  en  face 
de  la  rampc  cl  du  public  qu'elle  n'avail  pas  vus  depuis  longlemps,  esl 
peul-elre  la  seule  cause  de  I'alle'ralion  vocale  que  nous  avons  re- 
marqui'e;  quoi  qu'il  en  soil,  nous  esperons  qu'avecdcs  soins  el  des 
managements,  cetle  fuibiesse  disparaitra. 

Muis,  pour  Dieu!  qu'elle  nc  chantc  pas,  qu'elle  sc  repose,  qu'elle 
aille  en  lialie  boire  eel  air  si  tiede  et  si  bleu,  eel  air  de  velours  qui 
assouplil  les  gosiers  les  plus  rebelles;  qu'elle  ail  conliance  dans  sa 
jeunessc,  son  gosier  el  sa  beaute. 

23  mars. 

THE.vTRB-FHANgAis.  Chatterlou.  —  Disons  lout  de  suile  que 
madame  Dorval  a  e'te  adorable  dans  son  role  de  Kelly  Bell,  caraclcre 
presque  muet,  lout  concentre,  el  qui  n'a  qu'un  seul  cri  a  la  fin.  — 
Mais  quel  cri!  —  c'esl  loule  une  ame  qui  s'exuale.  c'esl  la  jeunesse 
el  la  passion  qui  se  rffugienl  dans  la  morl,  —  le  seul  asile  invio- 
lable el  libre!  —  Quellc  chaste  resignation!  quelle  melancolie  d'al- 
lilude!  Marguerite  a  son  rouel  n'a  pas  une  physionomie  plus  ange- 
lique  et  plus  virginale  que  Kelly  Bell  baignanl  ses  pules  mains  dans 
les  blondes  cuevelures  des  pelils  cnfanls  qui  porlenl  si  fldelemenl 
ses  baisers  a  luniant  inavoue. 

Pauvre  Cbalterlon ,  cela  tc  semblail  bien  dur  de  iravailler  pour 
vivre,  de  vendre  la  pen  see  immaterielle,  d'etre  laloime  par  uu  libraire ! 
Tu  aimas  mieux  vider  la  flole  d'opium  que  d'achever  sans  inspira- 
tions la  besogne  commanded.  —  Aujourd'hui,  tu  boirais  Irois  lasses 
de  cafe  uoir  pour  avoir  la  flevre  a  de'faut  d'inspiralion, — ce  qui  est 
bicn  plus  Irisle!  —si  lu  avais  etc  journalisle  comme  nous,  oblige 
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de  t'occuper  loujours  de  la  pensee  des  autres,  de  faire  leur  revc  et 
non  le  lien,  force"  d'improviser  sans  relache,  d'ecrire  la  null,  le  jour, 
a  propos  de  tout  et  sur  tout,  n'ayant  pas  le  temps  d'eludier,  de  cor- 
riger,  et  sacriflanl  tous  les  matins  la  chose  la  plus  chere  a  I'uomme, 
1'amour-propre  litleraire !  Tu  n'as  pas  d'argent,  et  lu  portes  des  bottes 
a  1'ecuyere  qui  valent  au  moins  deux  guineas!  —  Que  viens-tu  nous 
parler  de  misere?Tues  riche,  —  tu  es  aime" ! — que  veux-tu  de  plus? 
—  He"las!  combien  s'empoisonnent  sans  que  personne  meure  de  leur 
mort,  sansqu'a  leur  cri  supreme  il  route  sur  la  rampe  de  leur  escalier 
un  beau  corps  de  femme  plie  en  deux.  Egoi'sle!  en  mourant,  tu  n'as 
pas  songe  a  Kelly  Bell ;  en  brulant  les  poemes,  lu  n'as  pas  songe"  a  la 
posle'rile',  celle  pale  consolatrice  des  grands  coeurs  me'connus ;  tu 
n'avais  plus  que  quelques  jours  a  altendre  pour  rejeler  le  froc  du 
moine  imaginaire  et  enlrer  radieux  dans  la  gloire.  —  Le  genie,  Chat- 
terlon,  ce  n'esl  pas  seulemenl  1'inspiralion,  c'est  aussi  la  patience; 
il  faut  passer  par  la  croix  pour  devenir  Dieu  ! 

M.  Alfred  de  Vigny,  avec  ce  soin  parfail,  cette  distinction  et'celte 
e'le'gance  curieuse  qui  caracle'risenl  sa  maniere,  a  transport^  au 
theatre  sa  nouvelle  si  touchante,qui  fail  partie  des  Consultations  du 
Docteur  noir;  il  fallait  toute  la  perfection  de  ciselure,  toule  la  finesse 
de  slyle  el  loule  la  poe"sie  de  M.  Alfred  de  Vigny,  pour  faire  accep- 
ter un  drame  puremenl  symbolique,  de'nue'  de  surprise  el  d'evene- 
menls,  donl  la  donnee  cst  celle-ci  :  La  poe"ste  aux  prises  avec  la 
prose,  el  l'id<5al  succombanl  sous  le  reel.  —  II  fallail  aussi  1'admi- 
rable  de"licalesse  de  nuances  du  jeu  de  madame  Dorval,  qui  a  rendu 
le  role  de  Kelly  Bell  impossible  a  loule  autre  actrice. 

30  mars. 

RENAISSANCE.  La  Fille  du  Cid.  —  La  representation  d'une  piece 
en  vers  est  un  veritable  e've'nement  en  ce  lemps  de  vaudeville  el  de 
me'lodrame,  el  nous  devons  dese"loges  a  M.  Anie"nor  Joly,  qui  donne 
si  ge'ne'reusemenl  asile  a  la  poe"sie  proscrite  :  Ruy  Bias,  de  Victor 
Hugo,  I'Alchimiste,  d'Alexandre  Dumas,  la  Fille  du  Cid,  de  Casimir 
Delavigne,  voila  des  litres  que  ne  pourrail  offrir  aucun  the'alre  royal 
subvenlionne".  Depuis  Caligula,  le  Th&Hre-Francais  n'a  pas  repre"- 
senle"  une  seule  piece  de  lille'ralure  nouvelle;  il  a  vi5cu  sur  son  ancien 
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repertoire  Iragique,  galvanise*  par  mademoiselle  Rachel;  car  les 
sociiHaires  onl  une  admiration  inle'resse'e  pour  les  morts  illustres,  a 
qui  on  ne  paye  pas  de  drolls  d'auleur.  —  II  esl  re'ellement  a  d<?plorer 
que  la  poc*sie  dramatique  soil  ainsi  dc'laisse'e,  el  quc  les  jeunes  gens 
de  talent  ct  d'avcnir,  faule  de  dc'bouche's,  abandonncnt  I'arl  se>ieux 
et  se  mellenl  a  faire  des  feuilletons  et  autres  besognes  de  pacoiille. 

Le  litre  piquant  de  la  pi&ce  et  la  reputation  de  M.  Casimir  Dela- 
\igne  avnient  attire*  une  immense  affluence;  la  salle  e"lait  bourre'e 
de  spectateurs  jusqu'au  cinlre. 

M.  Casimir  Delavigne  est  un  artiste  consciencicux  :  on  ne  saurail 
lui  refuser  cettequalite";  it  s'cffbrce  de  bien  faire,  et,  si  le  requital  ne 
r<5pond  pas  a  Pintention,  ce  n'esl  de  sa  part  ni  faute  de  soin  ni  faule 
de  temps ;  il  e"Iabore  ses  pieces  a  loisir ;  il  les  revolt,  les  retouche,  et 
suit  Ires-consciencieusement  les  pre"ceptes  de  Boileau;  il  a  toujours 
('•it-  fldele  au  vers,  a  une  exception  pr6s,  Constance  plus  difficile 
qu'on  ne  le  pourrait  croire,  el  il  a  garde", depuis  quinze  ans,  une  assez 
bonne  attitude  litie'raire;  M.  Casimir  Delavigne  merile  done  d'etre 
iiMiii-  avec  quelque  consideration  dc  la  part  de  ceux  memes  qui  ne 
partagenten  rien  ses  ide"es  sur  1'art,  el  qui  ddsapprouvenl  sa  ma- 
nifcre  de  les  re*aliser. 

II  esl  certain  que  les  Messdniennes  onl  oblenu  un  succfcs  de  vogue, 
et  cependant  c'est  une  O2uvre  d'assez  pauvre  cnvergure,  d'une  exe- 
cution secondaire  el  d'unc  langue  suspecle ;  d'oii  vienl  donclesucces? 
De  la  vulgarite"  d'abord,  el  ensuite  de  la  poliliquc. 

Au  theatre,  M.  Casimir  Delavigne  a  re"ussi  sans  encombre,  la  chute 
lui  esl  inconnue.  Quand  on  marche  toujours  sur  le  grand  chemin,  il 
est  rare  qu'on  lombe.  Icare  el  Phaelon  sonl  tombls,  mais  du  haul  du 
ciel;  c'esl  un  malheur  qui  n'arrivera  jamais  a  M.  Delavigne.  Son  Pe"- 
gase  est  un  cheval  sans  ailes;  il  peul  bien  (roller,  alter  1'amble  et 
mt'ine  galoper,  mais  il  ne  vole  pas.M.  Delavigne  n'a  pas  1'audace  qu'il 
faul  pourenfourcher  Tindocile  hippogriffe;  mais,  s'il  court  moins  de 
risque,  il  ne  voil  pas  non  plus  sc  de'ployer  sous  lui,  comme  une  carte 
immense  la  flgurc  du  monde  ct  1'iiilini  des  horizons;  il  ne  peul  pas, 
fu  detour  d'un  nuage,  entrer  en  conversation  avec  un  ange  qui  re- 
nionte,  ni  passer  sa  main  dans  les  cheveux  d'or  des  Holies ;  le  moindre 
mur,  la  plus  petite  colline  blcue  suffisent  a  masquer  sa  perspective. 
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Aussi,  tous  les  gens  qui  n'aimenl  pas  la  pofeie  doivent  adorer  les 
vers  de  M.  Delavigne  :  —  unc  ide"e  commune  dans  une  forme  com- 
mune, une  boisson  sans  saveur  dans  un  vase  sans  ciselure,  n'est-ce 
pas  ce  qu'il  faut  a  la  foule  pour  se  desalterer?  Pour  le  vulgaire,  le 
plaque"  a  I'anglaise  ne  vaut-il  pas  mieux  que  les  nielles  ol  les  ara- 
besques efllorescentes  de  Benvenulo  Cellini? 

M.  Delavigne,  malgre  sa  reputation,  n'est  qu'un  poete  de  second 
ou  de  troisieme  ordre  :  il  manque  de  style,  il  n'a  pas  d'idiosyncrasie, 
ni  de  lempe'ramenl;  —  sa  respiration  rhythmique  n'est  pas  libre;  il  a 
I'haleine  courteel  ne  peut  pas  soufller  un  vers  d'un  soul  jet.  II  faut 
qu'il  sereprenne;  mais,  pendant  ce  temps-la,  la  plirase  en  fusion  se 
fige  et  perd  sa  duclilile;  ce  qui  explique  la  quanlite"  d'incidences,  de 
juxtapositions  et  de  soudures  que  I'on  remarque  dans  la  versifica- 
tion de  M.  Casimir  Delavigne;  il  n'a  pas  de  ces  e"pillietes  mouses  sur 
nature  qui  garden!  si  exactemcnt  1'empreinte  de  I'ide'e,  de  ces  mols 
incisifs  et  sculpte's  a  vive  arete,  de  ces  tours  abondants  el  larges, 
de  ces  phrases  a  riches  draperies,  ou  Ton  sent  le  nu  sous  Tetoffe, 
le  muscle  sous  la  pourpre ;  le  cole  colore"  ct  piltoresque  de  la  langue 
lui  esl  inconnu.  Comme  inventeur,  M.  Casimir  Delavigne  n'a  pas  une 
bien  grande  ferlilile  d'imaginalive  :  il  a  imile  Byron  dans  Marino 
Faliero,  Mercier  el  Waller  Scott  dans  Louis  XI,  Shakspeare  dans 
les  Enfants  d'Edouard,  Kotzebue  dans  VEcole  des  Vieillards,  Ber- 
nardin  de  Sajnl-Pierre  dans  le  Paria,  Piron  (la  Metromanie],  dans 
les  Come'diens,  Pagan  (les  Trois  Tuteurs),  dans  la  Princesse  A  urc- 
lie,  Corneille,  Victor  Hugo  el  le  romancero  dans  la  Fille  du  Cid. 
—  Sa  besogne  s'esl  bornde  a  empaler  de  slyle  plalrcux  les  ciselures 
profondes,  a  casser  les  saillies,  a  limer  les  areles  pures  de  I'oeuvre 
qu'il  copiait,  de  facon  a  faire  une  planche  d'un  bas-relief,  operation 
qui  semble  loujours  de  forl  bon  gout  aux  bourgeois  ct  meme  a  cer- 
tains critiques. 

Dans  le  monde  des  arts,  il  y  a  toujours  an  dessous  de  chaque  genie 
un  hommede  talent  qu'on  lui  pr<5fere;  le  genie  est  inculte,  violent, 
orageux;  il  ne  cherclie  qu'a  se  conlenler  lui-memeel  se  soucieplus 
de  I'avenir  que  du  present.  —  L'hommc  de  talent  est  propre,  bi&» 
rase,  charmant,  accessible  a  tous;  il  prend  chaque  jour  la  mesure  du 
public,  etlui  fait  des  habits  a  sa  taille;  tandis  que  le  poele  forge  de 
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giganlcsqucs  armures  quc  IPS  Titans  seuls  peuvent  revelir.  — Sous 
Delacroix,  vous  ave/.  Helaroclie;  sous  Rossini,  Donizclli;  sous  Vic- 
tor Hugo,  M.  Casimir  Delavigne. 

A  propos  de  Dclaroche,  sa  peinlurc  esl  la  meilleure  idee  approxi- 
mative qu'on  puissL1  donncrdo  la  poe'sie  de  M.  Oclavigne;  les  tableaux 
du  peinlre  sonl  d'excellents  sujets  de  tragedies  pourle  poele,  etles 
tragedies  du  poiile  seraient  d'excellenls  sujels  dc  tableaux  pour  Ic 
peinlre;  chez  lous  les  deux,  meme  execution  pe*nible  et  paliente, 
meme  couleur  plombe'e  ct  faligut!e,  meme  recherche  de  la  faussc 
correction  el  du  faux  dramaliquc.  II  esl  impossible  de  rencontrer 
deux  natures  plus  semblable?;  cliez  tous  deux,  le  satin,  la  paille,  la 
bache,  scront  toujours  rendus  scrupuleusemenl,  avec  une  minulie 
bollandaise ;  il  ne  manquera  a  I'ocuvre,  pour  elre  parfaile,  que  des 
eclairs  dans  les  yeux  et  du  souffle  dans  les  bouclies. 

La  fille  du  ('.id  n'est,  a  proprement  parler,  qu'une  le"gende  dra- 
malique,  une  ballade  du  romancero  divisee  en  acles  au  lieu  de  I'etre 
en  couplets,  et  qui  devrail  s'inliluler :  Tiwnade,  ou  Vtpee  du  Cid 
perdue  et  rclrouvee.  La  piece  esl  neanmoins  inldressanle  par  les 
souvenirs  qu'elle  reveille  ct  les  grands  noms  qu'elle  remue;  malgr<5 
tous  ses  dcTauts,  c'esl  une  teuvre  consciencieuse,  que  tout  Paris 
voudra  voir,  el  avec  raison. 

Guyon,  dans  le  role  du  Cid,  a  lie  lout  a  fail  home>ique  et  paternel ; 
il  est  impossible  d'etre  plus  famil ierement  grand  et  de  monlrer  une 
plus  heroique  bonhomie.  Mademoiselle  Guyon ,  la  lille  du  Cid,  est 
une  tres-jeune  personne,  avec  une  belle  laille,  une  belle  figure  et 
une  belle  voix  tragiques;  elle  a  de  I'lnergie,  dc  la  fermete^  et  du  mor- 
dant; elle  rappelle  5  la  fois  madamc  Dorval  et  mademoiselle  Rachel; 
nous  croyons  qu'elle  devlendra,  avec  un  peu  d'habilmle,  une  Ires- 
remarquable  aclrirc. 


ii. 
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IV 


AVRIL  1840.  —  Opera  :  les  Marlyrs,  paroles  de  M.  Scribe,  musique  de 
M.  Donizetti.  —  Corncille  revu  et  corrige.  —  La  partition.  —  Duprcz, 
madame  Dorus.  —  Les  decorations.  —  Cirque-Olympique  :  Mazagran, 
ou  125  contre  12,000.  —  L'armee  £  un  franc  et  Tarmec  a  un  franc  viugt- 
cinq  centimes.  —  La  Nouvelle  Genevikve  de  Brabant.  —  La  vraie  legende 
de  Genevieve.— Opera-Comique :  rJEleve  de  Presbourg,  paroles  de  feu  Vial 

et  de  M.  Theodore  Muret ,  musique  de  M.  Luce.  —  Concert  de  Listz. 


13  avril. 

OPERA.  Les  Martyrs.  —  Les  Martyrs,  c'est  Polyeucte ,  c'est  la 
piece  de  Corneille  assez  exactement  suivie.  —  Seulement,  M.  Scribe, 
d'apres  les  corrections  indique'es  par  Andrieux  el  Laharpe,  a  fait 
de  Fe"lix,  caraclere  faible  et  irresolu,  un  fanatique  pai'en,  un  Brutus 
religieux ,  comme  on  peul  le  voir  dans  la  petite  preface  assez  cava- 
liere  qui  precede  le  libretto  imprime'.  —  Nous  avons  dej'a  exprime 
noire  avis  sur  la  versification  de  M.  Scribe,  qui  esl  sans  rhylhme, 
sans  rime,  sans  ensure,  sans  nombre,  en  un  mot,  la  versification  la 
plus  antimusicale  qu'on  puisse  imaginer;  ce  qui  explique  pourquoi  la 
fourniture  des  librelli  luieslexclusivemenl  affermee.  —  Les  vers  des 
Martyrs,  &  parl  quelques  alexandrins  de  Corneille,  qui  en  relevent 
ca  et  la  la  platitude,  sont  d'une  extreme  pauvrete".  Ce  deTaut  esl  en- 
core plus  sensible  dans  une  piece  antique,  dans  un  sujel  solennel 
comme  celui  de  Polyeucte.  —  Mais,  sans  nous  arreter  davanlage  a 
des  critiques  inutiles,  parlons  de  la  partition. 

L'ouverlure  est  un  morceau  rcmarquable,  d'une  conduite  habile  et 
d'une  bonne  facture.  M.  Donizetti  s'esl  preoccupe  du  sens  de  la  piece 
et,  contre  Pliabitude  ilalienne,  a  fail  pressentir  le  drame  qui  s'agile 
de"j;i  sur  le  theatre  et  va  bientol  se  derouler  devanl  les  yeux ;  c'esl 
une  preface  qui  prepare  bien  ft  ce  qui  doil  suivre,  el  I'on  pourrail 
mfime  dire  que  la  preTace  vaul  mieux  que  le  livre,  et  que  le  peristyle 
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esl  plus  riclie  quc  I'e'diflcc.  La  teinte  triste  cl  seAere  de  I'andante,  le 
chant  froid  el  morne  dcs  quatre  bassons,  le  roulcmcnl  iugubre  des 
timbales  voilees,  le  mouvcmenl  furieux  el  implacable  des  instruments 
a  corde,  la  priere  vocale  des  ciire'liens  derriere  la  toile,  lout  annonce 
le  drame  immense  ou  le  vieux  rnonde  va  se  trouver  en  presence  du 
nionde  nouveau ,  ou  le  Dieu  unique  des  Chretiens  va  livrer  bataille 
aux  qualre  millc  dieux  de  la  Uie'ogonie  paTennc.  Le  poeme  esl  loin 
de  re"aliserces  promesses  magniflques.  M.  Scribe,  homme  de  beau- 
coup  d'csprit,  n'a  pas  le  moindrc  sentiment  de  1'anliquc,  el  n'esl  pas 
non  plus  ires- Tort  en  maliere  de  poesie  chrelienne.  II  n'a  pas  su  tirer 
parti  de  1'opposilion  des  deux  culles.  La  e'tail  cependant  le  veritable 
sujcl  musical  de  la  piece. 

Le  motif  de  I'liymne  a  Proserpine  pourrait  toul  aussi  bien  servir 
pour  une  hymne  a  Venus,  a  Flore,  ou  a  loule  autre  divinile  aussi  peu 
infernale.  —  II  esl  frais,  chantanl  agr<5ablemenl  a  1'oreille :  —  singu- 
liere"loge  pour  une  me'lodie  funebre!— mais  II  mangue  tolalement 
de  caractere  el  de  se've'rile'  antique. 

Dans  le  finale,  nous  avons  remarque  la  cavatine  dc  Pauline,  mor- 
ceau  bien  senti  cl  Ires-correcl;  la  priere  des  ciire'liens,  imitation  des 
faux  bourdons  executes  de  temps  immemorial  duns  les  eglises  ca- 
Iholiques,  el  enfin  le  morceau  a  double  caractere  sur  Icquel  Pauline 
anathematise  les  ciire'liens,  landis  quc  ceux-ci  prienl  Dicu  pour  elle. 

Le  second  acle  esl  enlierement  occupe  par  les  ddcors,  les  costumes 
el  la  mise  en  scene;  le  musicien  nc  pouvait  y  faire  graud'chose. 

Le  finale  du  troisieme  acle  esl  un  morceau  de  faclure  que  M.  Doni- 
zetti a  fort  habilement  dessine.  Ici,  tous  les  elements  du  drame  e*laienl 
en  presence ;  la  lulte  des  deux  mondes  s'ltablit.  D'un  cote*,  les  palens, 
ayanl  a  leur  tele  le  grand  prelre  f.allislbenes,  sacrilienl  a  Jupiter; 
de  1'autre,  les  ciire'liens,  avec  Marque  el  Polyeuctc,  cxallenl  la 
gloire  du  Dicu  loul-puissanl;  au  premier  plan,  nous  avons  Pauline 
el  Severe;  au  second,  Fe"lix.  M.  Donizetti  a  supe"rieurement  compris 
toul  ce  que  cettc  situation  pouvait  conlenir  de  beanies,  ct  11  a  su 
reinlre  les  Emotions  des  masses  el  les  scntimcnls  des  principaux  pcr- 
sonnages  avcc  une  grande  variete,  comme  aussi  avec  un  incontes- 
table talent.  L'hymne  a  Jupiter,  exe'cute'e  par  les  prelres  el  le  peuple, 
cst  falale  comme  lout  cc  qui  tient  au  paganisme  religieux.  La  pro- 
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fession  de  foi  de  Polycucte  a  souleve"  I'auditoire  el  decide  le  succes 
de  la  piece. 

Duprez  a  dit  beauconp  trop  lenlement  les  reeitatifs.  Nous  croyons 
que  le  recilatif  doil  etre  rapproche  aulant  que  possible  de  la  decla- 
mation, et  que,  par  consequent,  il  doit  s'eloigner  du  chant  proprc- 
ment  dit. 

Madame  Dorus-Gras  a  deploye",  dans  le  role  de  Pauline,  son  ha- 
bilele"  de  vocalise  ordinaire;  on  aurail  pu  lui  demander  plus  de  pas- 
sion et  d'expression,  mais  ni  les  paroles  ni  la  musique  n'y  pretaienl. 
Elle  porle  a  ravir  le  costume  antique,  el  a  un  air  Herculanum  ct 
Pompei  des  plus  ravissanls. 

Les  costumes,  dont  on  avail  fail  grand  bruit,  sont  d'une  exactitude 
mediocre  ct  nc  de"passenl  pas  les  innovations  de  Talma  elde  David. 

—  Comme  la  scene  se  passe  en  Asie,  il  y  a  quelques  panlalons, 
quelques  manches  a  la  persique  et  un  certain  nombre  de  bonnets 
phrygiens  qui  varient  un  peu  1'aspect  purement  remain  du  spectacle. 

—  On  aurait  pti  faire  mieux.  —  Cependanl  la  mise  en  scene  esi  riche 
et  soigne"e,  et  ne  conlribuera  pas  peu  au  succes  de  la  piece,  qui,  sans 
celle  splendeur  mate'rielle,  serait  un  peu  triste  el  maussade. 

La  decoration  dudeuxieme  acte,  qui  reprfeente  la  grande  place  de 
Melitene,  esl  d'une  rare  beaule".  L7n  arc  de  triomphe,  d'une  architec- 
ture e'le'ganle  el  noble,  occupe  une  grande  partie  de  la  scene ;  le  reste 
de  la  loile  de  fond  est  rempli  par  des  edifices  de  toutes  sortes  :  lem- 
ples,  colyse'es,  colonnades,  obelisques  et  portiques.  Une  foule  im- 
mense couvre  la  place,  et  les  personnages  peints  s'harmonienl  tres- 
Iieureusemenl  avec  les  personnages  vivanls;  cette  transition  difficile 
de  la  peinlure  ii  la  re'alite'  est  me'nage'e  avec  beaucoup  d'art;  comme 
e*clat  de  lumiere,  ardeur  de  ton,  puissance  d'effel  et  de  relief,  il  osl 
difficile  d'aller  plus  loin  :  le  slyle  antique  est  Ires-bien  compris,  el 
tous  les  details  d'archileclure  sonl  de  celle  exactitude  parfaite  a  la- 
quelle  nous  onl  habilucs  MM.  Feucheres,  Sc"chan,  Di^terle  el  Des- 
ple"chin.  C'esl  a  Iravers  cetle  magnifique  de"coralion  que  de"flle  le  cor- 
te'ge  triomphal  du  proconsul  Severe  :  voici  les  ve"lites,  les  soldals  dc 
trait,  les  oplites  ou  soldals  pesammenl  charge's,  les  vases  d'or  el  les 
Irophe'es  enleves  a  I'ennemi ;  —  voila  les  musiciens  avec  leurs  clai- 
rons  giganlosques  el  leurs  trompes  rccourb^es;  les  gladinleurs  avec 
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leur  bolline  d'airain  a  la  jambe  gauche,  !es  danseuses,  les  chantcuscs, 
les  pages  el  les  enfants  asialiques;  puis  le  triomphaleur  lui-meme 
sur  son  char  e"loill  altelc  en  quadrige ;  —  lout  eel  appnreil  fail  songcr 
au  beau  tableau  d'Eugene  Delacroix,  la  Justice  de  Trajan. 

Le  gyne'ce'e  de  Pauline,  au  Iroisieme  acle,  me'rile  aussi  de  grands 
e"loges.  —  Celle  decoration,  d'une  mervcilleuse  exactitude,  a  du 
couler  beaticoup  de  recherches  &  MM.  FeuchcTes,  Se'chan,  Despld- 
eliin  el  Dieierle;  c'esl  une  vraie  cliambre  liabilable,  avcc  ses  meu- 
blcs,  ses  lenlures  et  ses  accessoires,  el  rion  un  de  ces  porliques 
vagues  comme  on  en  voit  dans  les  tragedies,  et  qu'on  nous  donne 
pour  des  apparlemenls  antiques. 

27avril. 

CiRgrE-OiAMPiQCF.  Mazagran,  ou  123  contrc  12,000.  —  Le 
fahuleux  fait  d'armes  de  Mazagran  est  assez  connu  pour  qu'il  soil 
inutile  d'en  faire  une  millieme  fois  le  recil.  La  piece^ti  Cirque  esl  la 
misc  en  action  (('articles  de  journaux  a  1'usage  deceux  qui  ne  savent 
pas  ou  qui  ne  veulenl  pas  lire. 

Mazagran  diflere  pen  desautres  drames  lierolqucs  de  Franconi; 
c'esl  loujours  le  meme  dialogue  a  coups  de  fusil,  le  meme  tapage  ct 
fa  meme  funuV.  Seulement,  les  vaincus,  au  lieu  d'etre  dcs  Prussiens 
ou  des  Kinserlicks,  sonl  des  Bedouins.  —  A  propos  de  vaincus, 
consignons  ici  un  pclit  fail  ussez  amusanl.  Au  Cirque-Olympique,  les 
figurants  se  divisent  en  deux  armies,  I'armee  viclorieuse  el  I'arme'e 
battue  :  ccux  qui  font  parlie  des  vainqueurs,  qui  sonl  soldats  de 
Napole'on,  touchenl  un  franc  de  solde;  les  aulres,  qui  reprlsenlenl 
des  nations  humilianles,  de'voue'es  ;'i  la  lionle  d'unc  deTaile  imman- 
quable,  louchent  un  franc  vingt-cinq  centimes;  les  vingl-cinq  cen- 
times suppllmentaires  sonl  desline"s  a  compenser  le  d(5sagrement 
d'un  role  loujours  penible  pour  un  Franfais,  et  plus  laboricux  que 
celni  de  vainqueur  a  cause  des  horions,  dcs  coups  el  des  precipilades 
qu'il  faul  subir;  —  quelquefois  il  arrive  que  les  Bedouins  el  les  Au- 
Irichiens,  martyrs  ordinaires  de  noire  gloire,  regimbenl,  outrls 
des  applaudissemenls  donnls  a  leurs  enncmis,  et  re'sistent  plus  qu'il 
ne  faut.  La  position  de  I'arme'e  a  un  franc  esl  alors  t res-critique:  la 
balnilledevrnl  conscicncieuseelse  poursuil  dans  les  coulisses :  fin- 
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tervention  d'un  garde  municipal  vient  seule  retablir  1'harmonie  entre 
les  camps  rivaux.  La  principale  plaisanterie  de  la  piece  consiste  en 
celle  phrase  :  «  Le  capitaine  Lelicvre  esl  un  fameux  lapin;  »  ce 
qui  esl  vrai.  —  Les  decorations,  autant  qu'on  peut  les  discerncr  a 
travers  la  fumee,  sont  assez  pilloresques;  on  doil  savoir  gre  a  ['ad- 
ministration du  Cirque  de  la  promptitude  avec  laquelle  la  piece  de 
Mazagrati  a  e"le  monle'e.  II  est  impossible  de  repre'senter  un  drame 
plus  palpitant  d'actualittf,  comme  on  dil  aujourd'hui.  —  Sans  doute, 
le  the'alre  du  Cirque-Olympique  n'est  pas  un  theatre  litte'raire;  mais 
son  influence  n'est  pas  mauvaise;  il  exalte  les  bonnes  actions  et  les 
hauls  fails,  comme  une  ode  de  Pindare;  il  pousse  a  1'he'roi'sme,  et 
ses  pieces  valenl  beaucoup  mieux  que  lous  les  vaudevilles  malsains, 
tous  les  melodrames  indigestes  el  frelali!s  qui  corrompenl  le  cosur  et 
1'esprit  du  peuple. 

VARIETES.  La  Nouvelle  Genevieve  de  Brabant.  —  Cetle  longue 
et  stupide  parfiie  nous  a  beaucoup  ennuye"  el  de"plu  comme  une 
profanation.  Nous  songions  a  la  vraie  legende  de  Genevieve  de 
Brabant,  cette  merveilleuse  fleur  de  1'imaginalion  golhique;  nous 
nous  representions  la  blanche  creature  velue  de  ses  longs  chc- 
veux  blonds,  melanl  les  perles  de  ses  larmes  aux  perles  de  la  rose'e 
sur  la  pointe  des  herbes;  avec  son  Ills  Benoni,  blolli  sous  le  venire 
fauve  de  la  biche  nourrice,  el  pour  paysage  une  forel  comme  Alberl 
Durer  sail  en  dessiner  :  des  arbres  mysle'rieux  el  duels,  aux  feuilles 
de"coupe"es,  aux  branches  pleines  de  coudes  difformcs,  aux  Ironcs 
conlourne's  el  conslelles  de  noeuds  qui  semblenl  autanl  d'yeux  qui 
vous  regardenl;  des  planles  complique'es  comme  des  vegetations 
marines,  des  fleurs  me'lancoliques  el  penchanl  la  lete  comme  des 
vierges  en  meditation,  des  rochers  bizarrcs  tailles  en  stalactites,  et, 
loul  au  fond,  la  chasse  qui  passe;  les  forts  chevaux  mecklembour- 
geois,  a  la  queue  relrousse"e,  au  mufle  herisse  de  polls  minulieux; 
les  piqueurs  qui  sonnenl  de  leur  cornel  d'ivoire;  le  mailre  avec  ses 
guelres  bouclees,  son  pourpoinl  de  drap  vert,  son  ceinluron  de  cuir, 
son  couleau  sculple",  lout  son  attirail  de  baron  allemand  du  xvcsiecle, 
qui  va  courre  le  cerf.  —  A  dcTaul  dc  celle  gravure  d'Albert  Durer, 
nous  nous  conlenlerions  de  la  nai'vc  el  barbare  complainle  enloure"e 
dc  couplets,  et  placardec  de  couleurs  violentes,  qui  se  vend  deux  sous, 
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le  long  des  vieux  inurs  dont  die  fail  I'ornemenl,  en  compagnie  des 
k'gendes  du  Juif  errant  el  A'lIenrieUe  et  Damon. 

Oi-ERA-CoMiQi  E.  L'£leve  de  Presbourg.  —  L'e"leve  de  Presbourg ! 
Qu'est-ce  que  cela,  Presbourg?  Connaissez-vous  ce  raaitre?  Point 
du  tout.  Mais  n'allez  pas,  corame  le  singe  en  croupe  sur  le  dauphin, 
prendre  le  Pire"e  pour  un  homme!  Presbourg  est  une  ville  de  Hon- 
grie  oil  se  lient  la  table  des  magnals,  el  le  litre  du  nouvel  opcra- 
cumique  esl  une  grosse  faute  de  Francois,  tout  simplement. 

L'action  de  ceile  piece  anodinc  n'esl  pas  des  plus  compliquees. 
Haydn,  presse"  par  la  misere,  a  vendu  sa  musique  a  la  livre,  a  quelque 
Spicier  du  pays.  Cello  musique  a  cle  trouve'e  par  un  certain  signer 
Rondinelli,  inlriganl  italien,  orne*  d'une  multitude  de  bagues,  de 
maneheltes,  de  jabots  et  d'ajustemcnls  e'carlales.  Le  monsieur  Tail 
jouer  une  de  ces  canlatcs,  3011616*68  a  la  livre,  devanl  le  grand-due. 
Haydn,  qui  esl  enlre"  comme  dleve  chez  Kreisler,  le  maflre  de  clia- 
pelledu  grand-due,  reconnait,  des  les  premieres  mesures,  un  motif 
qui  lui  apparlienl;  il  de'voile  la  supercherie  de  Rondinelli ;  el  Kreis- 
ler, cnchante*  du  talent  du  jeune  Joseph,  lui  accorde  la  main  de  sa 
lille  Mina. 

L'auteur  de  la  musique,  M.  Luce,  n'est  pas,  comme  5  Pordinaire, 
un  jeune  homme  qui  donne  de  haules  espe"rances;  c'esl  un  homme 
de  cinquante-cinq  ans  environ.  Son  genre  se  rapproche  de  celui  de 
Dalayrac,  de  Lull!,  de  Nicolo  el  autres  vieilles  gloires  de  1'Ope'ra- 
Comique.  II  y  a  c,a  el  la  quelques  motifs  meModiques  assez  jolis ;  mais 
I'inslrumenlation  nous  semble  aujourd'hui  un  peu  pauvre,  accoutu- 
me's  que  nous  sommes  aux  fracas  de  Rossini  et  de  Meyerbeer.  La 
musique,  plus  que  lout  autre  art,  esl  une  affaire  de  mode,  el  un  vieil 
opdra-comique  fail,  il  y  a  vingl  ans,  a  1'air  e'lrange  el  suranne  d'un 
chapeau  de  femine  passe  de  mode ;  rfclevc  de  Presbourg  aurait,  sans 
nul  doule,  produil  plus  d'effel  sous  le  Direcloire;  il  ne  suflit  pas 
d'avoir  du  talent,  ii  faul  vcnir  a  lemps. 

L'un  des  auleurs  esl  feu  M.  Vial,  le  vivanl  cst  M.  Theodore  Murel. 

CONCERT  DE  LISTZ.  —  Nous  avons  assiste  I'autrc  jour  a  la  malinde 
musicale  donm'e  par  Lislz,  —  clonnec  esl  le  mot,  car  le  public  payant 
n'y  I'liiii  pas  admis.  —  Celle  magnificence  royale  esl  du  meilleur  gout 
el  nous  la  signalons  avec  plaisir,  en  ce  lemps  de  rapacile  ou  Ton 
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prefere  t'argent  a  la  gloire;  —  cetle  maline'e  valait  pour  Listz  douze 
ou  quinze  mille  francs  au  moins.  —  II  a  fait  des  progres,  ce  que  per- 
sonne  ne  croyait  possible,  car  la  perfection  est  de  sa  nature  une 
chose  absolue.  —  Sous  les  doigls  de  Listz",  le  piano  devient  verila- 
blement  un  orchestre,  el  quel  orcheslre!  ce  sonl  des  bouffees  de 
notes  qui  passenl  sur  le  clavier  avec  la  rapidile  et  Ic  frissonnement 
d'un  vent  d'orage  dans  les  ramuresd'une  forel,  des  chants  clairs  el 
perlcs  d'une  tenuite  el  d'une  prestesse  inoui'es.  Le  finale  de  Lucia-di 
Lammermoor,  le  galop  chromalique  sonl  deux  merveilles  d'exe"cu- 
lion ;  jouer  ainsi,  c'esl  cre"er.  Tous  les  morceaux  ont  ele*  bisse"s  el 
re"petes  par  Lislz  avec  la  plus  infaligable  el  la  pluscuarmanle  com- 
plaisance. Nous  ne  savons  pas  si  les  Parisiens  voleront  a  Lislz  des 
sabres  d'honneur  el  si  les  fcmmcs  du  monde  se  disputeront  1'hon- 
neur  de  posseder  un  morceau  des  ganls  qui  onl  louche"  ses  mains 
magiques,  comme  cela  s'esl  fail  a  Vienne ;  mais  ces  r<5cils  qui  nous 
semblaienl  exage're's,  quelque  eslime  que  nous  ayons  pour  le  lalenl 
de  Lislz,  nous  semblent  a  present  tout  a  fait  aulhenliques  et  croya- 
bles. 


MAI  1810.  —  The"atre-Francais  :  Cosima,  drame  en  cinq  nctes,  de  ma- 
dame  George  Sand.  —  Analyse  de  la  piece.  —  La  clemencc  sur  la  scene 
et  la  cruaute"  au  parterre.  —  Preoccupation  malheureuse  de  1'auteur.  — 
Virile"  pliilosophique  du  caractere  de  Cosima.  —  Les  personnagcs  de  con- 
vention. —  L'habit  ne  fait  pas  le  trailre,  mais  il  le  rend  vraisemblable.  — 
Madame  Dorval ,  Beauvallet,  Geffroy. 

4-  Mini. 

TmUTRE-FRANfAis.  Cosima.  —  Avanl  de  disculer  le  m^rile  de 
1'oeuvre  de  George  Sand,  rapportons  les  pieces  du  proces,  soumel- 
tons-les  aux  yeux  des  lecleurs :  c'esl-a-dire  commen^ons  noire  ana- 
lyse sans  estlielique  prealable. 
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Nous  sommes  a  Florence,  dans  I'lglise  dc  Santa-Croce.  L'ne  jeunc 
femmc  arrive,  son  li vrc  dc  prieres  a  la  main.  Son  cceur  inquiet  cherche 
la  solitude,  et,  se  senlunl  failile,  demande  dcs  sccours  au  cicl  contre 
les  seductions  dc  la  tcrre.  Elle  vienl  baigner  son  ame  a  cede  fruMieur 
de  niarbrc  dcs  e'gliscs  ilalienncs  qui  coniraste  si  bicn  avcc  la  turbu- 
lence cl  1'ardeur  de  la  passion  combullue.  —  Cosima  esl  la  feinnie 
d'AIvicc  Pelruccio,  brave  bourgeois  floreniin,  murcliand  dc  laine  ou 
d'etofTc,  cl,  par  consequent,  ne  comprenanl  pus  grand'cbose  aux  de- 
licatesses  du  coeur,  non  quecc  soil  un  sol,  mais  il  esl  absorbe  par 
son  commerce  et  nc  songe  pas  a  mal ;  il  croit  Cosima  incapable 
d'avuir  un  amanl,  en  quoi  il  se  trompe  :  la  plus  honnele  femme  veut 
avoir  un  amanl,  ne  fut-cc  quc  pour  lui  resistor;  il  y  en  a  meme  qui 
se  contenlcraienl  de  letir  mari,  faute  de  mieux.  Que  diable  voulez- 
vous  que  fasse  une  pauvre  creature  opprimec  qui,  tous  scs  devoirs 
d'epouse  et  de  mailresse  de  maison  accompli*,  a  encore  quutre 
grandes  henres  inoccuptes  par  jour? 

Cosima,  en  venant  a  I'eglisc  de  Sanla-Crocc,  s'esl  pre'cipile'e  dans 
la  gucule  meme  du  loup.  Regardez,  pendant  que  la  pauvre  femme, 
courbe"e  sur  le  prie-Dieu,  laclie  d.e  tromper  son  coeur,  comme  Mar- 
guerite dans  la  calhe'drale,  roder  aulour  des  piliers,  sur  la  pointedu 
pied,  aver  des  precautions  de  cbal  el  des  allures  de  tigre,  ce  beau 
jeunc  seigneur  de  Venise,  Ordonio  Elisei,  autre  Mephislopheles,  qui 
guette  un  aveu  dans  loules  ces  prieres,  car  le  damne  Venilien  ne  s'esl 
pas  mepns  sur  cctte  devotion  subilc,  el  il  a  compris  que  la  belle  de- 
mandail  aux  anges  du  rcnforl  conlrc  Ics  homines;  il  ne  s'est  pas 
Irompe,  et  ses  previsions  ne  (ardent  pas  a  se  re'aliser.  Cosima  a  ren- 
voye"  son  icuyer,  son  patilo  Neri,  pelit  jeunc  homme  qui  a  la  manie 
du  ddvouemenl  quand  meme,  en  lui  disanl  de  vcnir  la  reprendre 
quand  ses  devotions  seront  flnies.  Ordonio  Elisei,  qui  esl  un  gaillard 
prudent,  depeche  son  page  Tosino ,  garnemenl  toul  a  fail  dignc  de 
son  mailre,  pour  relenir  Neri  le  plus  longtemps  possible. 

L'oncle  de  Cosima,  qui  n'est  designe  dans  la  piece  que  sous  le  litre 
du  chanoinc,  enlre  a  son  tour  dans  Peglise,  et  Cosima,  qui  a  besoin 
de  parler  de  son  amour  a  quelqu'un,  veut  se  confcsser  a  lui.  Le  cha- 
noine,  qui  a  sans  doule  cnvie  que  loul  le  monde  entende  les  aveux 
de  sa  niece,  lui  respond  que  ce  n'csl  pas  la  peine  d'entrer  au  confes- 

II.  5 
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sionnal,  el  la  prie  de  lui  racontcr  tout  simplemenl  ce  qu'elle  doit  lui 
dire.  «  Ce  sera  plus  qu'une  confession, »  re"pond  Cosima  avec  un 
esprit  voltairien  assez  deplace"  dansune  jeune  bourgeoise  florenline 
du  moyen  age. 

Ordonio  Elisei  a  1'oreille  fine ;  il  enlend  la  confidence.  —  Celte 
confidence  lui  revele  que  Cosima,  qu'il  poursuit  depuis  longlemps, 
s'est  enfin  pre'occupee  de  ses  perseverances,  et  remarque  peul-etre 
plus  qu'il  ne  le  faudrait  ses  compromettanles  assiduiles.  Quant  au 
chanoine,  qui  est  bien  le  meilleur  homme  de  chanoine  qu'on  puisse 
souhuiler  pour  les  facilites  d'un  dramc  entremele"  d'adultere,  il  con- 
tinue a  trouver  sa  niece  d'une  purete  immaculee,  et  ne  voit  la  dedans 
qu'une  exageralion  de  scrupule;  il  traile  Cosima  comme  ces  petites 
filles  qui  s'accusent  d'avoir  gronde  leur  pcrruche  avec  trop  de  viva- 
cite". 

La  confidence  acheve'e,  Cosima,  par  une  distraction  que  Ton  ne 
peul  que  bien  difllcilement  placer  au  nombre  des  distractions  invo- 
lonlaires,  prend,  pour  sorlir  de  I'e'glise,  le  bras  d'Ordonio,  qui  cepen- 
dant,  avec  ses  fabulcux  ajustemenls  venitiens,  ne  ressemble  guere  a 
ce  pauvre  Neri,  habille"  d'un  noir  lout  a  fait  intime  et  sacrifie".  A 
peine  la  dame  s'est-elle  aperc.ue  de  sa  me*prise,  que  Neri  renlre  dans 
1'eglise  au  grand  meconlentement  d'Ordonio,  dont  la  ruse  est  ainsi 
rendue  inutile.  «  Seigneur,  vous  ne  m'aviez  pas  dit  que  1'e'cuyer 
e"lait  amoureux,  re"pond  le  malicieux  page  a  son  mailre  de'prave'.  — 
L'occasion  manque'e  se  retrouvera,  ajoute  Ordonio  calme";  parmal- 
beur,  il  faut  que  je  me  rende  a  Venise  aupres  d'un  certain  oncle  a 
moi  fort  riche,  qui  est  en  train  de  mourir;  et  lout  le  mal  que  je 
me  suis  donn6  pour  einouvoir  1'imaginalion  de  la  belle  sera  perdu. 
II  faudrait  le  rcvetir  de  mes  habits,  de  mes  bijoux,  el  le  promener 
sous  ses  fenelres  pendanl  mon  voyage  a  Venise;  dans  1'ombre,  lous 
les  amanls  sont  gris.  Mon  he'rilage  et  mon  amour  marcheronl  dc 
front.  Je  nc  te  laisserai  pas  manquer  de  billets  doux,  que  lu  auras 
soin  de  remeltre. » 

Ainsi  Unit  le  prologue.  Cosima  est  renlre'e  chez  elle  :  c'est  un 
logis  brun  de  Ion,  sobre  d'ornemenls  et  d'un  effet  dtoufle.  —  On 
doit  s'amuscr  me'diocrement  dans  un  logis  ainsi  fait.  Cosima  esl  a 
son  rouet. 
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OEuvrc  do  patience  et  de  melancolie, 

plus  digne  d'unc  Allemandc  du  xv*  siecle  quo  d'une  llalieunc  du 
Icmps  de  Bocc-ice,  chacun  deces  e"cheveaux  repre*senle  unc  semaine 
d'ennui ;  I'ennui  esl  dans  le  cceur  dcs  femmes  le  plus  puissant  auxi- 
liaire  de  1'amour :  une  femme  qui  nesaitque  faire  de  son  temps  esl 
perdue.  Cosima  ne  quitle  guere  la  fenelrc,  aulre  symplome  fatal; 
coup  d'ceil  d'envie  jete"  sur  ('influence  du  dehors,  ddgoul  de  la  vie 
inlime  el  du  manage.  En  regardant  la  rue  et  les  passunts,  die  voil 
par  hasard  I'amanl  qui  fail  le  pied  de  gruc  a  I'angle  obscur  du  voisin, 
et,  si  quelqu'uu  lui  fail  observer  que  la  soiree  est  froide  et  que  Ic 
serein  tombe,  elle  re"pond  avec  humeur  qu'il  fail  tres-chaud,  et  que 
c'esl  prendre  trop  de  soin  de  sa  same";  elle  gronde  sa  suivanle  Pas- 
calina,  el  mallraile  Ncri,  qui  1'obsede  de  son  devouemenl  imporlun, 
et  qui  s'inquiele  de  sa  verlu  outre  mesure.  «  Mellez  nion  occur  sous 
vos  pieds,  dil-il  a  Cosima  dans  les  elans  dc  sa  passion  platonique,  je 
serai  content.  »  Cosima  pre"fere  un  tabouret. 

En  jetanlS  lerre,  par  un  mouvenienlde contrariety,  la corbeille  qui 
conlienl  les  Ichevcaux  maudils,  Cosima  de'couvre  un  poulel  fort  pro- 
premenl  pile".  Neri  est  d'avis  de  bruler  la  leltre  sans  la  lire.  Cosima 
ne  veul  pas  s'dter  celle  dislraction  :  une  lellre  d'amour  a  laquelle  on 
ne  veut  pas  rt'pondre  se  lil  loujours,  sinon  avec  plaisir,  du  moins 
avec  curiosile" :  c'esl  une  volupte  dangereuse  que  les  plus  chasles  sc 
permettetit.  La  pauvre  ennuytfe  lit  done  la  missive  malgre*  les  remon- 
tranccs  dc  ce  pelit  sol  de  Neri,  el  la  cache  dans  son  sein,  celle  boile 
aux  Icltres  naturelle  des  femmes. 

La  lellre  §  peine  serr^e,  le  mari  parait.  —  II  n'est  pas  trop  vicux, 
pas  trop  laid,  pas  trop  bete,  pour  un  mari.  —  Cosima  lui  saute  au 
cou,  avec  toule  ('effusion  et  toute  la  tendresse  d'une  femmc  coupable. 
—  I'n  mari  spiritual,  cmbrasse  de  la  sorle,  jugerail  son  malheur 
imminent.  —  A  la  suilc  du  mari,  arrivenl  deux  gros  elres  conflts 
dans  la  graisse  el  la  nelise,  MM.  Farganaccio  cl  Mala  volte,  mar- 
chands  de  soieries,  qui  poscnl  lourdemenl  leurs  grosses  mains  car- 
ries, avec  une  familiarile  joviale,  sur  les  delicales  flours  de  senli- 
nii'iii  que  Ic  retour  d'Alvice  Petruccio  fail  e'panouir  dans  Tame  de 
Cosima ;  cos  messieurs  onl  faim,  its  veulenl  uu  morceau  dc  n'imporle 
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quoi.  Cosima  les  recoil  avec  cet  air  aigre-doux  d'une  mdnagere  a 
qui  Ton  amene  du  monde  a  diner  sans  la  pre'venir,  el  celle  polHesse 
demi-ironique  que  les  femmes  onl  ordinairemenl  pour  les  amis  par- 
liculiers  de  leur  mari. 

Au  milieu  du  repas,  compose  de  macaroni,  arrose"  d'alealico  el  de 
couleur  locale,  Irois  coups  sourds,  impe"rieux  el  sinislres  relentis- 
sent  a  la  porle  de  la  maison  :  c'est  le  podesla  qui  vient  avec  un 
mandal  d'arrel  pour  prendre  Alvice.  —  Le  brave  homme,  qui  ne  se 
savail  pas  si  criminel  que  cela,  esl  forl  e"bahi  el  lombe  de  son  haul. 
Voici  le  motif  de  celtearreslalion.  Uncadavrevienl  d'etre  trouve"  dans 
I'Arno  :  ce  cadavre  esl  assez  defigure  pour  qu'on  ne  puisse  le  recon- 
nailre,  mais  ses  habits  le  font  prendre  pour  le  jeune  Ordonio  Elisei, 
dont  I'absence  juslifle  cetle  pre'somplion;  une  letlre  lrouve"e  sur  lui 
el  adresse'e  a  Cosima  ne  peul  guere  laisser  de  doute,  el  la  juslice 
suppose  que  le  seigneur  Ordonio  Elisei  a  ete"  assassine"  par  Alvice 
Pelruccio  a  cause  des  assiduile's  du  susdil  sous  le  balcon  de  Cosima. 
—  La  juslice  esl  beaucoup  Irop  inge'nieuse  :  esl-ce  que  les  maris 
savenl  si  Ton  se  promene  la  nuil  devanl  les  fenelres  de  leur 
femme?  Nous  repondrions  sur  noire  lele  de  I'innocence  d' Alvice.  — 
Cosima  n'esl  pas  a  beaucoup  pres  si  rassure"e.  Elle  tremble  qu'en 
effel  Alvice  n'ail  remarque"  les  poursuiles  d'Elisei ;  mais  void  que  le 
petit  Neri,  anime  de  son  devouement  de  hannelon,  declare  qu'il 
esl  I'assassin  d'Ordonio  el  qu'il  I'a  lue"  parce  qu'il  compromeltail 
Cosima,  sa  palronne;  ce  Neri  esl  decide'ment  un  garcon  insuppor- 
lablc. 

Neri  ni  Alvice  n'onl  tue"  Ordonio;  Ordonio  est  a  Venise.  Les  bijoux, 
donl  le  pauvre  page  Tosino  s'e'lail  orne"  a  profusion,  pour  mieux  res- 
sembler  a  son  mailre  magnifique  el  splendide,  onl  attire  les  voleurs, 
qui  I'onl  attaque  dans  une  de  ses  promenades  nocturnes.  En  effet, 
Ordonio  entre.  «  Sauvez  mon  mari ! »  lui  crie  en  toule  hate  Cosima, 
qui  au  fond  esl  une  assez  bonne  personne.  Ordonio  Elisei,  loul  en 
faisanl  valoir  beaucoup  eel  acle  de  ge'ne'rosite'  lie'roi'que,  va  de"livrer 
Alvice  Petruccio,  dont  I'innocence  reluil  avec  une  grande  limpidiie", 
ainsi  que  celle  de  Neri  le  devoue". 

Alvice,  Neri,  Farganaccio,  Malavolle  el  Ordonio  Elisei  font  une 
renlre"e  triomphale. « Je  vous  presenlc  le  seigneur  Ordonio,  qui  vienl 
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de  me  tircr  si  galnmment  des  griffes  de  la  justice,  dit  Alvice  a  sa 
ft-mme.  Reslez  done  avec  nous,  je  vous  prie.  »  Ordonio  a  beau  s'ex- 
cuser  stir  des  affaires  qui  soul  d'imporlance,  Alvice  iusisle  el  fail  si 
bicn, qu'Ordonio  resle ;  le  voila  lout  a  fail  installe  dans  la  maison,  et, 
a  I'acle  suivanl,  nous  le  relrouvons  a  la  maison  de  campagned'Al- 
vice,  qui  s'esl  mis  judicieusemenl  a  voyager,  sans  doule  pour  lui 
laisser  le  champ  libre. 

La  scene  se  passe  dans  les  jardins,et,  malgre*  les  facilitt's  des  allees 
deserles,  des  bosquets  de  roses  el  des  banes  de  mousse,  les  affaires 
d'Ordonio  n'avancenl  gucre;  Cosima,  verlueusea  la  facon  de  beau- 
coup  de  femmes,  donne  son  ame,  qui  est  a  elle,  el  garde  son  corps, 
qui  esl  a  son  mari.  Ordonio  n'esl  pas  bomme  a  se  conlenter  des 
faveurs  peu  subslantiellcs  de  I'amour  plalonique  el  sa  damme  de- 
manJe  des  aliments  plus  posilirs.  II  a  vraimenl  raison.  Si  Cosima  a 
le  goul  de  ccs  passions  etlim'es,  n'a-l-elle  pas  le  petit  Neri  sous  la 
main?  A  quoi  bon  ce  grand  seigneur  vniitien  au  man  lea  u  roide  de 
dorures,  aux  manches  ducliiqucldcs  en  barbes  d'e"crevisse,  au  pour- 
poinl  lailladc",  avec  son  joli  sourire  de  vipere  el  son  cbarmanl  regard 
de  ligre,  sa  mine  liaulaine  el  sa  grace  sce"lerate?  —  Croyez-vous 
done,  ma  bonne  Cosima,  qu'un  pareil  de'bauche'  se  puisse  conlenlcr 
de  serrer  rurlivemenl  le  boul  de  volre  main  blanche  el  moile,  a 
I'ombre  de"serte  d'une  cliarmille,  ou  de  vous  chuclioter  a  I'oreille  un 
aveu  timide  quand  les  autres  onl  le  dos  lourne? 

Toula  I'lieure  vous  avez  soupirc"  lorsque  eel  imbdcile  de Farganac- 
eio  a  raconle  eomme  quoi  une  dame  voilec  s'inlroduisait  tous  les 
soirs  dans  le  palais  du  seigneur  Ordonio  par  la  petite  porle  du  jardin, 
el  vous  avez  dil : «  Helas!  ce  ri'esl  pas  moi ! »  Qu'iriez-vous  faire  la, 
de  grace?  Ordonio,  prenez-y  garde,  si  vous  rexaspe"rez  par  vos 
n.'fns.  va  bientol  vous  hair,  et  vous  liatr  fc'rocement,  car  rien  n'esl 
cruel  comme  un  voluplueux.  Vous  aurez  beau  vous  lordre  d'an- 
goisse,  faire  e"dater  volre  sein  en  sanglots  el  noyer  vos  joues,  il  n'y 
fera  aucune  allention,  el  son  mediant  amour  vous  torlurera  avec 
de'lices. 

Pendant  ces  alternatives  de  baine  et  d'amour,  le  mari  revient  et 
surprend  Ordonio  en  tele-a-lete  avec  Cosima,  derriere  une  charmille 
du  jardin.  Ordonio  querelle  violemmenl  Cosima,  qui  s'enlete  dans  sa 
H.  s. 
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verlu  :  « Au  moins,  s'il  la  rendait  lieureuse !  »  dit  le  mari  sloi'que  a 
la  facon  de  Jacques.  —  Celte  eminence  conjugate  a  singulierement 
deplu  au  parterre,  accoutume"  a  des  maris  plus  feroces  el  plus  vin- 
dicatifs.  El  cependanl  ce  renoncement  exige  une  grandeur  d'ame  et 
une  force  d'esprit  Lien  plus  rares  que  1'aveugle  colere  el  la  rage  stu- 
pidede  gens  qui  se  vengent  de  ne  savoir  plus  se  faire  aimer.  Cosima, 
de  concession  en  concession, en  vient  jusqu'a  rendre  visile  a  Ordonio, 
chez  lui;  il  esl  vrai  qu'elle  re"sisle  loujours  a  ses  allaques  el  defend 
sa  verlu  physique  du  bee  el  des  ongles.  Mais  voici  qu'Alvice,  sorlant 
enfln  de  sa  lorpeur,  arrive  chez  Ordonio  au  momenl  ou  sa  femme  s'y 
trouve;  on  n'a  que  le  temps  de  la  faire  sauver  par  cclle  porte  mas- 
que^, si  commode  au  drame  moderne.  La  pauvre  creature  e'plore'e 
enlend  la  scene  de  provocation  entre  Alvice  el  Ordonio,  et  rencontre, 
en  erranl  dans  les  devours  inconnus  de  ce  palais,  Son  Allesse  le  due 
de  Florence,  qui  avail  donne  rendez-vous  a  une  certaine  comlesse 
dans  le  logis  d'Ordonio,  son  favori ;  elle  implore  sa  proleclion ;  le  due 
lui  promeld'empecher  le  duel  entre  Alvice  el  Ordonio,  el  pousse  la 
galanlerie  jusqu'a  la  reconduire  chez  elle. 

Cosima,  qui,  decide'ment,  a  pris  Ordonio  en  haine  et  veul  se  venger 
de  sa  brutalite",  lui  donne  chez  elle  un  rendez-vous  machiavelique 
pre*cisement  a  I'heure  ou  doil  avoir  lieu  le  duel  :  Ordonio  arrive; 
mais,  soupconnant  quelque  perlldie  sous  celte  douceur  subile,  il 
avance,  du  bout  de  son  c"pee,  les  aiguilles  sur  le  cadran.  —  Cosima 
entre  avec  une  paleuretrangc  sur  la  figure,  un  tremblcmenl  convul- 
sif  dans  la  voix.  «  Viens  avec  moi  a  Venise, »  dil  Ordonio  en  cher- 
chanta  I'enlrainer;  mais  Cosima  re'siste  jusqu'a  midi  precis,  qui  esl 
I'heure  du  duel.  «  Vous  eles  de'shonore'!  s'e'crie-t-elle.  —  Point  du 
tout,  re"pond  froidement  le  diabolique  Ordonio;  la  pendule  avance 
d'unc  hcure,  et  je  vais  aller  luer  votre  mari. »  Sur  ce,  le  due,  qui 
s'c"lait  fail  placer  par  Alvice  dans  un  cabinet  d'ou  Ton  pouvait  lout 
voir,  juge  a  propos  d'inlervenir;  il  sort  de  sa  cachetic  et  dit  a  son 
ami  Ordonio :  «  Mon  cher,  vous  etes  un  infame,  el,  si  vous  e"liez 
mon  sujet,  je  vous  ferais  couper  fort  proprcmcnt  la  lete. »  Ce  qui  nous 
paraild'une  morale  un  pcu  rigide  pour  un  due  qui  attend  des  com- 
tesses  dans  des  palais  suspects. 

Cosima,  qui,  par  surcroit  de  precaution,  a  bu  une  flole  de  poison, 
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fait  quelqucs  pas  vers  Alvice,  ct  lomhe  sur  lui  en  disant :  « Jc  n'cs- 
plrais  plus  inourir  dans  vos  bras! » 

Ce  drame,  donl  nous  venous  de  faire  ('analyse  scrupulcusc,  a  me- 
diocrement  rdussi ;  les  trois  derniers  acles  out  lie*  trouble's  par  des 
sifllels  et  des  rires  inconvcnants.  Quand  un  <5crivain  de  la  ported  et 
de  la  reputation  de  George  Sand  livre  une  oeuvre  au  public,  on  doit 
Pc'couler  rcspectueusemcnt  jusqu'au  bout;  le  ge'nie  mcme,  lorsqu'ii 
se  trompe,  a  droil  a  des  egards.  Eh !  qui  sail  si,  un  jour,  ce  que  nous 
prenons  pour  une  erreur  ne  deviendra  pas  la  vc'riie'?Cetle  route 
plcine  de  fondrieres  el  de  quarliers  de  roches  esl  peul-etrc  le  pre- 
mier trace"  du  large  chemin  sur  lequel  roulera  dans  1'avenir  le  char 
dramalique  avec  ses  quatre  chcvaux  blancs  et  ses  roues  e'loile'es. 

Comme  tous  les  poeles  qui  abordent  la  scene  pour  la  premiere  fois, 
George  Sand  s'est  pre"occupe'e  outre  mesure  de  la  charpente,  de 
I'agcncemcnt  et  dc  la  complication  de  la  fable ;  die  a  cherche*  surlout 
la  science  des  planches,  et  I'on  voit  qu'elle  a  eludie  consciencieuse- 
menl  les  dramaturges  el  les  fabricants  en  renom ;  elle  s'est  coupe* 
1'aile,  rogne"  les  serres;  elle  a  craint  d'etre  elle-meme  et  s'esl  absen- 
tee de  son  oeuvre  aulanl  qu'il  lui  a  iHe  possible.  On  lui  a  dit  qu'il  ne 
fallailau  thc'atrc  ni  poe'sie,  ni  style,  in  fantaisie,  ni  lyrismc,  ni  ana- 
lyse, ui  de'veloppements;  elle  a  cru  cela  de  bonne  foi,  un  pen  efTraye'e 
par  les  porlanls  de  coulisse,  les  trappes,  les  quinquels  el  tous  ces 
cngins  menacants  de  la  machine  tlie'atrale.  —  Ainsi,  cc  que  nous 
avons  vu  n'esl  pas  un  drame  dc  George  Sand,  c'csl  un  drame  du 
premier  faiseur  venu. 

Pourquoi  avez-vous  rais  de  cole  volre  lyrisme  effre'ne,  vos  pas- 
sions ambilieuses  el  sans  borne,  loute  cetlc  turbulence  dc  style  et  de 
vie  qui  vous  caradtTiscnt,  pour  soigner  exclusivemenl  les  entries 
el  les  sorties? 

Ce  n'csl  pas  que  volre  drame,  lei  qu'il  est,  manque  de  merile  : 
Cosima  esl  une  elude  de  femme  d'une  ve*rile  parfaile,  el  comme 
vous  seule  pouviez  la  faire.  Celle  passion  qui  aboulil  u  la  haine  esl 
odmirablcment  obscrve*c  el  d'un  sens  philosophique  profond;  mais 
cclle  finesse  dc  nuance  meme  nuilau  succes.  —  Le  public,  qui  a  tort 
en  cela  comme  en  bien  d'aulres  choscs,  ne  peul  souffrir,  au  theatre, 
que  des  di'mons  ou  des  ang^s;  il  lui  faul  des  personnagcs  loul  d'unc 
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piece.  Uii  gros  amoureux  slupide,  allanl  tout  droil  son  chemin,  lui 
eut  bien  mieux  convenu  que  le  rancunier  et  torlueux  Ordonio.— Une 
amante  ahandonnee  et  fougueuse  se  dormant  tout  enliere,  lui  eut 
semble"  plus  naturelle  que  la  prudcnte  et  limoree  Cosima ;  et  pour- 
tanl  vous  renconlrcz  tous  les  jours  des  Cosima  en  manlelel  de  den- 
lelles  et  en  cliapeau  de  salin  ! 

Une  chose  qui  a  nui  au  drame  de  George  Sand,  c'est  de  se  passer 
au  moyen  age;  sous  le  frac  moderne,  il  eut  paru  plus  vraisemblable, 
on  eut  beaucoup  mieux  compris  Ordonio  en  botles  vernies  et  en 
gants  paille.  Le  de"sir  louable  d'avoirde  beaux  costumes  el  une  mise 
en  scene  pitloresque  aura  probablement  determine  1'auteur  a  cc 
choix  que  rien  ne  ne'cessitait. 

Madame  Dorval  a  joue  Cosima  avec  une  grace  parfaite,  un  grand 
naturel  et  une  delicalesse  de  nuances  qui  aurait  merite"  un  public 
moins  lurbulenl.  —  Beauvallet  a  donne  au  role  d'Ordonio  une  grace 
perfide,  une  tournure  mysterieuse,  un  accent  venimeux,  tout  a  fait 
dans  les  moeurs  de  I'aristocralie  venilienne.  —  Geffroy  a  eu  un 
beau  moment  dans  la  scene  de  provocation. 

George  Sand  aurait  tort  de  se  decourager  pour  cet  essai  malen- 
conlreux  et  d'abandonner  le  theatre.  Toute  chose  demande  son 
apprenlissage  :  une  seconde  piece  lui  vaudra  peut-etre  un  de  ces 
e'clatants  succes  qu'elle  a  trouves  dans  le  roman;  mais  qu'elle  reste 
elle-meme,  mais  qu'elle  ne  s'absenle  plus  de  son  omvre. 
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VI 


NOYEMBRE  1840.  Ambigu  :  Laxare  It  Pdlrc,  par  M.  Bouchardy.— 
Caraclerc  des  pieces  de  ce  dramaturge.  —  Mademoiselle  The"odorine, 
Meliuguc.  —  llaliens  :  Lucrezia  Borgia,  imitation  tin  drame  de  Victor 
llu^o,  musique  de  M.  Donizetti.  —  EfTuccmcnt  du  cole  tragique  de  la 
piece  originate.  —  Mario,  mcsdcmoisellcs  Grisi  et  Blanclii.  —  La  mise  en 
seine.  —  Theatre-Francois  .-  Ic  Verre  d'Eau,  cumedie  de  M.  Scribe.  — 
Parlout  el  toujours  M.  Scribe.  —  La  raison  de  ses  succes.  —  Categories 
de  spectateurs.  —  Les  naifs,  les  delicats,  le.s  blade's. —  Idee  philosophique 
du  Verre  d'Eau.  —  Parcnlhese  a  propos  d'e'conomie.  —  Ni  vcrre,  ni  eau. 
—  Madame  Plessy.  —  Mi-sdemoisclles  Doze  et  Mante. 

7  novembre. 

AMBIGI  .  Lazare  le  Pdlre.  —  M.  Bouchardy  esi  assurement  I'un 
des  plus  liabiles  et  des  plus  lieureux  e'crivains  dramaiiques  de  ce 
tcmps-ci.  Ses  pieces  n'onl  guerc  nioins  de  deux  cents  representations 
el  font  un  argent  ^iiormc;  cetle  vogue  nese  borne  pas  a  la  France  : 
nous  revenons  d'Espagne,  ou  Taulche  du  Sonneur  de  Saint-Paul  (el 
Campanero  de  San-Pablo)  nous  a  poursuivi  jusque  dans  les  villes  les 
plus  sauvages  el  les  plus  perdues.  Ue  la  Gaiel£  a  I'Ambigu,  M.  Bou- 
chardy esl  roi,  el  nulle  gloire  n'y  peul  balancer  la  sienne. 

Un  succes  si  bien  constate  veul  qu'on  s'en  occupe  au  point  de  vue 
lilleraire,  car  c'cst  un  important  secret  que  celui  d'e'mouvoir  ainsi  la 
foule,  et  il  manque  a  bicn  des  talents  d'un  ordre  plus  dlevt5. 

M.  Bouchnrdy,  quoiquMI  ait  un  plus  juste  sentiment  du  dialogue 
que  les  melodramalurges  ordinaires,  n'esl  nullemcnl  un  bon  t'-crivain. 
II  ne  sculpte  pas  sa  phrase,  brise'e  a  lout  moment  par  les  necessities 
d'une  action  convulsive  et  baletanle,  el  ne  s'arrele  jamais,  une  fois 
lance ;  cependant,  ce  qu'on  peul  apercevoir  de  son  style  aux  bien 
rares  temps  d'arrel  de  ses  dramcs  nc  saurail  supporter  un  examen 
scrieux.  L'analyse  des  passions  el  descaracleres  lient  egalemenl  peu 
de  place  dans  ces  ieu\res  singulieres.  La  poesie,  la  fantaisie  en  sonl 
absenlcs.  II  n'y  a  pas  davantage  de  philosophic ,  el  le  sens  moral  y 
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manque  enlierement.  Comraenl  done,  sans  toul  cela,  I'auleurparvienl- 
il  a  des  succes  si  rdels  etsi  francs?  Par  la  complication  excessive  de 
la  charpente,  renlassement  des  fails  et  I'absence  de  developpement, 
par  une  curiosite"  harcele'e  sans  relache  et  salisfaite  a  lout  prix,  meme 
aux  deepens  de  la  vraisemblance  cl  de  la  logique.  Cuaque  acte  esl  une 
piece  enliere,  et  une  piece  tres-embrouille'e;  et  il  faul  la  robuste 
allenlion  el  la  naivete  ardenle  du  public  des  boulevards  pour  nepas 
perdre  le  fil  qui  conduit  les  heros  a  travers  un  pareil  labyrinlhe 
d'e"venemenls.  —  Jamais  on  n'a  plus  de"daigne  les  preparations  el 
les  molifs.  La  situation  exige  qu'un  des  personnages  paraisse  :  ilse 
pre"sente  sur-le-cliamp,  sans  dire  ni  d'ou  il  vient,  ni  comment  il  est 
venu,  Iranclie  la  difficulte",  et  s'en  va  jusqu'a  ce  qu'on  ait  encore 
besoin  de  lui ;  et  ces  entrees  si  brusques,  qui  n'ont  d'aulre  molif  que 
le  de"sir  ou  esl  le  speclaleur  de  voir  arriver  le  personnagc  necessaire, 
sont  toujours  accepters  el  applaudies  a  oulrance.  Quant  a  nous,  de 
lelles  pieces  nous  fonl  I'effel  de  ces  reves  fourmillants  oil  vont  et 
viennent  mille  figures  folzarres,  el  ou  les  e"ve"nements  les  plus  incroya- 
bles  se  succetlenl,  sans  egard  aux  lemps  el  aux  lieux,  et  sonl  admis 
par  le  dormeur  comme  les  choses  du  monde  les  plus  ordinaires  el 
les  plus  simples.  Le  public  Ires-eveille  de  M.  Bouchardy  esl  comme 
le  dormeur,  il  acceple  loul  avec  une  faciliie"  admirable,  el  croit  si 
fermement  a  la  re"alit£  de  ce  qu'il  voit,  qu'au  moment  ou  le  heros  du 
drame  va  porter  a  ses  levres  le  verre  qui  conlienl  le  Yin  empoisonne, 
les  anges  a  bras  relrousse"s  du  paradis  lui  crient  a  loule  gorge :  «  Ne 
bois  pas!  »  Ce  ne  bois  pas  esl  un  des  plus  flalleurs  e"loges  qui  puis- 
sent  chatouiller  1'amour-propre  d'un  auteur. 

Les  costumes  de  Lazare  le  Pdtre  sont  d'une  rare  magnificence 
el  forl  bien  porles.  Mademoiselle  Tlie'odorine  esl  une  belle  el  char- 
mante  duchesse;  le  costume  florcnlin  lui  sicd  a  ravir.  Elle  a  eu  de 
beaux  elans  de  passion  el  a  de'ploye'  une  coqucllerie  onclucuse,  pleine 
de  grace  a  I'endroil  du  vieux  Medicis.  Melingue  a  rempli  avec  beau- 
coup  d'inlelligence  ie  role  de  Lazare.  Les  aulres  acleurs  onl  ete"  au 
moins  me"diocres.  La  piece  sera  un  aulre  Sonneur  de  Saint- Paul,  el, 
si  I'et6  procbain  nous  allons  au  Kamtschalka,  nous  y  verrons  1'afliche 
de  Lazare  le  Pdlre. 
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14  novembre. 

ITALIENS.  Lucrezia  Borgia.  —  Jamais  drame  ne  ful  plus  merveil- 
leusemenl  coupe  pour  la  musiquc  quc  celui  de  Lucrtcc;  aussi  1'arran- 
gcur  n'a-l-il  pas  eu  grand'cliose  a  faire,  el  dans  beaucoup  d'cndroils 
s'esl-il  content  de  mellre  eu  mt'cliants  vers  de  livret  ('admirable 
prose  du  pocle.  Le  sujel  ameuait  si  invinciblemcnt  la  musique,  que 
le  denoumenl  de  la  piece  doil  ses  principaux  effets  de  lerreur  au 
conlrasle  des  chants  de  fete  el  dcs  litanies  funebres  des  moines.  Le 
souper  chez  la  princcsse  Negroni  esl  une  des  plus  belles  situations 
lyriqucs  qui  sc  puissent  voir,  et  rcvenail  de  droit  a  I'Opcra.  La  scene 
de  I'insulte,  cellc  des  flacons  el  celle  de  I'orgie,  a  cela  presdes  cercueils 
el  des  moines,  qui  rcslent  dans  la  coulisse,  onl  die"  prcsque  textuelle- 
menl  conservecs;  malheureusement,  la  couleur  Iragique  n'esl  pas 
roproduile,  et,  si  Ton  lournail  le  dos  au  theatre,  on  s'imaginerail 
difficilemenl  qu'il  s'y  passe  des  choscs  si  terribles. 

Nous  ne  pensons  pas  qu'il  soil  ne'cessaire  dc  nous  livrer  a  1'anaiyse 
du  poeme :  il  n'esl  personne  qui  n'ail  vu  ou  lu  le  drame  de  M.  Victor 
Hugo,  cl  nous  passerons  sans  plus  dc  prc'ambule  a  I'appr^cialion  il ' 
la  musique.  —  Le  defaut  general  de  celte  partition  esl  le  manque  de 
gravilc"  el  de  profondeur;  certt'S,  le  sujet  de  Lucrtce  Borgia,  loul 
saupoudre  de  ce  poison  elincelanl  et  blanc  comme  de  la  poudre  de 
marbre  de  Carrare,  lerreur  de  1'Ilalie  enliere,  n'esl  pas  absolumenl 
jovial  el  folatre ;  la  grosse  caissc  n'avail  rien  d'assez  caverneux,  la 
conlre-basse  rien  d'assez  sournois  pour  faire  pressenlir  celle  terreur 
e'toufTee  qui  circule  a  Iravers  la  piece,  meme  aux  passages  les  plus 
joyeux,  et  qui  montre  sa  face  livide  sous  chaque  masque  qu'on  sou- 
Icvc  :  —  la  bienlieureuse  gaiete  italienne  esl  mal  a  I'aise  dans  ces 
drames  noirs,  de  conception  shakspearicnne,  ou  rofTensc  ualelanlc 
poursuil  sa  vengeance  sans  paix  ni  (reve,  sans  pilie*  ni  souci  des  grands 
airs  el  des  ravalines;  lediaboliquc  cl  le  teue'breux  lui  voul  mal. 

Rossini  lui-memc,  ce  litan  de  la  melodie,  a  manque*  lago;  la  na;- 
cliancele  salanique,  la  scele'ralesse  veloutee  Cl  Ic  palelinage  de  (igre 
de  ce  demon  fail  homme  ne  sonl  ni  compris  ni  indiqueV,  el  cependant 
quel  art  mieux  quc  la  musique  cst  en  rial  de  rendre  ccs  situations 
doubles  oil  le  personnage  exprime  des  ide'es  conlraires  a  des  senii- 
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ments  interieurs,  ou  ia  situation,  hcureuse  en  apparence,  va  changer 
tout  a  coup  par  1'effetde  quelque  catastrophe  impre'vue!  Au  moyen 
de  quelques  notes  sourdes  el  plainlives,  de  quelque  eclat  subil  de 
Porchestre,  le  compositeur  vous  avertit  que  loute  celte  gaiete  est 
fausse,  que  ces  vins  qui  pelillent  sont  des  breuvages  mortels,  el  que 
ces  blanches  bougies  vont  palir  tout  a  1'heure  et  devenir  de  jaunes 
cierges  funeraires;  cette  facilile  d'exprimer  simultanemenl  un  sen- 
timent complexe,  une  scene  a  plusieurs  faces,  est  un  des  plus  beaux 
privileges  de  la  musique,  privilege  que  n'onl  pas  les  autres  arts,  for- 
ce's de  montrer  les  objels  par  tableaux  successifs.  M.  Donizetti  ne 
s'esl  guere  servi  de  celle  ressource;  il  n'a  presente  du  sujet  que  la 
face  e"cla  tan  le;  le  cole  le"nebreux  el  lerrible  est  a  peine  soupconne. 
Beaucoupdemorceauxdecelopera, qui  devraientetre  verts  de  poison, 
s'tncadreraienl  aisemenl  dans  la  musique  fraiche  el  rose  d'un  ope"ra 
bu£fa.  —  Celte  critique  d'ensemble  une  fois  faite,  il  y  a  dans  Lu- 
crezia  des  passages  remarquables  qui  expliquenl  le  succes  de  cetle 
partition  en  Italic,  ou  Ton  attache  bien  moins  d'importance  qu'ici, 
au  re"citatif,  a  1'inslrumenlalion  et  a  1'expression  dramatique.  Nous 
sommes  accoutumes  a  quelque  chose  de  plus  nourri,  de  plus  se"rieux 
et  de  plus  travaille.  Celte  ste'rile  facilile  nous  louche  me'diocrement, 
et,  comme  nous  e"coutons  les  operas  d'un  bout  a  Tautre,  deux  ou  trois 
morceaux  brillants  ou  bicn  cuanles  ne  suffisent  pas  pour  decider  le 
succes  d'un  ouvrage. 

Le  passage  ou  Lucrece  considere  Gcnnaro  endormi  el  qui  com- 
mence par  Com'  e  hello!  est  gracieux,  mais  rien  de  plus.  C'est  de  la 
coquellerie  ou  il  faudrait  de  la  passion.  En  revanche,  le  re"cil  de  Gen- 
naro,  Di  pescatore  ignobile  esser  figliuol  credei,  esl  d'une  expres- 
sive el  large  melodic;  malheureusement,  la  lin  Aina  tu  madre  est 
commune,  sans  caractere,  et  la  musique  n'a  pas  le  moindre  rapport 
avec  le  sens  des  paroles.  Le  finale  de  I'insulte,  ou  cuaque  seigneur 
vienl  jeler, a  la  face  de  Lucrece  reconnue,  les  crimes qu'elle  a  commis, 
scene  d'un  effelsi  fulguranl  dans  le  drame,  manque  de  puissance  et 
d'ampleurdans  l'ope"ra.  La  musique  reste  au-dessous  de  la  situation, 
une  des  plus  belles  qui  soient  au  theatre;  c'csl  faible  el  banal,  el, 
dans  le  lulli,  il  y  a  un  mouvement  de  conlredanse  assez  deplace. 

Le  passage  ou  Lucrece  demande  au  due  la  grace  de  Gennaro  est 
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failiieaienl  traite  el  d'un  dessin  vague.  La  menace  Don  Alfonso,  mi 
quarto  marito,  n'a  pas  du  lout  le  caraclere  convenable;  si  les  paroles 
conserved  lexluellcmcnl  ne  vous  en  averlissnicnt,  il  serail  difficile 
de  reconnailre  la  le  terrible  Mon  quatritme  mari,  auquel  made- 
moiselle Georges  savait  donncr  un  sens  si  rcdoutablemenl  signifi- 
cant. La  scene  suivante  (celle  des  flacons)  esl  ecrile  avec  babilele  el 
d'une  ma  mere  dramalique;  clle  renferme  un  trio  enlre  le  due,  Lu- 
crece el  Gennaro,  qui  a  etc  bisse.  L'orgie  n'a  pas  la  couleur  hnsardee 
el  blafarde  qui  convicndrail  a  un  feslin  assaisonne"  de  poison.  On 
ne  devine  pas  Ics  cercueils  derriere  ces  fusses  de  noles  evapore'es 
el  folles;  on  dirail  Ic  repas  de  noces  de  rElisir  d'Amore,  quoique 
les  sujels  el  les  situations  soient  quelquc  peu  dissemblables.  Le  duo 
entre  Lucrece  el  Gennaro  esl  faible,  muis  le  passage  Tu...  gran 
Dio!  mi  manca  ilcor,  a  beaucoup  d'elan  el  d'expression  et  produil 
un  grand  efTet;  I'air  final  dc  Lucrece,  qui  commence  bicn,  flnit  par 
des  gargouillades,  ce  qui  convienl  peu  a  une  mere  qui  vient  dc  voir 
mourir  son  fits  miserable-men!  empoisonne"  et  qui  elle-meme  sc  lord 
dans  les  supremes  convulsions  dc  I'agonie. 

Ces  observations  n'empechenl  pas  1'ope'ra  de  M.  Donizetti  de  con- 
lenir  des  morceaux  bien  orchestras,  d'heureuses  melodies  et,  sauf 
quelques  guides  intempeslives,  un  assez  bon  sentiment  du  dialogue 
musical  el  une  gramle  habitude  de  la  scene.  Mais,  nous  ne  saurions 
trop  le  re'peter,  le  public  de  Paris  esl  plus  exigeanl  quc  le  public 
italien. 

Passons  maintenanl  a  I'exe'culion.  Mario,  qui  remplissail  le  role 
de  Gennaro,  s'esl  rcleve"  comple*lemenl  de  l'e*cliec  qu'il  avail  essuye" 
dans  cclui  de  Poilione;  sauf  quelques  sons  trop  gutluraux,  il  a  cbanle 
avcc  beaucoup  de  cbarme  el  d'expression;  seulement,  nous  lui  con- 
seillonsde  prendre,au  premier  acle,  une  aulre  posture  pour  dormir; 
celle  qu'il  a  adopkv  convienl  u  la  meditation  el  non  au  sommeil,  et, 
pour  dormir  au  milieu  du  vacarme  d'une  fete,  il  faul  cboisir  un 
recoin  plus  mysterieux  el  une  pose  plus  commode.  Nous  recomman- 
dons  aussi  a  mademoiselle  Grisi,  a  la  scene  du  baiser,  de  ne  pas  faire 
autanl  dc  minaudcries ;  un  baiser  noble  el  simple  commc  les  dt'esses 
en  laisscnl  lomber  de  leurs  cbasles  levres  sur  le  front  des  Endymions 
endormis  vaudrait  beaucoup  mieux:  une  femme  qui  va  embrasser 

II.  C 


66 L  ART   DRAMAT1QUE   EN   FRANCE 

un  jeune  liomme  pour  la  premiere  fois  est  serieuse.  —  Pour  com- 
penser  cette  It'gere  distraction,  mademoiselle  Grisi,  que  le  grand 
instinct  tragique  reprend  bien  vile,  a  ele  sublime  de  pantomime  au 
moment  ou  Maflio  lui  arraclie  son  masque  :  il  est  impossible  de  rien 
voirde  plus  beau  que  ce  pale  visage  de  marbre,  terriflant,  malgre  sa 
beaute,  comme  une  tele  de  Me"duse,  el  qui  de'coehe  de  scs  yeux  de 
vipere  des  regards  venimeux  et  flamboyants ;  a  partir  de  ce  coup 
d'ceil,  on  est  sur  de  la  vengeance ;  des  gens  ainsi  regardes  sont  morls. 

Mademoiselle  Bianchi,  qui  s'appelle  en  realite  mademoiselle  Blan- 
cliel,  et  qui  n'a  rien  d'ilalien,  attendu  qu'dle  est  d'Angers  comme 
M.  Dubois  ou  M.  David,  est  une  toute  jeune  personne  qui  porte  le 
costume  d'liomme  avec  beaucoup  d'aplomb  et  d'assurance;  elleesl 
plutot  jolie  que  laide,  autant  qu'on  pout  juger  de  la  beaute  d'une 
femme  sous  les  habits  masculins;  quoiqu'elle  n'ait  encore  paru  sur 
aucun  the'alre,  elle  a  du  feu  et  de  I'inlelligence,  et  n'a  nullement  mon- 
tre"  celte  limidite  inseparable  des  debuls;  quant  a  sa  voix,  elle  est 
faiblc,  un  peu  nasillarde,  mais  assez  bien  posee. 

Nous  donnerons  aussi,  pour  la  rarete  du  fait,  quclques  eloges  a  la 
mise  en  scene,  d'babilude  si  honteusement  negligee  aux  Italiens. 

La  premiere  decoration,  represenlantle  palais  Barberigo,  le  canal 
de  la  Giudecca  et  une  partie  de  Venise  au  clair  de  lune,  a  de  la  pro- 
fondeur  et  de  I'effet.  Le  conlraste  des  lumieres  rouges  des  fenetres 
et  des  rayons  bleus  de  I'aslre  des  nuits  est  rendu  d'une  maniere  pillo- 
resque.  La  salle  oil  se  passe  1'orgie  pourrait  avoir  plus  Ic  caractere 
de  I'epoque,  mais  elle  est  gaie  el  brillante;  les  costumes,  sans  etre 
encore  ires-exacts,  s'eloignent  decidement  du  troubadour  a  redin- 
gote  abricot  bordee  de  velours  noir;  ils  sont  propres  et  neufs.  Mario, 
et  Lablache  parliculierement,  onl  fort  bonne  tournure.  Mademoi- 
selle Grisi  a  une  tres-belle  robe  dans  I'acle  des  flacons,  et  les  aulres 
personnages  sont  habilles  convenablemcnl,  a  1'exceplion  des  cliaurs 
de  gardes,  qui  out  I'air  de  voleurs. 

Que  leTlie'alre-Italien  persevere  dans  celte  voie.  La  perfection  de 
Texeculion  musicale  n'exemple  pas  d'un  grand  soin  pour  la  parlie 
mate'rielle  el  visible  du  drame.  Sans  tout  cela,  Topera  devient  un 
concert,  et  il  faudrait  beaucoup  mieux  jouer  en  habit  noir  et  en  era- 
vale  blanche  qu'en  Espagnol  ou  en  Turc  dc  carnaval;  nous  ne 
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sommes  plus  au  temps  oil  1'inscription  —  Palais  magniftque  — 
doiii'i-  sur  un  poteau,  sufllsait  a  nilusion  dcs  spectateurs  :  Sliaks- 
pearc  et  ses  contcmporains  nVn  demandaient  pas  davantage;  mais 
cVtaii'iit  Shakspeare  el  Ics  Anglais  d'Elisabelh,  el  nous  aulres  bour- 
geois de  1840,  nous  avons  rimngination  un  peu  paresseuse  el  nous 
manquons  esscnliellemcnl  dc  nai'vele. 

23  novcmbre. 

TBKATRE-FRASCAIS.  Le  Verre  d'eau.  —  La  critique  se  Irouve,  a 
1'endroil  de  M.  Scribe, dans  une  singuliere  position.  II  esl  certain  que 
ses  piives  reussissciil  el  plaiscnt  an  public;  —  non  au  public  blase1 
el  de'daigneux  des  premieres  representations ,  a  ccs  gale"riens  de  la 
mode  el  dc  lu  lilleralure,  personnel  oblige  de  loule  solennile"  drama- 
lique,  mais  bien  aux  lionnelcs  bourgeois  plus  ou  moins  peres  de  fa- 
mille,  qui,  sans  se  pre'occuper  d'arl,  de  slyle,  de  poiHique,  vont  se 
delasser  le  soir  au  lliealre  des  travaux  de  la  journe'e,  el  ne  songent 
pas.  on  vnyanl  la  comedie  nouvclle,  aux  .Vwm  d'Arislophane,  ou  au 
Songe  d'une  nit  it  d'e"te. 

On  ne  peut  nier  les  succes  de  M.  Scribe.  Voila  bienlol  quinzc  ans 
qu'il  defraye  a  lui  loulseul  lous  les  lliealrcs  de  Paris,  de  la  banlicue, 
de  la  province,  de  1  Europe  el  aulres  parlies  du  monde.  La  premiere 
cbose  qu'un  voyageur  enlende  dans  une  salle  despeclacle  a  I'e'tranger, 
c'esl  une  phrase  de  M.  Scribe  lermine'e  en  o  ou  en  a,  selon  le  pays. 
Soyez  sur  qu'a  Tombouclou,  il  y  a  mainlenanl  des  aclcurs  en  train 
d'apprcndre  un  vaudeville  de  M.  Scribe,  el  qu'une  ji'une  negresse  de 
Damanliour  eludie  devanlson  miroir  de  cuivre  poll  Ics  roles  minati- 
diers  de  inadame  l.oonline  Vulnys.  Les  1'apous  de  la  mer  du  Sud, 
lorsqu'ils  jouenl  la  comedie  de  socie'le,  clioisisscnl  loujours  le  Ma- 
riage  de  raison  ou  Michel  el  Christine.  Les  Cbinois  eux-memes, 
avecleur  lournure  de  pots  a  deux  anses  el  lour  pbysionomie  de  pa- 
ravcnl,  traduisentel jouenl  sur  leur lliealre  debambou  les  vaudevilles 
de  M.  Scribe,  que  les  sinologues  relraduiscnt  ensuile  en  fran^ais,  et 
nous  font  passer  pour  des  compositions  du  lemps  de  la  dynaslie  des 
II. in::  ou  dcs  (ling.  En  Espagne,  ce  qui  est  presque  aussl  loin  qu'en 
Chine,  M.  Scribe  a  deirone  Lope  de  Vega,  donl  il  de"passe  la  recondite" 
a  I'aide  de  son  armee  de  collaboraleurs. 
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Voila  certainement  beaucoup  de  litres  au  respect  de  la  critique;  et 
cependanl,  nul  auteur  n'a  ete"  plus  rudement  morige'nc'  que  M.  Scribe 
par  la  fe'rule  de  cetle  morose  et  quinteuse  deesse.  M.  Scribe  a  beau- 
coup  d'esprit,de  finesse,  d'enlente  de  la  scene;  sa  merveilleuse  facilile" 
d'improvisation  sufflt  a  loutes  les  besognes;  il  n'a  ni  grands  defauls 
ni  grandes  qualiles (ce  qui  esl.  la  plus  excellenle  condition  de  re'ussite); 
ilest  commun,  mais  raremenl  trivial ;  sa  maniere  d'e"crire,  courante 
et  negligee,  se  fait  accepter  facilement  de  tout  le  mdnde;  rien  ne  fail 
angle,  rienn'accrochel'esprit  au  passage;  c'eslquelque  chose  de  rond, 
de  moelleux  et  de  souffle,  dans  le  gout  des  lithographies  deGrevedon, 
ou  il  n'y  a  ni  muscles,  ni  os,  ni  contour,  ou  les  yeux  sont  plus  grands 
que  la  bouche,  et  les  lailles  plus  minces  que  les  bras,  el  que  le  public 
prefercra  toujours  au  plus  beau  dessin  de  M.  Ingres.  L'absence  de 
style  el  de  correction  ne  choquent  aucunemenl  les  spectateurs,  in- 
quiels  seulement  de  savoir  si  1'on  e'pousera  ou  non  a  la  lin  de  la 
piece. 

Une  aulre  raison  de  la  vogue  de  M.  Scribe,  c'esl  qu'il  n'a  pas  la 
moiudree'tincellede  poesie;  car,  si  les  poetes  chanlent  avec  Horace : 
Odi  profanum  vulgns  et  arceo,  le  vulgaire,  a  son  lour,  le  leur  rend 
bien.La  poe"sieellaforme,voilaceque  le  public  de  nos  jours  nepeul 
souffrir :  il  lui  faul  une  banale  histoire,  un  inlerel  de  Gazette  des  Tri- 
bunaux;  loul  developpement  de  passion  ou  de  caraclere  lui  parail 
faire  longueur;  il  resle  froid  aux  beaux  elans  lyriques,  et,  si  les  ailes 
d'or  du  poe'te  I'enlevenl  un  inslanl  et  le  font  planer  dans  1'azur  au- 
dessus  de  eel  enchevetrement  d'air  poussiereux  qu'on  nomme  la 
charpenle  dramalique,il  s'impaliente  et  Irouve  qu'il  perd  son  lemps. 
Les  poetes  doivenlaujourd'hui  renoncerau  theatre;  la  lilie'ralure  n'a 
rien  a  y  voir,  c'esl  une  affaire  de  portes  ouverles  et  ferme"es  a  propos : 
une  espece  de  partie  d'echecs  jouc'e  par  I'auleur  conlre  le  public sur  le 
damier  des  planches  avec  les  acleurs  pour  pions.  Dans  les  eome'dics, 
il  faut  parvenir  a  marier  la  reine  el  le  cavalier;  dans  le  drame,  a  faire 
tuer  le  roi  par  le  fou,  ou  surprcndre  la  lour  par  le  pion  :  voila  lout. 
—  Depoe"sie,  de  connaissance  du  coeur,  de  ve'rile  historique,  de  phi- 
losophic el  de  style,  il  s'agit  bien  de  cela,  vraiment!  Cela  se  supporle 
loul  au  plus  dans  les  livres;  mais  lout  direcleur  de  Iheatre  vous 
conseillera  forl  amicalement  de  vous  debarrasser  de  ce  bagagc,  si 
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vous  voulcz  aborder  la  scene,  el  il  aura  raison.  Los  vrais  spcclateurs, 
ceux  qui  e"coutent  unc  piece  ct  s'y  inle'ressent,sontordinairemenldes 
femmes,  des  gens  du  monde  Grangers  a  I'arl  et  a  la  lilte'rature,  en 
un  mot,  ce  qu'on  appelle  dans  I'argot  de  la  boheme,  des  pliilislins  ou 
des  bourgeois.  Quanl  aux  arlisles  el  aux  leUre"s,  ils  sonl  Irop  occupe"s 
de  leurs  propres  reves  pour  elre  impressionne's  parce  fanlome  d'ac- 
tion;  cclte  realisation  grossiere  de  la  pense'eles  clioque  inevitable- 
menl.  Si  passionne  que  soil  I'acleur,  si  cliarmante  quesoil  Pactrice, 
ils  selrouventtoujoursdi'sappoinle's.  La  familiarite"  des  chefs-d'oeuvre, 
la  meditation  perpe'luelle  des  types  supremes  de  1'arl  antique  el  mo- 
dernc  les  rendenl  d'un  gout  plus  de'daigneux  el  plus  superbe  que  le 
ral  de  ville  au  festin  du  rat  des  champs.  Quanl  aux  feuillelonistes  de 
profession,  1'habilude  de  voir  des  pieces  leur  fait  deviner  le  de"nou- 
nient  des  les  premiers  mots,  el  ils  saluent  a  tout  moment  des  scenes 
de  connaissance.  M.  Scribe  ne  peut  manquerdede"plairea  de  pareils 
juges.  el  voila  ce  qui  explique  pourquoi  scs  pieces,  presque  loujours 
fyeinlfes  (pardon,  mais  c'esl  le  mol  leclinique)  dans  lous  les  feuille- 
lons  avec  une  louchanlc  unanimity  obliennenl  ccpendanl  un  grand 
nombre  dc  representations  ct  sonl  franchemenl accepters  du  veritable 
public. 

Pour  nous  qui  avons  enfonc^  plus  d'une  fois  le  bee  de  notre  plume 
dans  ces  innombrables  bulles  de  savon  que  souffle  M.  Scribe  avec 
une  si  facile  insouciance ,  nous  y  renoncerons  d^sormais.  A  quoi 
bon  parler  d'art,  de  si)  le,  de  grammairc,  el  faire  de  longues  lartines 
esthcliqucs  sur  les  operas-comiqucs  en  cinq  acles  sans  couplels  cl 
sans  airs  que  le  plus  ftcond  de  nos  vaudevillistes  fail  jouer  de  temps 
a  aulresur  leTh(5alre-Franfais,  sans  doule  pour  juslifler  sa  position 
d'acade'micien?  Les  pieces  de  theatre  sont  faites  pour  le  public,  el, 
puisqu'il  s'amuse  a  celles  de  M.  Scribe,  il  n'y  a  rien  a  dire  el  a  faire 
qu'une  analyse,  el  c'csl a  quoi  nous  allons  nous  livrer.  Apres  tout,  si 
les  productions  de  M.  Scribe  n'ont  aucune  importance  litlu'raire,  dies 
valenl  bien  cellos  des  aulres,  si  1'on  cxceple  MM.  Hugo,  Alfred  de 
Vigny  el  Alexandre  Dum;is. 

L'id^e  philosophique  du  Verre  d'eau  esl  celle-ci :  «  Les  grands 
effets  onl  de  petites  causes.  »  Cette  donne"e  serail  plus  fertile  pour  un 
conle  dans  le  genre  de  Voltaire  ou  de  Swift  quc  pour  une  piece  dc 
IT.  o 
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theatre.  La  verile  de  colte  maxime  est  au  moins  discutable ;  niais  ce 
n'est  pas  ici  le  lieu  d'en  apprecier  la  valour;  ce  qu'il  y  a  de  sur,  c'est- 
qu'elle  n'est  pas  dramalique.  Si,  dans  une  satire,  on  aime  a  voir  Ics 
grandes  catastrophes  arriver  a  propos  d'une  ve"tille  microscopique, 
reflexion  consolanle  pour  I'envie  liumaine,  il  esl  toujours  dcsagreable 
de  voir  sur  la  scene  les  situations  se  terminer  en  queue  de  rat,  et 
les  effets  sublimes  naitre  de  causes  ridicules :  Boiingbroke,  qui, 
dans  la  come"die  de  M.  Scribe,  professe  cetle  tlieorie,  n'est  pas  par- 
venu au  minislere  parce  qu'il  dansait  la  sarabande,  mais  bicn  parce 
qu'il  elait  Boiingbroke,  c'est-a-dire  un  homme  plein  d'auilace,  d'es- 
prit  et  de  savoir-faire.  II  en  est  de  cela  com  me  de  ccs  hasards  qui 
n'arrivent  jamais  qu'aux  gens  de  genie  :  les  myopes  ne  voient  que 
1'accident  materiel,  et  ne  remontent  pas  aux  verilables  raisons.  On 
aurait  tort  de  croire,  comme  on  le  dil,  que  c'est  la  fenetre  de  Trianon, 
critiquee  par  Louis  XIV,  defendue  par  Louvois,  qui  fut  cause  de 
cette  guerre  qui  desola  I'Europe.  Une  goulle  d'eau  suffit  a  faire  de- 
border  le  vase ;  mais,  pour  cela,  il  faul  que  le  vase  soil  plein. 

La  reine  Anne  est  en  proie  a  la  grosse  lady  Marlborough,  qui 
1'enmiie,  1'assomme  et  Pobsede  le  plus  herm<Hiquemenl  possible; 
quand  on  veut  parler  a  la  reine,  on  trouve  toujours  la  face  arro- 
ganle  et  hautaine  de  1'orgueilleuse  duchesse,  qui  abuse  outre  mesure 
de  la  gloire  militaire  de  son  illustree'poux,  le  due  de  Marlborough, 
le  meme  sur  lequel  on  a  fait  la  celebre  complainle  :  Malbrouck  s'en 
va-t-en  guerre i  (Voyez  un  peu  a  quoi  tient  la  gloire !)  Celte  insup- 
portable duchesse  est  particulierement  odieuse  a  Boiingbroke,  qui 
n'est  encore  qu'Henri  de  Saint-Jean ;  il  voudrait  remetlre  a  la  reine 
une  leltre  confldenlielle  de  M.  de  Torcy,  ambassadeur  de  France; 
mais  lady  Marlborough  ne  quitte  pas  Sa  Majesle"  et  rend  toule  corres- 
pondence impossible;  Henri  de  Saint-Jean  cherche  une  allie'e  dans 
miss  Abigail,  jolie  pelite  demoiselle  de  comploir  chez  le  joaillier  de 
la  couronne,  donl  la  reine  s'est  engoue"e  parce  que,  sans  la  con- 
naitre,  elle  lui  a  fail  credit  pour  des  bijoux  sur  sa  bonne  mine; 
Abigail,  jolie  comme  elle  esl,  ne  peul,  vous  le  pensez  bien,  manquer 
d'avoir  un  amoureux ;  il  n'y  aurait  meme  rien  d'elonnant  a  ce  qu'elle 
en  cul  deux ;  mais  elle  n'en  a  qu'un,  parce  qu'elle  esl  sage.  Ce  galanl 
est  le  pelil  Masham,  jeune  enseigne,  ami  d'Henri  de  Saint-Jean. 
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Masham  a  la  particularity  d'un  bon  cl  d'un  mauvais  genie  :  le  mau- 
vais  ge"nie,  qui  esl  un  lord  de  la  plus  haute  mine,  I'insulte  el  le  vexe 
de  toules  les  manieres,  le  couvre  de  boue  en  passant  dans  son  Equi- 
page el  lui  donnc  mcine  des  chiquenaudes  sur  le  nez;  le  bon  genie 
est  un  elre  invisible  qui  favorise  I'enseigne  el  lui  aplanit  secrelement 
le  chemin  de  la  fortune,  a  cetle  condition  de  ne  pas  se  marier,  reserve 
jalouse  qui  traliit  le  sexe  du  bon  genie  el  ne  contrarie  pas  mediocre- 
nient  le jeune  couple  amourcux. 

En  faisanl  causer  la  petite.  Henri  de  Sainl-Jean  decouvre  qu'elle 
esl  une  Churcliill,  el,  par  consequent,  parenle  de  lady  Marlborough ; 
la  charmante  histoire  u  insurer  dans  ['Examiner!  La  duchesse  en 
crevera  de  de'pil ;  une  cousine  demoiselle  de  boulique !  Henri  de 
Saint-Jean  ouvre  les  hostilities  loyalemenl,  el  lui  dilque,  si  elle  ne 
fail  pas  avoir  a  la  gcnlillc  Abigai'1  une  place  aupres  de  la  rcine,  il 
fera  part  a  loute  I'Anglelerre  de  sa  dccouvede  au  moyen  de  son 
terrible  journal  f  Examiner  (operation  qu'on  appelle  faire  chanter, 
en  style  de  bus  journalisme). 

La  duchesse  repond,  avec  un  beau  sang-froid  de  grande  dame, 
qu'elle  a  rachete  les  creances  dudil  Henri  de  Sainl-Jean  au  quarl  de 
leur  valeur,  el  qu'elle  Penverra  ires-bien  a  Newgale  comme  de"biteur 
insolvable.  II  esl  vrai  qu'Henri  de  Sainl-Jean  est  inviolable  en  sa 
qualile*  de  membre  de  la  Chamhre  des  communes;  mais  la  session 
(mil  le  lendemain,  el  alors  il  redevienl  verrouillablc  comme  un 
simple  model.  Cela  dit,  madame  Marlborough  lui  Tail  une  reverence 
ironique  el  se  retire. 

Les  affaires  ne  sont  guere  avance'es ;  Abigail  n'a  pas  de  place,  el 
la  lellre  de  M.  de  Torcy  risque  fod  de  resler  a  tuuljamaisdans  la 
pochc  il  llt-iii  i  de  Sainl-Jean,  qui  court  faire  un  grand  discours  a  la 
Chambre  des  communes  contre  les  subsides  demandds  par  le  due  de 
Marlborough. 

Tout  a  coup,  le  jeune  enscigne  Masham,  I'ami  de  Saint-Jean,  se 
precipile  sur  la  scene.  II  vient  de  luer  quelqu'un  par  la,  et,  comme 
lesloissurle  duel  sonl  severes,  II  n'a  autre  chose  a  faire  qu'a  s'en- 
fuir  au  plus  vite;  il  a  triune  dans  le  pare  Saint-James  1'homme  a  la 
cliiqtienaude,  el  1'a  gralilie  d'un  mignon  coup  d'dpee  qui  I'a  fait  heu- 
reusemenl  passer  de  vie  a  Irepas;  II  embrasse  a  la  bate  Abigail  sur 
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le  front  charmant  de  mademoiselle  Doze,  el  se  sauve  comme  un 
lievre  les  oreilles  couchees  sur  le  dos. 

Au  second  acle,  les  choses  ont  bien  change.  Henri  de  Saint-Jean 
est  devenu  riclie  a  millions,  et  se  peut  parfaitement  moquer  des 
litres  de  creance  acheles  par  la  mechanic  duchesse  de  Marlborough. 
Le  seigneur  tue  si  a  propos  dans  le  pare  Saint-James  par  Masham 
n'esl  autre  que  lord  Richard  Bolingbroke,  dont  Henri  de  Saint-Jean 
a  he'rile".  Que  Ton  nie,  apres  cela,  I'ulilile  des  amis  qui  recoivent 
des  chiquenaudes!  —  A  1'exceplion  d'Abigai'l,  pt'rsonne  ne  connait 
celui  qui  a  tue'  lord  Richard  Dolingbroke.  —  Mais,  a  la  facilite"  avec 
laquelle  s'est  e"chappe  le  coupable,  on  soupconne  qu'il  est  attache  a 
la  cour.  Henri  de  Saint-Jean,  mainlenant  lord  Bolingbroke,  vienten 
tele  des  membres  de  I'opposition,  donl  Richard  faisail  parlie,  de- 
mander  vengeance  a  la  reine,  qui  lui  donne  plein  pouvoirpourde- 
couvrir  et  arreter  le  meurtrier.  Mais  voici  qu'Abigail,  tout  en 
alarmes,  vienl  declarer  a  Bolingbroke  que  I'inconnu  qui  a  tue  Richard 
esl  precise" men t  I'enseigne  Masham.  Faire  arreler  un  ami  qai  a  pro- 
cure* un  si  bel  heritage,  c'est  dur ;  aussi  Bolingbroke  se  promel-il  de 
n'cn  rien  faire;  1'ingratilude  serait  trop  noire!  S'ii  le  cherche,  ce 
sera  aux  endroitsou  il  sera  sur  de  ne  pas  le  trouver;  d'ailleurs, 
Masham,  parli  depuis  la  veille,  doit  elre  bien  loin,  el,  pour  peu  que 
Ton  melte  de  mollesse  a  le  poursuivre,  on  parviendra  a  ne  pas  le  ral- 
traper.  Malheurcusement,  Masham  ne  peut  profiler  de  ces  bienveil- 
lantes  dispositions  :  au  moment  de  partir,  il  a  recu  de  son  genie 
mysterieux  des  aiguillelles  avec  des  ferrels  de  diamanls  et  le  brevet 
d'offlcier  des  gardes;  il  doit  avoir  le  lendemain  une  audience  de  la 
reine  et  ne  peut  disparailre  sans  exciter  les  soupcons.  Masham 
montre  a  Abigail  la  lettre  el  les  ferrels  de  diamanls  qu'elle  reconnait 
pour  avoir  ele"  vendus  par  elle,  il  y  a  quelques  jours,  a  la  duchesse 
de  Marlborough  :  c'esl  done  la  duchesse  de  Marlborough  qui  est  la 
prolectrice cache'e de  Masham;  cclle  lellrc  rend  Bolingbroke  mailre 
du  lerrain  ;  Abigail  aura  sa  place  aupres  de  la  reine  et  Pepilre  diplo- 
matique de  M.  de  Torcy  pourra  enfln  elre  remise;  a  ce  prix,  Boling- 
broke rendra  a  la  duchesse  les  ferrets  et  la  letlre. 

Voila  done  Abigail  chez  la  reine;  grand  Iriomphe  pour  Boling- 
broke, qui,  au  moyen  de  la  docile  enfant,  pourra  faire  parvenir  tout 
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(•••  qn'il  lui  plaira  aux  oreilles  de  la  bonne  souveraine;  la  petite  sail 
si  bien  s'insinuer  dans  la  confiance  royulc,  qu'elle  recoil  il<;j;i  des 
confidences;  la  reine  esl  reveuse,  elle  est  trisle,  elle  a  Ieco2urforl 
lendremenl  pre'occupe'  d'un  charmant  objet.  C'est  un  amour  mysie"- 
rieux,  romancsquo,  un  amour  de  reine  enlin ;  quel  est  done  eel  lieu- 
reux  morlel  ? «  Le  void,  »  dil-elle  loule  confuse  a  sa  pauvre  Abigail, 
lorsque  Maslinm  parail.  C'cst  un  licureux  faquin  que  ce  Masham ! 
aime  d'une  Julie  fille,  d'une  dueliessc  el  d'une  reine;  qu'a-l-il  done 
fait  pour  cela?  esl-il  beau?  Au  conlraire!  Esl-il  spiriluel?  Non. 
Est-il  passionne"?  Encore  moins.  Qu'a-t-il  done  Tail. pour  qu'Abigafl 
rcve  a  lui  derriere  son  (Hincelanl  comptoir  de  bijouterie,  pour  que 
la  duchesse  e'toniTe  dans  son  corset  lace*  dru  ct  lui  cnvoie  des  leitres 
constell<fes  de  diamants,  pour  que  la  reine  soupire  et  se  penclie  du 
haul  de  son  trone  sideral?  Nous  vous  le  donnons  en  cent,  nous  vous 
le  donnons  en  mille ;  il  a...  Quoi?...  II  a  —  des  bas  bleus!  —  Voila 
la  seulc  rai.Min  que  nous  ayons  pu  trouvcrde  ce  triple  amour  si  pen 
justilie.  —  Nous  vous  laissons  a  penser  I'angoisse  d'Abigall  en  se 
voyant  si  cliaudemcnt  dispuler  les  bas  bleus  de  Masham.  line  du- 
chesse passe  encore,  mais  une  reine !  excusez  du  peu ! 

Jusqu'a  present,  Ic  verre  d'cau  reste  dans  la  carafe  el  le  litre  de  la 
piece  no  sejuslifle  guere;  mais  patience,  le  verre  d'eau  va  parahre! 
La  ducliesse  veul  avoir  une  enlrevue  le  soir  meme  avec  Masham, 
sous  riionne'le  pnkexle  de  lui  confler  des  dc'peches  pour  1'arme'e, 
el  la  reine  desirerail  bien  aussi  faire  quelque  confidence...  diploma- 
tique au  jeune  offlcier  des  gardes !  Elle  s'ouvre  dc  cetle  fantaisie  a  sa 
confldente  Abigail,  qui,  efTraye'e  de  ce  double  rendez-vous,  en  livre 
le  secret  a  Bolingbroke;  Bolingbroke  espere  troiiver  la  dedans  un 
sujet  de  brouille  enlre  la  reine  el  la  favorite  el  rassure  de  son  mieux 
la  iremblanle  Abigail.  La  reine  esl  convenuc  de  demander  un  verre 
d'eau  lorsque  Masham  entrera,  si  I'cntrevueesl  possible  pour  le  soir 
meme;  Bolingbroke,  fort  de  ce  secret,  oblige  lady  Marlborough  a 
faire  inviter  au  jeu  de  la  reine  M.  de  Torcy,  I'ambassadeur  de 
France,  el  lui  apprend  en  meme  lemps  qu'une  tres-grande  dame, qui, 
elle  aussi,  esl  amourcusc  de  Masham,  lui  demandera  un  rendez-vous 
en  sc  faisanl  apporler  un  verre  d'eau.  La  soiriic  royale  esl  des  plus 
splendides;  les  luslres  e'lincellcul  (non  pas  sur  Ic  Ihealrc,  ou  il  ify  a 
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que  quatre  miserables  bougies !) ;  la  foule  esl  grande ;  on  etouffe.  — 
La  reine  demande  a  boire  —  un  verre  d'eau ;  —  I'altiere  duchesse, 
forced  par  I'etiquetle,  apporle  d'une  main  tremblanlede  colereet  de 
jalousie  1'hie'roglyphique  breuvage.  Le  plateau  chancelle,  le  verre 
glisse,  et  1'eau  lombe  sur  la  robe  de  la  reine. 

Ici,  nous  interromprons  le  cours  de  noire  analyse  pour  adresser 
au  metteur  en  scene  les  plus  graves  reproches  pour  son  peu  de 
connaissance  du  coeur  humain.  Jamais  une  situation  dramalique 
plus  palpitante,  plus  poignanle,  n'a  etc"  offerte  a  des  spectateurs,  et 
surtoul  a  des  spectatrices :  un  verre ~d'cau  et  une  robe  de  velours 
bleu  lapis!  Quelle  robe  et  quel  velours,  et  aussi  quelle  cliarmanle 
femme  pour  la  porter!  quelle  angoisse,  quelle  attention  haletante! 
Commetoutes  lesfemmes  admiraient  le  courage  sloi'quede  mademoi- 
selle Plessy,  qui  se  tenait  la  si  tranquille  dans  sa  belle  robe,  ayant 
devant  elle  celte  maladroite  duchesse  de  Marlborougli,  dont  le  ccaur 
balsi  vile  et  dont  la  main  tremble  si  fort;  n'eut  e"te  la  solennile  du 
lieu,  on  lui  aurait  volontiers  crie,  comme  au  melodrame  de  Bou- 
cbardy  :  «  Ne  buvez  pas ! » 

Eh  bien,  le  verre  est  tombe"  el  il  n'y  avail  pas  d'eau  dans  le  verre ! 
La  piece  n'exisle  plus;  elle  n'a  pas  le  droit  de  s'appeler  le  Verre 
d'eau. —  On  devrait  meme  1'appeler  la  Timbale  d'argent,  puisque 
c'esl  un  affreux  gobelet  vide  qui  a  glisse'  du  plateau.  —  0  sordide 
avarice!  c'elailun  le  de  velours  bleu  lapis  a  sacrifier  tous  les  soirs, 
mais  la  piece  aurait  eu  cent  representations  de  plus. 

La  reine,  furieuse,appelle  lady  Marlborough  maladroite  et  la  traite 
d'une  maniere  si  dure,  que  la  duchesse  offre  sa  demission,  qui  est 
accepted  avec  le  plus  grand  plaisir.  La  reine  Anne,  Louis  XIII  fe- 
melle,  va  etre  enfin  dcbarrasse"e  de  son  cardinal  en  jupon.  Boling- 
broke triomphe;  mais  la  rancuniere  creature  denonce  Masham 
comme  I'inconnu  qui  a  lue  Richard  Bolingbroke  dans  le  pare  Saint- 
James,  et  la  reine  est  obligee  de  faire  arreter  le  bel  officier  aux  bas 
bleus  et  d'en  confler  la  garde  a  Bolingbroke.  La  duchesse  espere 
ainsi  ernpccher  le  rendez-vous  qu'elle  redoute  tant;  mais  Boling- 
broke, qui  n'est  pas  un  geoiier  bien  severe,  laisse  aller  Masham  au 
rendez-vous  royal,  et  lady  Marlborough,  dont  les  soupcons  ne  peu- 
venl  s'endormir,  et  qui,  malgre  sa  demission,  a  conserve  les  clefs  ties 
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peiils  apparlcmcnls,  tombc  Tori  mal  u  propos.au  milieu  de  I'entrelien 
iniimi'  du  sujet  el  de  la  souveraine,  fait  un  vacarme  affreux  et  ap- 
pelle  tout  le  mondc  en  disant  qu'un  homme  s'esl  inlroduit  dans  les 
apparlemenls  de  Sa  Majeste.  Abigail,  avec  une  facile  gene'rosite, 
proud  la  faute  sur  son  compte,  soulicnt  que  Masliam  nc  vcnail  quc 
pour  ellc  el  se  jelle  aux  genoux  dc  la  reine  en  implorant  son  pardon. 
La  reine,  prise  a  ce  piege,  ne  peul  que  marier  Ics  amanls  et  jeler  un 
tin  idle  regard  de  courroux  sur  la  ducbcsse  dc  Marlborougb,  non 
moins  confuse  qu'elle. 

II  nc  nous  reste  plus  qu'a  faire  la  part  des  aclrices;  elle  est  assez 
large,  el  une  bonne  parlie  du  succes  revienl  de  droil  a  leurs  beaux 
coslunics. 

Mademoiselle  Plessy,  la  reine  Anne,  etail  habille'e  d'une  maniere 
ravissanlc,  coiffee  avecungoul  capricieuxel  cliarmant,  el  vraimenl 
c'blouissanle  dc  jeuncsse  el  de  bcuute.  Quelle  de'licieuse  aclrice  ellc 
ferail  pour  jouer  les  comc'dies  romanesques  de  Sbakspeare  :  Per- 
dila  dans  le  Conte  d'une  nuit  d'liiver,  Rosalinde  dans  Comme  il 
vousplaira!  son  jcubriilanl,  un  peu  maniere  (ce  qui  n'esl  pas  un 
de'faul)  la  rendrail  merveilleusemenl  propre  a  repre"senler  les 
heroines  spirituelles  el  fanlasques  de  1'ancien  theatre  anglais!  Elle  a 
su  donncr  beaucoup  dc  mordant  el  de  Irait  a  la  prose  Olandreuse 
de  M.  Scribe,  el  s'esl  hcureuseiuenl  lire'e  d'un  role  difficile  a  bien 
nuancer. 

A  voir  mademoiselle  Doze,  on  dirail  qu'elle  s'esl  eehappe'e  d'un 
lableau  dc  Tcrburg  ou  de  Mieris;  vous  savez,  ces  peliles  loiles  si 
calmes,  si  reposes,  ou  quelque  jeune  fllle  bien  blonde,  bien  blanche, 
avec  des  joues  dc  peche  aux  reflets  argonle's,  se  licnl  debout  dans  sa 
robe  de  salin  gris  de  perle,  colelde  de  galons  de  velours  noir,  un 
papier  dc  musique  a  la  main,  devanl  quelque  page  mignon  qui  joue 
de  la  conlre-bassc.  Ellc  a  promene  son  innocence  de  petite  fllle  et  ses 
beaux  grands  yeux  e'lonne's  a  (ravers  toules  les  complications  de  ces 
intrigues  de  cour,  avec  une  naivete  el  une  petulance  de  jeunesse  tout 
a  fail  adorablcs. 

Mademoiselle  Mante  a  cu  beaucoup  d'aplomb,  d'insolcncc  et  dc 
finesse  scele'rale  dans  le  role  dc  la  ducbesse  de  Marlborougb. 
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VII 


DI5CEMBRE  1840.  —  Opera  :  la  Favorite,  paroles  de  MM.  Alphonse 
Royer  et  Gustave  Vaez,  musique  de  M.  Donizetti.  —  La  piece  et  la  parti- 
tion. —  Baroilhet.  —  Duprez.  —  Madame  Stollz.  —  Levasseur.  —  Les 
costumes  et  les  decorations.  —  Porte-Saint-Martin  :  reouverture.  — 
Malechance  de  ce  theatre.  —  Deux  directeurs  et  pas  d'acteurs.  —  Le 
comte  de  Mansfeld.  —  Tliealre-Francais  :  mademoiselle  Rachel  dans  le 
rdle  de  Marie  Stuart.  —  L'actrice  et  le  personnage.  —  A  propos  de  bolles 
de  flours.  —  Mademoiselle  Dubois.  —  Ligier  dans  Leicester.  —  M.  Pierre 
Lebrun  et  sa  neotrage"die. 

7  decembre. 

OPERA.  La  Favorite.  —  La  toile  se  leve  apres  une  ouverture 
e"crite  avec  verve  et  facilite",  et  laisse  voir  une  galerie  du  couvent  de 
Saint-Jacques  de  Compostelle;  des  moines  defllenl  proccssionnclle- 
menl  en  chanlanl  un  choeur  de  peu  d'imporlance,  mais  fait  sur  une 
assez  inge"nieuse  ide"e  :  les  voix  disent  la  gamme  en  montant  et  en 
descendant,  tandis  que  1'orcheslre  execute  un  bon  contre-sujet.  Les 
moines  disparaissenl  dans  la  chapelle,  les  deux  derniers  restent  seuls 
sur  la  scene;  —  ce  sonl  don  Balthazar,  le  superieur,  et  Fernand,  en 
robe  de  novice.  Balthazar,  de  son  02il  d'aigle,  a  remarque"  un  affai- 
blissement  dans  la  ferveur  de  Fernand  :  le  jeune  homme  esl  trislc, 
reveur;  Dieu  ne  lui  suflil  plus,  et,  pres  de  les  quitter,  il  jelle  un  regard 
de  regret  sur  les  biens  de  la  terrc.  Ballliazar  le  presse,  et  Fernand 
finit  par  avouer  au  superieur,  dans  une  romance  pleine  de  grace  et  de 
melancolie,  qu'il  a  vu  a  Pe'glise  un  ange ,  une  femme  dont  I'aspect  a 
bouleverse  son  cceur;  ses  doigts,  en  lui  presenlant  I'eau  be'nile,  ont 
effleur^  les  doigts  effile's  de  I'inconnue,  et,  depuis  ce  jour,  il  ne  peut 
plus  prier  el  aspire  a  une  aulre  vie ;  ses  de"sirs  franchissent  I'enceinte 
du  couvent ;  il  lie"site  5  prononcer  ses  voeux,  car  il  ne  sera  jamais 
qu'un  mauvais  moine.  Balthazar  a  beau  lui  reprcsenler  la  puissance 
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dc  I'figlise,  I'lncertitude  des  choses  humaiiies  el  la  fragiiile  des  pas- 
sions, Fernand  ne  re'poml  que  par  un  mot  :  « Je  I'aimo! »  exclama- 
tion d'un  bel  eiTel  el  d'un  profond  sentiment  tres-bicn  rendu  par 
Duprez.  II  s'agenouille  et  part  en  demandant  la  benediction  a  Bal- 
thazar, qui  lui  dil :  «  Tu  nous  reviendras! »  • 

Cetle  scene  courle,  vive,  jaillissante,  expose  parfaitemcnt  le  sujel ; 
la  confession  de  Fe.rnand  est  un  moyen  IK  uf  et  adroit  d'apprendrc 
au  public  ce  qu'il  doit  savoir  des  e've'nements  antdrieurs. 

Nous  n'avons  plus  rien  a  faire  au  monaslere  de  Saint-Jacques  de 
Compostelle  puisque  Fernand  n'a  pas  de  vocation.  Le  theatre  change 
et  nous  voici  dans  un  site  dtMicieux  sur  le  rivage  de  Tile  de  Leon ; 
des  jeunes  fllles  vetues  de  blanc  suspendent  des  e"toffes  aux  branches 
des  arbres,  remplissent  des  corbeilles  de  flours,  se  livrenl  a  toules 
sortes  d'exercices  plus  ou  moins  anacrlonliques  et  ce"lebrent, dans  un 
gracieax  chceur  en  fa,  la  paix,  le  plaisir,  1'amour,  les  rayons  dore's, 
le  liede  ze"phyr.  Quelle  esl  cette  relraite  equivoque  et  myste'rieuse? 
une  ile  de  Calypso,  un  palais  d'Armide,  un  jardin  d'Alcine?  —  Un 
peu  de  tout  cela.  Quelle  est  I'enchanleresse  qui  l'hal)ite?Ce  pourrait 
bien  elre  1'ange,  la  fe"e,  la  femme  entrevue  a  Pe'glise  par  I'ex-novice 
Fernand;  cela  esl  fort  probable,  car  voici  Fernand  lui-meme  qui 
nous  arrive  en  nacelle,  dans  le  costume  le  plus  ridicule  du  monde. 
Fernand,  re'cemment  sorli  du  cloilre,  ne  sail  pas  encore  s'habiller; 
autrement,  il  n'aurait  pas  choisi,  pour  venir  visiler  la  princesse,  eel 
aFTreux  petil  paletot  verl-chou  ou  verl-dragon,  cercle  d'une  ceinlure 
sur  les  handles,  el  ce  deplorable  pantalon  coulcur  venire  de  gre- 
nouillc  qui  lui  donne  I'air  d'un  batracien  sorlant  de  I'onde.  Le  cbceur, 
sans  s'e'lonner  de  son  aspecl  supercoquenlieux,  ce*lcbre  son  arrived 
sur  un  motif  elegant,  execute1  par  les  voix  et  fort  bien  brode1  par  les 
violons.  —  C'esl  loujours  un  bandeau  sur  les  yeux  que  Fernand 
entre  dans  celte  relraite  el  en  sorl,  el  il  a  beau  fairc  des  questions 
aux  nymphes-soubrelies,  elles  persislenl  a  lui  cacher  le  rang,  le 
in'in  el  I'uistoire  de  leur  maitresse.  Voila  d'admirables  suivantes  el 
d'une  rare  espece!  Heurcusement,  vienl  Leonor  de  Guzman  couper 
court  aux  demandcs  du  trop  curicux  Feruand.  Qu'csl-ce  que  L^o- 
nor?  La  favorite,  la  qnerida  du  roi  Alfonse  XI,  un  assez  bon  diable 
de  roi  ennuye1  de  sa  femme,  qu'il  voudrail  bien  re"pudicr  pour  e'pou- 
11.  i 
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sersa  Leonor;  cere'monie  assuremenl  inulile  el  superflue.  Mais  les 
rois  amourcux  ct  erne's  de  femmes,on  ne  sail  pourquoi,  ont  loujours 
eu  la  manic  de  vouloir  e'pouscr  leurs  maitresses;  probablemenl  pour 
faire  niche  au  sainl-pere. 

Fernand  demande  la  main  de  Leonor,  qui  lui  repond  que  toute 
union  entre  eux  esl  impossible,  qu'un  obstacle  irisurmonlable  les  se"- 
pare, qu'elle  regrelledene  pouvoirelre  a  lui;  ellel'engagea  Foublier, 
a  fuir  pour  jamais,  a  ne  pas  chercher  a  la  revoir,  et  lui  presenle, 
avec  beaucoup  d'he'sitation,  un  parchemin  scelle  du  sceau  royal ; 
mais,  avant  que  Fernand  ail  eu  le  temps  de  1'ouvrir,  Inez,  la  came- 
riste  de  Le"onor,  accourt  foul  effaree.  C'est  I'heure  de  la  visile  du 
roi ;  elle  ne  le  precede  que  de  quelques  pas.  Le"onor  jelle  a  Ftrnand 
un  adieu  plein  de  trouble  el  demotion,  etsorl  a  pas  precipiles. 

Reste"  seul,  Fernand  ouvre  le  parchemin  el  voit,  avec  ravissemeut, 
que  c'esl  un  brevet  de  capitaine.  —  filre  capitaine,  el  par  elle,  quelle 
joie!  quel  bonheur!  car  Fernand  s'imagine  que  Le*onor  est  une 
grande  dame,  puissante  en  cour,  ayanl  I'oreille  du  roi;  mais  ses 
ide"es  ne  vonl  pas  au  dela.  li  espere,  par  sa  valour ,  se  rendre  un 
jour  digne  de  Leonor,  devenir  illustre ,  et  lever  ainsi  les  obstacles 
qui  s'opposent  a  leur  union.  Pour  lui,  Leonor  est  un  ange  de  pu- 
rete,  quoique  son  sejour  sur  le  rivage  d'une  ile  enchante'e  el  suspecte, 
au  milieu  d'un  troupeau  de  jeunes  fllles,  vetues  d'uniformes  Ires- 
succincls,  eul  bien  du  eveiller  ses  soup^ons.  Sans  se  doulcr  de  rien, 
il  exe"cule  un  air  alia  militare,  un  air  de  bravoure ,  compose"  uni- 
quement  pour  faire  briller  lo  chanteur,  puis  remonte  dans  sa  na- 
celle, et  va,  sans  doule,  se  mcllre  a  la  tcte  de  sa  compagnie. 

Au  second  acle,  le  theatre  represente  1'alcazar  maure  de  Seville. 
Fernand  est  devenu  un  grand  capiiaine;  grace  a  lui,  Alfonse  a  rem- 
porte",  sur  les  bords  du  Salado,  pres  de  Tarifa,  une  e"cIataiHe  et  de- 
cisive vicloire;  le  vainqueur  occupe  le  palais  du  vaincu,  et  promene 
sous  les  lauriers-roses  el  les  sycomores  ses  reveries  amoureuses;  II 
pense  a  son  mariage  avec  Leonor,  qu'il  veul  toujours  e"pouser,  sans 
se  soucier  aulrement  des  foudres  de  ('excommunication,  ce  qui  n'est 
pas  Ircs-catholiqUe  pour  un  roi  d'Espagne,  et,  dans  sa  perplexiie",  il 
chante  un  airdont  I'andanleesl  d'un  bon.caraclere  el  donl  I'allegro 
manque  de  coulcur  et  de  relief;  son  air  acheve",  le  roi  ordonne  a 
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clou  Caspar  do  prevcnir  toule  la  COUP  pour  la  fete  qu'il  prepare  alin 
de  distrain;  Leonor,  qui  s'adonne  oulrc  mcsure  it  la  me"lancolic.  — 
Leonor  cntrc  on  causanl  a  dcmi-voix  avec  Inez,  qui  lui  conte  en 
ileux  niols  les  exploits  de  Fernand.  «  Fernand!  5  lui  la  gloire! 
•  Li'onordans  unelan  do  joie;  —  &  moi  la  lionle!  »  ajoule- 
l-clle  plus  bas  en  apercevanl  le  roi.  Alfonse  s'approche  d'elle  ct  lui 
fait  de  lendres  n-prorlies  Mir  sa  trislcsse.  Le"onor  se  plaint  d'avoir 
<;le  abusi4e  par  lui,  paimv  innocciite  lille!  en  quiltant  le  cbaleau  de 
son  pere,  ulle  croyait  suivre  un  dpoux.  Le  duo  Dans  ces  palais,  ma 
pauvreunie  soupire,  esl  tres-bien  fail  et  sur  un  l  res-jolt  motif, 
inais  le  rcste  de  la  scene  csl  faible,  commun  ct  vague.  C'est  ici 
qu'cst  place"  le  divertissement,  compose"  ct  dessine"  par  M.  Albert.  Le 
pas  de  six,  irop  vanle  a  ra\unce,  ne  nous  a  pas  satisfait;  Ics  deux 
Iiommcs  ne  sonl  pas  bien  lie's  aux  groupes  de  fcmmcs;  ils  soul  tou- 
jours  a  se  trOmousscr  maussadcmeiildans  quelquecoin  sans  faire  lu 
moindre  attention  a  leurs  danseuses;  ils  n'entrcnl  ve"ritablenunl 
qu'une  seule  fois  dans  le  pas,  it  c'cst  pour  s'agenouiller  avec  uite 
pose  prdtcntieuse  el  ridicule,  en  penchant  la  tele  Tun  vers  1'aulre 
comme  si  1'un  dcs  deux  e"tait  une  jolic  femmc.  De  plus,  dans  cc  pas 
malencontreux,  on  ne  se  sert  presque  pas  des  jambes;  on  n'y  danse 
que  des  bras.  Les  femmes,  habillecs  de  robes  vcrlts  comme  des  sau- 
terelles,  n'onl  a  exdculer  que  d'affreux  mouvemenls,  plus  le'le"gra- 
phiqucs  que  choregraphi«iues.  La  supreme  e!e"gance  de  ce  divertis- 
sement consiste  a  ouvrir  et  a  fermer  allernativemcnl  les  bras  comme 
dans  cotte  penitence  que  Ton  inflige  aux  jeux  innocents  quand  on 
tire  les  gages,  el  qui  s'appellc  mesurer  d«'s  aunes  de  ruban.  Les 
coups  de  limbale,  frajipc^s  par  les  pelits  w'griHons,  ont  quclque  chose 
de  liargneux  el  d'insupportable  a  I'orejlle.  Un  pareil  divertissement 
rn1  dissipera  pas  la  mc"lancolie  de  Le"onor,  a  coup  sur. 

Les  d.inscs  acheve"es,  don  Caspar  arrive,  un  papier  a  la  main,  en- 
traine  le  roi  a  l'e"cart,  et  lui  dil :  «  Vou>  M>\,  /,  sire,  asais-je  tori 
i]unnil  j<>  VDUS  disais  <|iie  Leonor  vous  Irabissail?  Ce  billet  mterceple", 
qu'un  csclave  a\nit  romis  pour  elle  a  sa  conlidt  nle  Inez,  en  cst  une 
p rcuve  suflisanle.  »  L<:  roi,  furieux,  nionlre  la  leitre  a  Le"onor,  qui 
csl  >aiMcd'efrroirn  rccoiinaissanl  I'ecrilure.  «  Le  nom  du  coupahli  ! 
'•MI  hfroi.  —  Sire,  punissez-moi,  repond  L<5onor;  je  ne  vous  le 
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dirai  pas;  je  1'aimc!  »  Au  milieu  de  celte  scene  arrive  pre'cise'menl 
don  Balthazar,  suivi  par  un  moine  qui  porte  un  parcheniin  auquel 
pend  le  sccau  papal;  don  Balthazar,  dont  le  zele  est  un  peu  farouche, 
adresse  au  roi  les  reproches  les  plus  sanglants  el  I'accuse  de  vouloir 
re"pudier  la  reine  pour  e"pouser  sa  mailresse.  «  Je  le  voulais,  re"pond 
le  roi  avec  noblesse;  mais,  quelle  que  soil  mon  inlention,  personue 
n 'a  le  droil  de  me  juger  el  de  me  commander. »  La-dessus,  Balthazar 
se  re"pand  en  analhemes;  le  molif  de  son  imprecation  est  sauvage 
et  farouche  et  convient  bien  a  son  caractere.  Les  trombones,  dou- 
blant  le  chant,  ajoutenl  encore  a  sa  couleur  sombre;  un  petit  trait 
de  violons  en  notes  rapides  peint  bien  I'etonnement  des  masses  el  le 
fre"missement  de  1'anxiete". 

Le  moine  deploie  la  bulle  d'excommunication,  et  les  seigneurs  se 
dispersent  e'pouvanle's.  Leonor,  e"perdue,  sort  en  se  cachanl  la  lele 
dans  ses  mains,  chancelante  sous  le  poids  de  I'anathenie  et  priant  la 
terre  de  1'engloutir  avec  sa  honle.  —  La  toile  tombe  sur  ce  tableau 
dramatique. 

Au  troisieme  acte,  nous  sommes,  dit  le  livret,  dans  une  salle  du 
palais  de  FAlcazar.  Nous  dirons  en  passant  a  MM.  les  auteurs  que 
ralcazar  signifie  le  palais  et  qu'ils  ont  commis  la  meme  faute  que 
ceux  qui  disent  le  grand  desert  de  Saharah;  mais  cette  faute  n'a 
pas  une  bien  grande  importance,  puisqu'il  faut  avoir  lu  le  livret  pour 
s'en  apercevoir. 

Fernand  enlre  tout  joyeux,  tout  triomphant;  il  va  enfin  se  rap- 
procher  tfelle;  il  1'a  quilte'e  dbscur,  il  revient  vainqueur;  il  pourra 
la  connaitre..".,  car  il  ignore  toujours  sa  veritable  position,  ignorance 
Ires-invraisemblable,  par  parenlhese,  puisqu'une  simple  question 
faile  au  premier  venu  la  dissiperait  sur-le-champ ;  mais  alors  la  piece 
n'aurait  pas  lieu,  el  nous  devons  a  celle  invraisemblance  une  si  belle 
scene,  que  nous  la  pardonnons  aisemenl.  Le  roi  et  Fernand  se  reli- 
renl  discrelement  ft  I't'cart. 

Don  Alfonse,  loujours  prdoccupe  de  la  Icttre  intercepted,  ne  sail 
que  re"pondre;  il  aime  Le"onor  malgre"  sa  trahison,  el,  d'ailleurs,  il 
lui  r<?pugne  d'avoir  1'air  de  ce"der  aux  menaces  du  moine  Balthazar, 
situation  d'esprit  Ircs-vraie  el  tres-nalurelle,  car  beaucoup  de  gens 
conlinuenl  i  faire  des  choses  qui  leur  dt'plaisent,  seulemenl  parce 
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quc  des  personnes  ayanl  sur  tux  dcs  prt'-U'iilions  d'autoril6  le  leur 
di'lViideni  d'une  manii-rc  expresse. 

Don  Alfonse  nc  se  soucie  plusque  mddiocremenl  d'e"pouser  Le"o- 
nor;  niais  il  a  toujours  envie  de  re"pudier  sa  femme  pour  faire  piece 
au  sainl-pere  el  au  moine  Dallhuzar.  En  attendant,  il  ordonne  a  Gas- 
par  de  faire  venir  Le"onorel  des'assurerd'Inez,  sa  complice.  Caspar 
sort,  cl  le  roi,  avisanl  Fernand  dans  son  coin ,  1'appelle,  le  nomme 
son  libe'raleur,  et  lui  demande  ce  qu'il  vcul  pour  prix  de  sa  vail- 
lance.  «  Sire,  re"pond  Fernand,  j'aime  du  fond  du  ccEur,  moi,  pauvre 
soldat,  une  noble  dame.  Accordez-moi  sa  main.  —  Quel  cst  son 
nom?  »  dit  le  roi.  —  En  ce  moment  entre  Le"onor.  «  Ah!  je  I'eusse 
iininiiHv  en  monlranl  la  plus  belle,  dit  Fernand avec une  galanterie 
loule  cbevaleresque.  —  Quoi !  Le"onor?  marmolle  entre  ses  dents  le 
roi,  un  peu  deconcerte.  Allons,  soil;  je  vous  I'accorde. »  Puis, 
s'adressant  5  Le"onor,  il  chante  une  romance  ravissanle.  Lecompo- 
siteur  a  parfaitcment  fait  scntir  cc  qu'il  y  a  de  douloureux  et  ten 
dres  reproches  dans  cc  vers  : 

Ne  le  cliasscz  jamais  dc  volre  cocur ! 

Le*onor,  rested  seulc,  comprend  qu'elle  nc  peut  accepter  ce  bon- 
la'ur  inaltendu;  Fernand  la  croil  pure,  bonor«5e;  le  tromper  serail 
infiime.  Kile  se  ddsole  et  se  lamenle,  el  regretle  amercment  son 
innocence  perdue. 

Puis,  prenant  une  grande  resolution,  clle  appelle  sa  camerislc 
Inez,  quo  don  Caspar  n'a  pas  encore  fail  arrelcr,  cl  lui  ordonnu 
d'aller  loul  dire  a  Fernand.  La  fldole  cammslc  part.  Malbcurcuse- 
ni'  ni.  don  Caspar,  qui  la  guellail,  entre  avec  la  camerera  mayor  et 
la  saisil  de  par  le  roi.  —  La  commission  de  Lc'onor  nc  pcul  done 
pas  elre  exe'cule'e,  et  le  pauvre  Fernand  restc  plonge"  dans  sa  sim- 
plicit«5  primitive  el  patriarcale, 

Ignorant  en  cffct 
Cc  qu'un  roi  cache  au  fond  d'niir  grace  qu'il  fail ! 

Lc  roi  Ic  fail  comic  de  Zamora,  marquis  dc  Montreal,  lui  passe  ;in 
rou  un  ordre  de  rlievnlerie  quelconque,  et  le  brave  Fornand  s'lma- 
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gine  que  lout  ccla  n'a  d'aulre  but  quo  de  le  recompenscr  de  sa  va- 
leur  militaire.  Les  com  lisans  trouvent  le  roi  forl  gene>eux  el  sup- 
posentque  lout  eslconvenud'avance  avcc  Fernand,clque  ce  mariage 
a  pour  bul  de  detourner  les  foudres  de  I'Eglise.  La  nouvclle  mar- 
quise parait.  Fernand  lui  donne  la  main  et  Fon  passe  dans  la  cha- 
pelle.  Les  seigneurs,  resles  sur  la  scene,  s'indignent  de  tant  de 
basscsseet  tcmoignent  leur  indignation  dans  un  cboaur  chaleureux 
et  bien  execute".  • 

Fernand  reparait,  ivre  de  joie  el  de  bonheur.  II  a  ncsoin  d'e"pan- 
chemenl  et  voudrait  center  sa  felicite"  S  la  torre  enliere;  il  lend  aux 
seigneurs  des  mains  que  nul  ne  veut  prendre;  des  paroles  mysie"- 
rieuses  et  terribles  sonl  echange'es,  Fernand,  transporle  de  rage, 
demande  du  sang.  «  Vous  en  aurez, »  lui  repond-on  froidemenl. 

Comme  il  va  pour  sorlir,  il  rencontre  Balthazar,  qui  continue  a 
lancer  des  anathemes.  «  Quoi!  c'est  vons,  Fernand?—  Oui,  Fer- 
nand, 1'epoux  de  Leonor,  »  reprcnd  don  Caspar  avec  ironic.  — 
«  Ldonor,  la  maitresse  du  roi?  s'ecrie  Balthazar,  atlerre.  Fernand, 
a  cclte  Irisle  revelation,  se  livre  a  la  colere  la  plus  furieuse,  el  veul 
loul  briser  el  loul  casser.  «  II  parail  qu'il  ne  savait  rien,  disent  ies 
seigneurs  justement  e'lonnes  de  cette  ignorance;  que  va-l-il  faire? 
Uieu  le  sail! » 

Voici  que  le  roi  enlre;  donnanl  la  main  a  Le"onor.  Fernand  va 
droil  a  lui  el  lui  dil,  dans  un  recitatif  Ires-beau  el  admirablemenl 
de"elame  par  Duprez  :  «  Sire,  je  vous  dois  lout,  ma  fortune,  mes 
litres;  mais  tout  cela  est  paye"  Irop  cber  au  prix  du  diJshonneur!... 
Messeigneurs,  vous  m'avez  meprise";  vous  allez  me  rendre  votre 
oslime,  car  je  pars  d'ici,  n'emportant  que  le  nom  de  mon  pere! »  El, 
s'adressanl  au  roi  : 

Ce  collier,  jc  le  rends ;  cette  epee  avilie, 

Je  la  brise...  a  vos  picds,  car  vous  dies  Ic  roi ! 

vers  admirable,  loul  a  fail  corne"lien  el  caslillan...  Un  beauvers, 
c'esl  beaucoup  dans  un  op«5ra.  Sa  tirade  aclievee,  Fernand  sort  me- 
nace dc  la  vengeance  du  roi,  que  Leonor  tache  de  calmer  el  a  qui 
Balthazar  fail  entendre  d'auslercs  paroles.  L'all^gro  qui  serl  dc 
strelle  a  ce  finale  a  ele"  fort  applaudi. 
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Mous  voilii  revciiusaucouvenlde  Saint-Jacques  de  Compostelle  : 
Ic  theatre  ri'i'l'i-M-Jilo  un  cloilre  encore  bai'tne"  par  lesomLres  bliiid- 
ircs  do  la  nuil.  Li  >  pr.  mims  Incurs  tin  jour  comniiMicenl  seulemcnt 
a  rougir  la  crcte  des  montagnes  qu'un  apcrcoit  dans  le  fond,  au- 
dessus  des  murs  du  couvenl;  Ics  religicux  ereuscnl  en  chceur  I'usilc 
ou  la  doiili'iir  s'endorl. 

remand  ne  crcuse  pas  sa  fosse,  mais  it  rcsle  deboul  conlre  une 
eolonne,  englouli  dans  son  capuchon  cominc  un  nioinc  dcZurbaran, 
sansjeler  les  ycux  sur  la  procession  des  peierins  etdes  pelerines  de 
Sainl- Jacques  de  Coniposldle,  qui  delile  sous  les  arcades. 

Balthazar  vient  un  moment  coupler  Fernand;  mais  il  cst  force*  de 
s'eloigner,  car  un  novice,  enlre  de  la  vi  ille  et  malade,  reclame  ses 
soins. 

Fernand,  avant  de  se  rendre  a  la  chapelle,  revienl  sur  le  souve- 
nir du  passe1  et  deplore,  dans  une  romance  melodieuso,  la  perte  de 
son  espoir  el  de  son  rdve  adore;  Hallhazar  reparait;  son  novice  va 
mieux  el  il  einmene  Fernand  dans  la  chapelle,  ou  il  doitdeflnitivemcnl 
prononcerses  vozux;  le  novice,  qui  n'tslautreque  Leonor  de"guisee, 
fait  quelqucs  pas  ct  lomhc  epnise  au  pied  de  la  croix;  peu  apres, 
Fernand  sort  dc  la  cliapclle,  il  apparlient  desonnais  a  Dicu;  il  csl, 
pour  toujours,  s^pare*  dos  vivants.  II  apercoil  le  novice  elendu  au 
pied  dc  la  croix  et  reconnail  aussilot  son  anuintc,  sa  fciinn-,  Leonor! 
Apres  une  scene  d'cxplicalions  patheliques,  il  lui  pardonne,  sent  se 
rallumcr  dans  son  cocur  des  flamrocs  qui  n'elaient  qu'assoupies,  el 
mauilii  si's  Mi'iix;  il  cnlraine  son  amante  et  veul  fuir  avec  elle  un 
asile  oil  dt'sormais  le  repos  n'existera  plus  pour  lui;  mais  la  moil 
a  louche  de  sa  pale  main  le  front  de  Leonor;  elle  expire  dans  ses 
Itras,  el  Fernand  dil  aux  rnoines  qui  veulent  enlevcr  le  corps  : 
<  Pricz  pour  elle  aujourd'hui,  vous  prierez  demain  pour  moi.  » 

Get  opera,  ou  Ton  relrouve  les  qualites  et  les  defauls  (surlout  les 
defaulsi  dc  Donizelli,  a  reussi  sans  grand  enlhousiasnic,  coinmc  cd;i 
devail  elre,  et  aussi  sans  opposition.  II  y  a  de  la  facilile,  d'ueureusi  s 
melodies,  des  passages  bicn  ecrits  pour  les  voix,  un  certain  eclat; 
mais  on  y  retrouvc  a  cliaque  pas  des  melodies  dc  pacolille,  des 
phrases  tisees  el  lri\iaics,  une  negligence  luilee  quo  Ton  pardnnne 
en  Halie.  mais  qui  ne  convient  pas  aux"  habitudes  plus  serieu 
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nos  theatres  lyriques.  Le  poeme  est  rapide,  bien  coupe",  et  offre  deux 
ou  Irois  belles  situations. 

L'exe"culion  est  tres-soignee  et  tres-satisfaisanle. 

Baroilhet,  le  debutant,  s'est  place  tout  d'abord  au  rang  des  pre- 
miers chanleurs.  Sa  methode  est  large,  et  rappelle  les  beaux  temps 
de  la  grande  e"cole  italienne.  Sa  voix  est  peut-elre  un  peu  voile"e, 
cependant  elle  a  beaucoup  de  mordant  el  se  fait  bien  entendre  a  tra- 
vers  les  masses.  Cc  chanleur  possede  line  qualite"  bien  rare  dans  les 
voix  de  basse  :  la  smorzatura,  qu'il  porte  au  plus  haut  degre";  c'est 
1'art  de  chanler  doucement  en  eHeignant  le  son. 

Duprez  a  616  fort  beau  dans  la  scene  de  la  confession  et  dans  celle 
ou  11  brise  son  epe"e  devant  le  roi. 

Madame  Stollz  a  jou6  et  cliante  avec  un  grand  sentiment  drama- 
tique  le  role  difficile  de  Le"onor.  Dans  le  quatrieme  acle,  qui  rappelle 
un  peu  I'histoire  du  comte  de  Comminges,  elle  a  rendu  d'une  ma- 
niere  superieure  la  couleur  de'voue'e  et  me'lancolique  du  caractere. 

Levasseur  nous  a  souvent  paru  manquer  de  memoire;  mais  il  a 
imprimeau  role  de  don  Balthazar  un  caractere  d'onction  etd'ausle- 
rit6  tout  a  fait  convenable. 

Quant  aux  costumes,  ils  sont  sans  doule  fort  exacts,  c'est  la  seule 
raison  qu'ils  puissenl  avoir  d'etre  aussi  laids ;  mais,  a  coup  sur,  ils 
sont  fort  disgracieux.  Ces  ceintures  poshes  sur  les  handles  et  res- 
scmblant  a  des  cercles  de  tonneau,  coupenl  le  corps  en  deux  por- 
tions e"gales  et  font  Pcffet  le  plus  de'sagre'able.  On  a  61(5  oblige"  de 
raltacher  avec  des  e"pingles  les  queues  des  chaperons  que  portent 
les  seigneurs,  car  elles  rappelaient  par  leurs  oscillations  les  queues 
.rouges  des  paillasses,  et  donnaient  a  tous  ces  illustres  Caslillans  un 
air  passablement  burlesque. 

Les  decorations  laissaienl  beaucoup  a  d6sirer.  La  premiere,  re- 
presenlant  un  cloilre,  manque  de  profondeur  et  d'effet,  et  cependant 
c'e"tait  15  un  merveilleux  sujet  pour  le  peintre.  La  seconde,  le  rivage 
de  I'ile  de  Le"on,  est  peinle  avec  ce  bleu  Philastre  et  ce  jaune  Cambon, 
devenus  proverbiaux.  Les  autres,  repr6sentant  1'alcazar  de  Seville 
et  le  cimeliere  du  couvent  de  Saint-Jacques  de  Compostellc,  dues 
au  quadruple  pinceau  de  MM.  Feucherc,  S6chan,  Di6lerle  et  Desple"- 
chin,  ne  sont  pas  dignes  de  fas  habiles  peinlres,  qui  avaient  6lev6  la 
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decoration  a  la  hauteur  d'un  art.  Eux,  ordinairemeni  si  soigneux,  si 
piltorcsques,  si  bons  dessinateurs,  si  liabilcs  coloristes,  ils  n'ont 
produil,  sur  deux  excellents  sujcts,  que  deux  loiles  innlioi-res ;  nous 
insistons  beaucoup  sur  ce  point,  puree  que  la  niisc  en  scene,  Ics  cos- 
tumes, les  decorations  doivcnt  toujours  elre  tniies  avec  un  grand 
soin  :<  I'Ope'ra.  Celte  splendeur  esl  pour  beaucoup  dans  son  succes, 
el  c'est  la  surtout  que  la  mesquinerie  serait  funeste  :  a  I'Opera,  la 
prodigalile  est  la  meillcure  Economic. 

PORTE-SAINT-MARTI*.  Iltouverture.  —  Le  Comte  de  Mans- 
feld.—  S'il  y  eul  jamais  un  theatre  heureusement  situ6  pour  faire 
fortune,  c'est  assure"ment  le  tlie'alre  de  la  Porte-Saint-Marlin;  ce- 
pcndant,  plusieurs  direcleurs  y  ont  perdu  successivemenl  beaucoup 
d'lialiilfte  ct  d'argent.  M.  Harel,  eel  homme  de  lanl  d'esprit.  a  etc 
re"duit  a  fuir  a  Odessa  par  ce  malheureux  the'alre  de  la  Porle-Sainl- 
Marlin,  apres  lequel  it  s'acliarnait  comme  un  beau  joueur  qui  suit 
une  martingale  rebelle.  Les  freres  Cogninrd,  ces  jumeaux  du  vaude- 
ville, seronl-ils  plus  heureux  ?  ou  dans  quelle  ville  de  la  Crime'e  ironl- 
ils  flnir  leur  carriere  dramalique  ? 

Chose  iirange!  les  freres  Cogniard,  qui  sont  gens  d'espril  el 
connaissent  le  theatre,  en  devenanl  direcleurs,  n'ont  oublie*  qu'une 
loute  petite  chose,  —  peu  imporlanle  a  la  ve'rile',  —  c'esl-5-dire 
d'engager  des  acleursl  II  ne  suffil  pas  d'avoir  un  theatre  el  des 
pieces;  il  faul  aussi  une  troupe,  ct  Ton  ne  peul  raisonnablement 
donner  ce  noiii  au  ramas  de  nonis  inconnus  qui  ligurcnl  sur 
rafliche. 

('.mil men i  sc  fait-il,  par  excmple,  que  les  (rois  plus  grands  acteurs 
de  cc  lemps-ci,  Frederick  Lemailre,  Bocage  el  madame  Dorval,  ne 
soieni  jamais  employes,  et  de"pensenl  leurs  plus  belles  anne'es  en  des 
courses  de  province?  Leur  vraie  place,  a  tous  trois,  esl  a  la  Porlc- 
Sainl-Marlin;  c'est  la  qu'ils  ont  grand!,  qu'ils  se  sonl  developpe's, 
qu'ils  onl  eu  leurs  plus  beaux  moments  de  hardiesse,  de  verve  el  de 
nature!;  cYst  la  que  Frederick  a  cree"  Kavenswood,  Robert  Macaire, 
liirliard  Darlington;  el  Bocage,  Antony,  Buridan  ;  el  madame 
Dorval,  Adele  Hcrvey,  Marion  Delorme. 

I'es  direcleurs  hahilcs  devraient  encbaincr  avec  des  chaincs  d'or 
'lilies  plus  solides)  les  desiinees  do  ces  trois  acleursa  cclledc 
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la  Porle-Saint-Martin.  Nous  n'ignorons  pas  que  ce  sont  des  betes 
feroces  bien  difficiles  a  faire  vivre  ensemble  que  de  grands  talerils 
dramaliques;  —  mais  Carter  et  Van  Amburg  en  out  bien  fail 
d'autres ! 

Le  Comte  de  Mansfeld  est  une  piece  litte'raire,  e"crite  avec  plus  de 
soin  qu'on  n'en  apporte  ordinairement  aux  melodrames,el  qui  me'ri- 
tail  d'etre  jouec  par  d'autres  acteurs  que  ces  fanlomes  inconnus 
qui  ne  savenl  ni  parler,  ni  se  taire,  ni  resler  deboul,  oi  demeurer 
assis. 

28  d^cembre. 

THEATRE-FRAPJCATS.  Reprise  de  Marie  Stuart.  —  Mademoiselle 
Rachel.  —  Cette  representation  de  Marie  Stuart  devait  resouilre 
une  importanlequestion :  a  savoir  si  mademoiselle  Rachel  obliendrait, 
dans  les  roles  du  nouveau  repertoire,  le  meme  succes  que  dans  ceux 
<le  1'ancicn?  Les  tragedies  de  Racine  et  surlout  colics  de  Corneiile 
sont  assure"ment  d'admirables  chefs-d'o3iivre ;  mais  lout  le  monde  les 
sail  par  cceur,  et,  malgre  1'inte'rcl  momenlane  que  leur  donnail  le  jeu 
d'une  nouvelle  aclrice,  cette  curiosilene  pouvait  longlcmps  se  sou- 
lenir;  il  etait  done  necessaire  d'essayer  quelque  chose  de  plus  nou- 
veau. 

Quoi  que  1'on  en  puisse  dire,  la  Iragtklie  est  un  moule  use";  les 
formes  dramatiques  acluelles  ne  valent  peul-etre  pas  mieux,  mais 
clles  ont  aujourd'hui  la  vogue,  el,  dans  lout  art,  il  y  a  deux  choscs, 
la  beaute"  el  la  mode.  —  Assuremenl,  le  costume  de  nos  grands-peres 
e"tait  plus  galant  el  recouvrail  d'aussi  beaux  hommes  que  cclui  de 
nos  elegants  modernes,  ct  pourlant  il  nous  parail  ridicule  el  suranne". 
Les  beaules  sonl  e"ternelles,  mais  les  modes  sont  variables  el  les  idees 
s'habillenl  toujours  suivant  les  usages  du  lemps;  celle  virile,  qui  est 
encore  plus  sensible  en  musique  quo  dans  loul  aulre  art,  empeche 
ge"neralcment  le  succ6s  de  ces  resurrections  liltc'raires  de  pieces 
aulrefois  vante'es,  el  avec  raison;  la  peinture,  qui  est  un  art  de  pure 
imitation,  n'a  pas  ce  de'savanlage  an  meme  dcgre,  car  la  nature  est 
invariable,  cf,  a  part  qnelqucs  differences  de  style,  ce  qui  <5liiit  beau 
sous  Raphael  I'est  encore  aujourd'hui. 

Nous  regrellons  que  mademoiselle  Rachel,  d<Jcidce  a  sortir  de  ses 
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Brands  roles  antiques,  n'uil  pas  pris  tout  de  suite  une  resolution 
Nio'ente  el  nc  soil  pas  entree  de  plain-pied  dans  ledrame  moJerne; 
qu'clle  n'ail  pas  dchule  par  tin  dramc  de  Victor  Hugo,  de  Lamartinc, 
d'Alexandre  Dumas,  d'Alfred  dc  Mussel,  d'Alfred  de  Vigny,  ou  de 
loule  aiiln1  ceiebrite;  les  poetcs  ne  manquenl  pas  en  France.  Alors 
mademoiselle  Ilaclicl,  privee  des  traditions  de  l'e"cole  el  de  la  conse"- 
cration  des  chefs-d'oeuvre,  aurail  eu,  du  moius,  les  ressources  du 
drame,  Ic  rliyllime  el  la  force  de  la  \vrsil]r;iiion  arrivee  de  nos  jours 
a  un  si  haul  point,  les  grands  cris,  Ic  lumulte  el  les  passions  effre- 
ne'es;  I'orage  de  Shakspcarc  aurail  rcmplacc  dignomenl  la  serenile 
radicuse  dps  grands  mailres.  Au  lieu  dc  ceia,  on  a  die"  cliercher,  sous 
hi  poussiere  de  vingl  amices  (vingl  sieeles),  une  trage'die  ('-gale  sans 
doute  aux  I't'-prcs  siciliennes  el  aulres  tragedies  du  temps,  la  Ira- 
gedic  de  Marie  Stuart,  pour  y  prendre  un  role  qui  n'est  ni  dans  la 
nature  ni  dans  les  nioyciis  de  la  jeuuc  aclrice.  Mademoiselle  Rachel, 
donl  le  principal  me'rite  consislc  en  une  ironic  incisive  qui  la  rend 
ntervciilcusi'mrnt  propre  a  jouer  les  roles  de  dcmi-caraclere,  ou 
Corneille  jelleca el  la  quclques  touches  (lL'suI»liiiie  fuinili;i rite,  n'a pas, 
siiivanl  nous,  IPS  qualiles  neccssaires  pour  hien  represcnler  Marie 
Stiiarl;sa  taille  frcle  el  souple,  son  (Mbit  serre,sa  bouchcdedaigneuse 
etson  rejr.inl  tie  vi pi-re  eiupechenttoute illusion. MarieSltiarljS'il  faut 
en  croire  Vs  historiens,  avail  une  grace  onclueuse,  un  charine  de 
manieres  irre"sislihle,  une  effusion  de  coeur,  une  noblesse  lemper(5e  a 
propos  d'affabilile,  une  bcaute*  niulancoliquc  el  louchanle  qui  rurenl 
probahlemenl  ses  priiu-ipaux  crimes  aux  \eux  de  la  jalouse  Elisa- 
I  ei'.i.  Mademoiselle  Rachel,  sans  que  nous  volitions  contest* 
t-iiiinentes  ijualites,  nous  Semitic  n'avoir  rien  dc  lout  cda.  l.a  scene 
avec  i;ii>;il)eth  esl  la  seule  qui  soil  dans  ses  moycns;  aussi  I'a-l-elle 
parfailemiMH  rendue.  I»ans  Taposlroplic  aux  nuages,  qui  exigeait  une 
KI  ande  effusion  lyriquc,  elle  a  eie",  s'il  faul  en  croire  les  anciens  con- 
n.ii-M-iirs,  bcaucoup  an-dessous  de  mademoiselle  Ducbesnois,  qui 
disailadmirablcmcnlce  beau  vers  : 

Jc  voudrais  m'cmparcr  dc  toutc  la  nature ! 

lians  le  cin«|uicuieacle,  (|ui  ne  conlienl  rien  aulre  chose  quc  les 
;iil;'iix  de  Marie  Stuart  avani  de  marcher  an  supplice,  mademoiselle 
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Rachel  a  etc  noble,  touchante  et  d'une  tenue  parfaite ;  malheureuse- 
ment,  Pinieret  de  la  piece  ne  commence  que  la,  c'est-a-dire  au  mo- 
ment ou  elle  flnit. 

La  jeune  tragedienne  a  6(6  applaudie  a  lout  rompre;  il  y  a  eu  pluie 
de  fleurs  et  de  bouquets  monstres ;  rien  de  ce  qui  conslilue  les  appa- 
rences  d'un  succes  n'a  ete  neglige*.  A  propos  de  bouquets,  nous 
liasarderons  la  reflexion  suivante  :  nous  concevons  parfaitemenl  que, 
dans  un  moment  d'enthousiasme,  une  femme  jette  le  bouquet  qu'elle 
tient  a  sa  main,  la  fleur  passed  dans  ses  clieveux;  qu'un  homme 
arraclie  la  rose  ou  le  camellia  de  sa  boutonniere  pour  lemoigner  sa 
satisfaction  a  une  chanteuse  ou  a  une  actrice  qui  s'est  bien  acquitte'e 
de  son  role :  cela  est  naturel  et  tout  simple;  mais  nous  ne  com- 
prenons  pas  qu'on  arrive  au  theatre  avec  son  admiration  arranged  en 
bouquets  etenloureede  papier  blanc;  si  par hasard  (Iiasard  frequent), 
la  diva  chanle  faux  ou  joue  mal  ce  soir-Ia,  —  que  faire? —  Rem- 
porter  les  bouquets  premature's  ou  les  lancer  a  contre-temps!  Ces 
demonstrations  devraient  elre  re"servees  pour  des  triomphes  ecla- 
tants;  en  les  prodiguant  ainsi,on  leurote  leurvaleur,  et  Ton  inspire 
un  amour-propre  demesure  aux  idoles  qui  en  sont  Pobjet. 

Malgre  la  pluie  de  fleurs,  nous  prendrons  la  liberte  de  faire  obser- 
ver a  mademoiselle  Rachel  qu'elle  n'a  pas  lu  fort  attentivemenl  le 
role  qu'elle  repre"sente,  ou,  du  moins,  qu'elle  n'y  a  guere  rcfle'chi. 
Dans  la  scene,  entre  Elisabeth  et  Marie  Stuart,  se  trouvent  ces  vers  : 

Dans  les  murs  d'un  cachot,  vous  m'avez  enfcrmee, 
De"[>ouill($e  a  la  fois  de  toutes  les  grandeurs; 
Sans  secours,  sans  amis,  presque  sans  serviteurs, 
Au  plus  vil  ddnumcnt,  dans  ma  prison  re\luite... 

ce  qui  n'empeche  pas  mademoiselle  Rachel  d'etre  habille'e  avec  une 
richesse  eblouissantc,  d'avoir  un  corsage  roide  de  pierreries  et  un 
collier  a  vingt  rangdes  de  perles.  La  premiere  chose  que  fait  une 
femme  en  emprisonnant  sa  rivale,  c'est  de  la  de'sarmer,  c'est-a-dire 
de  lui  oler  ses  parures  :  retirer  son  ecrin  a  une  femme,  c'est  la  nieme 
chose  que  prendre  son  e"pee  a  un  homme ;  el,  comme  Marie  est  morle 
pour  crime  de  beaute  capilale,  on  pent  croire  que  la  jalouse  Elisa- 
beth n'y  a  pas  manque.  Ce  coslume  gracieux  et  riche,  historiquc 


DEPUIS  VINKT-C1NQ  ANS         89 

d'ailleurs,  qui  fail  rcssembler  mademoiselle  Rachel  ;iu  porlruit 
d'Annede  Bolein,  n'cst  pas  en  situation;  il  e"crase,  par  sa  magnifl- 
cence,  cclui  de  la  reine  Elisabeth,  et  il  rend  la  reine  Marie  moins 
interessante.  Une  femme  si  liicn  habille'e  n'esl  pas  a  plaindre  :  avoir 
un  vilain  bonnet,  c'est  plus  grave  que  d'avoir  la  tele  coupee;  la 
coquelle  Marie  en  voulail  sans  doule  plus  a  sa  rivale  5  cbeveux 
rouges  de  lui  avoir  pris  ses  robes,  que  de  lui  avoir  ravi  sa  couronne. 

Mademoiselle  Dubois  s'esl  tiroe  passablemenl  du  role  odieux  el 
difficile  d'Elisabeth.  Lc  role  de  Leicester,  un  des  mieux  tournes  cl 
des  plus  tMeganls  seigneurs  de  celle  cour  brillanle,  ne  convenail  sous 
aucun  rapport  a  Ligier,  qui  a  de  la  barbe  jusqu'aux  sourcils,  un 
organe  caverneux  el  des  babitudes  de  declamation  beaucoup  plus 
supportables  sous  la  loge  antique  que  sous  le  manteau  court  du 
moyen  age;  le  resle  a  die"  d'une  grande  faiblesse. 

Quant  a  la  piece  en  elle-meme,  sans  etre  plus  forte  d'intrigue  ni 
plus  habile  de  cbarpenle  que  les  pieces  contemporaines,  elle  s'en  dis- 
tingue parle  style.  Du  lissu  filandreux  de  periphrases  en  usage  a  cede 
epoque,  se  de*tachenl  ca  cl  la  des  vers  bien  frappe's,  oil  le  mot  vrai 
est  aborde  sans  detour.  Plusieurs  portions  sonl  trailees  avec  fran- 
chise, el  meme  on  distingue,  chose  bien  rare  en  ce  temps-la,  par 
une  e'ehappe'e  a  travers  faction,  quelques  rimes  d'arbres  verts  el  un 
petit  coin  de  ciel  bleu.  Le  dialogue  ne  manque  pas  d'une  cerlainc 
nelteie*  concise  bien  suplrieure  aux  interminables  lartines  destragi- 
ques  d'alors.  On  y  de"melail  comme  une  vague  el  premiere  lueur  de 
I'aurore  poeliquc  qui  nedevait  pas  larder  a  se  lever;  cY-iait  une  imi- 
tation, non  plus  d'Eschyle  ou  de  Sophocle,  mais  de  Schiller,  dont  les 
onvrages  passaicnl  encore  pour  des  monslruosiie's  semens  c.5  el  la  de 
quelques  trails  de  ge"nie;  le  sujel  eta  it  pris  de  IV-poque  moderne,  U*s 
costumes  n'e'taienl  ni  grecs  ni  remains,  hardicsse  immense!  —  Aussi 
la  piece  eul-clle  un  grand  succes  dont  on  esl  elonne,  maintenanl  que 
les  plus  grandes  audaces  de  M.  Lebrun  passeraienl  pour  des  limi- 
dite's.  —  Oulre  sa  Iragddic  de  Marie  Stuart,  M.  Pierre  Lebrun  a  fail 
un  Voyage  en  Grtcc  suivi  de  notes  fort  inle"ressanles;  eel  ouvrage, 
qui  esl  en  vers,  conlieni  des  morccaux  de  description  tres-brillanls 
ct  d'un  colon's  chaud  el  lihre,  el  la  versification  en  esl  suplrieure  a 
celle  de  la  tragedie  de  Marie  Stuart.  Au  resle,  M.  Pierre  Lebrun 
n.  * 
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n'a  pas  Ic  droit  de  se  classer  au  rang  des  poetes  nie"connus,  puisqtic 
ces  deux  ouvrages,  les  seuls  qui  soient  sortis  de  sa  plume,  a  noire 
connaissance,  lui  ont  valu  le  litre  d'acade'micien,  de  pair  de  France, 
el  de  direcleurde  I'imprimerie  royale. 


VIII 


JANVIER  1841.  —  Opera  .-  debut  de  mademoiselle  Catinka  Heinefetler 
dans  la  Juive.  —  Ce  qu'on  n'apprend  pas  a  TEcolc  de  declamation.  —  En- 
core une  averse  de  fleurs.  —  Tlieatre-Francais  :  rentree  de  Monrose.  — 
Opera  ••  representation  an  benefice  de  Mario.  —  Le  beneficiaire  dans  le 
role  de  Raoul  des  Huguenots.  —  Torquato  Tasso.  —  Guillaume  Tell.— Les 
Noces  de  Gamaehe.  —  Elie  el  Barrez.  —  Rossinante.  —  Gaiete  :  A  la  grace 
de  Dieu!  par  MM.  Gustave  Lemoine  et  Denncry.  —  Les  miracles  de  la 
lyre  d'Orphee  de'passes  par  les  prodigcs  de  1'orgue  de  Barbaric.  —  Made- 
moiselle Clarisse  Miroy. 

7  Janvier  1841. 

OPERA.  De"but  de  mademoiselle  Calinka  IleinefeUer  dans  la  Juive. 
-  Coinmencons  par  le  porlrail  physique  de  mademoiselle  Calinka 
Heinefeller.  Aujourd'hui,  Ton  n'altacne  pas  une  grande  importance 
a  la  beaule  desaclriccs,  et  I'on  pre"fere,en  general,  une  laideron  sans 
grace  ni  tournure,  qui  possede  quelque  note  glapissanle  ou  caver- 
neuse  au  haul  ou  au  bas  de  I'e'chelle  des  sons,  a  la  plus  cliarmanle 
personne  du  monde  dont  le  regislre  vocal  est  un  peu  moins  cttendu ; 
hcureuscment,  nous  ne  sommes  pas  assez  musicien  pour  cela  el  nous 
aimcrons  loujours  mieux,  dut-on  nous  appeler  materialisle,  sensua- 
lisle,  amateur  de  plaslique  el  de  stalualre  grecque,  mademoiselle 
Grisi...  quo...  beaucoup  d'a'ulres  dames  donl  nous  lairons  le  nom 
par  galanlerie  el  qui  chanlenl,  dil-on,  mieux  qu'elle. 

Mademoiselle  Catinka  Heinefelter  est  d'une  stature  e'leve'e;  elle  a 
les  e"paulcs  larges,  liien  modelecs,  la  lournure  majeslueuse,  la  laille 
plus  mince  el  plus  de"gagee  quo  ne  semblenl  I'indiquer  la  force  el 


DEPUIS  VINGT-CINQ  ANS  91 

I'ampleur  des  aulrcs  proportions  qui  convicnnent  a  ce  qu'on  appelle 
an  tlit-aire  I'cmploi  dos  reines.  Toute  sa  personnc  a  quelque  chose 
derobnstcet  d'e"nergiquc;  ses  traits  reguliers  el  beaux,  ses  somvils 
noirs,  son  ceil  e*clalant,  son  nez  droit,  soul  accentues  dc  manure  a 
pruduircde  reflet  a  distance.  Ses  mains  sont  asscz  belles,  quoiquc 
un  peu  grandos ;  quant  a  ses  pietls.  nous  les  soupeonnons  d'etre  alle- 
mands;  car,  pe-mlanl  loute  ladiire'edi'  hi  piece,  nous  les  avons  pucltes 
assidumenl  sans  pouvoir  parvciiir  ii  les  apercevuir.  Ses  robes  sont 
d'unc  longueur  suspecle,  nialisancc  a  part,  ceqni  ne  I'einpeclio  pas 
d'elre  une  belle  joune  femuie,  d'un  aspect  llic'alral  et  tragiquc  tout  a 
fail  convenable  pour  la  vasie  scene  dc.l'Opera.  Depute  mademoiselle 
Falcon,  personne  n 'avail  representii  la  belle  juiv<(  Haciiel  avec  un 
plivsiqiie  plus  satisfaisanl  ct  plus  vraiscnildablc,  el  cela,  par  I'exci'i- 
lenle  raison  quc  mademoiselle  Heinefeiter  csl  juive  elle-meme  el  forl 
belle  :  aussi  les  app'audissrmeiits  Israelites  ne  lui  out  pas  manque. 
Les  douzc  tribus  avaienl  la  leurs  represenlants  :  il  est  juste  de  dire 
quc  les  chre'liens  y  onl  mele"  leurs  bravos  a  plusieurs  reprises. 

Quanl  a  la  voix,  elle  esl  grande,  etenduc,  remaniuable  surtout 
dans  les  cordes  baulcs  el  dans  les  cordes  busses;  le  medium  esl 
moins  salisfaisanl,  el  c'cst  de  ce  cole  que  mademoiselle  Heinefeller 
doit  porter  lout  son  travail  el  loute  son  elude,  car  c'est  de  I'egalite 
el  de  la  sureUi  du  me'diuni  que  depend  I'avenir  de  sa  voix  :  c'esl  la 
ce  qu'il  fanl  ren  forcer  el  sou  ten  ir  a  tout  prix;  e'esl  dans  cc  registre 
que  s'execule  la  plus  grande  partie  dcs  roles,  et  mademoiselle  Hei- 
nefeiter, dont  la  voix  esl,  dil-on,  forl  capricieuse  el  journaliere,  doil 
Icculliveravcc  le  plus  grand  soin. 

Au  premier  acle,  I'^molion,  bien  nalurelle  h  tine  personne  qui  n'a 
jamais  a  horde*  le  theatre,  n'a  pas  periuis  a  mademoiselle  Heinefeller 
de  de"ployer  ses  moyens;  mais,  ati  second  acle,  dominant  sa  fra\enr. 
elle  a  cliante"  et  jout5  avec  beaucoup  de  vigueur  ct  d'eneriJie  la  scene 
ou  Racliel  de'couvre  quc  son  amant  est  ehre'licn ;  deux  ou  Irois 
d'applaudissemenls  onl  prouve  a  la  debutante  la  satisfaction  du  pu- 
blic. 

Mademoiselle  Catinka  Heinefeller  a  ires-bien  dit,  el  avec  un  pxd'l- 
leni  accent  dramalique,  le  J'ni  petir  du  cinquleme  acle.  dans  la 
marclie  au  supplicc;  et,  a  iravers  loule  i'iih'xpi'rience  des  debuls, 
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Ton  entrevoit  chez  elle  un  bon  instinct,  sce"nique.  Pour  devenir  ac- 
trice,  il  lui  faut  d'abord  oublier  les  lecons  et  les  gestes,  notes  comme 
un  alphabet  de  telegraphe,  de  son  maitre  de  declamation.  Le  geste 
ne  s'apprend  pas;  la  pantomime  est  un  don  nature).  Vous  avez  les 
mouvements  justes  et  concordanls  a  vos  paroles  ou  vous  ne  les  avez 
pas;  un  maitre  n'y  fera  jamais  rien.  Et,  d'ailleurs,  comment  un 
uomme,  un  professeur,  ordinairement  quelque  acteur  e'me'rite  qui 
est  vieux,  qui  a  le  droil  d'etre  chauve  et  d'avoir  un  gros  venire, 
peut-il  montrer  la  mimique  a  une  jeune  femme?  N'est-il  pas  a 
craindre  qu'avec  ses  jolis  bras  de  vingt  ans  Peleve  ne  reproduise  les 
gestes  d'un  monsieur  de  cinquante  ans  en  redingote  a  la  proprie"- 
laire?  Un  maitre  de  danse  sufflrail  pour  re"gler  un  peu  les  mouve- 
menls  et  adoucir  ce  que  les  angles  pourraient  avoir  de  trop  soudain, 
et  encore  n'en  faudrait-il  pas  abuser.  Apres  tout,  les  maladresses 
d'une  jeune  femme  out  quelque  chose  de  nai'f  et  de  charmanl  bien 
preferable  a  cetle  experience  factice  apprise  en  quelques  lecons.  — 
Ne  vous  souvienl-il  pas  des  de"buts  de  mademoiselle  Pauline  Garcia, 
qui  donnait  a  chaque  instant  des  altitudes  d'une  adorable  gaucherie 
et  d'une  naivete  digne  des  fresques  de  Giotto?  Cela  n'cst-il  pas  plus 
agre"able  a  voir  que  les  cinq  ou  six  poses  acade"miques  qu'un  pro- 
fesseur vous  passe  au  corps  comme  une  chemise  de  force  pour  em- 
pecher  le  nalurel  de  se  produire  et  de  s'agiter  au  moment  de  I'inspi- 
ration  ?  —  Consullez  des  peintres,  des  slatuaires,  el  surtout  des 
poe'les;  mais  evitez  comme  la  peste  la  classe  de  declamation,  si  vous 
voulez  devenir  une  grande  aclrice  t 

A  la  fin  de  la  piece,  mademoiselle  Heinefelter  a  ete  rappeiee,  ap- 
plaudie ;  on  lui  a  jete  des  multitudes  de  bouquets ;  et  la  pluie  de  fleurs 
qui  lermine  habiluellement  ces  sortes  de  representations  a  eie,  ce 
soir-la,  une  veritable  averse  embaumee;  tons  les  lis  de  Saron  el 
loutes  les  roses  de  Jericho  avaient  ete  mis  en  requisition.  Nous 
avons  deja  blame  ces  cnlhousiasmes  exageres,  qui  ne  peuvent  que 
nuire  aux  artistes  qui  en  sont  1'objel.  Au  moins,  mademoiselle  Hei- 
nefetter  est  une  belle  personne,  —  ce  qui  rend  ce  fanaiisme  plus 
excusable,  el  nous  croyons  qu'elle  flnira  par  me"riter  le  triompbe 
qu'on  lui  a  accorde*  a  sa  premiere  apparition. 
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13  Janvier. 

IS.  Rcntrde  de  Monrose  dans  le  Darbier  de 
Seville.  —  Monrose,  qu'une  longtime!  terrible  maladie  avail  eloigne" 
du  theatre,  a  fait  sa  rentre"e  1'autre  soir  aux  Francis  :  1'accueil  a 
i-ti'1  cnrdial  et  toucliant;  car  Monrose  est  le  dernier  Frontin  :  apres 
lui,  les  traditions  de  la  barelte  et  du  petit  manteau  bariole*  rouge  et 
blanc  scront  tout  a  fait  perdues.  Adieu  les  valets  de  Moliere!  adieu 
celle  etincelanle  repartie,  cette  re"plique  aigue  et  toujours  prete,  ce 
sourire  vif,  celle  allure  de'cide'e,  celle  fertilite"  de  ruses  et  d'inven- 
lions,  que  ne  peut  lasser  la  slupidite*  deLelic!  adieu  ce  dernier 
rcdel  de  la  comedie  antique,  des  Davis  de  Terence  el  des  Sosie  dc 
Plaute.  Avec  Monrose  nous  avons  failli  perdre  tout  cela;  car,  bien 
que  Monrose  ful  vivanl,  son  esprit  floltait  dans  celte  sombre  mer  de 
la  folie  et  du  m'-ani,  oil  1'ame  peul  sombrer  sans  entrainer  le  corps. 
—  Effrayant  phe'nomene ! 

II  jouait  Figaro ;  il  a  e"te  lesle,  semillant,  incisif  comme  a  ses  meil- 
leurs  jours.  Seulement,  un  petit  accident  esl  venu  un  peu  deranger 
lYmtiiiiiM ;  comme  il  voulait  se  de'barrasser  de  sa  guilare,  le  cordon 
s'esl  enchevelre*,  el  Figaro  a,  du  meme  coup,  amone  sa  reside  el  sa 
pcrruque...  et  Ton  a  vu  les  chcveux  du  bouffon  devenus  tout  blancs : 
et  ratlendrissemenl  a  succe'de'  aux  rires. 

En  efTel,  qui  s'imagincrail  que  ces  cornddiens  au  sourire  infali- 
gablc,  a  I'oeil  allumt'-,  a  la  demarche  alerle,  loujours  parlant  de  trom- 
per  les  peres  et  de  duper  les  niaris,  se  rident  sous  leur  rouge,  blan- 
chissenl  sous  leurs  faux  cheveux  el  deviennenl,  sans  que  personne 
en  sacbe  rien,  vieux,  respectables,  et  que  le  Scapin  est  lui-iuemc  un 
Ge>onte? 

23  Janvier. 

OP*RA.  Representation  au  be'ne'fice  de  Mario.  —  Sans  ofTrir  lo 
bariolage  de  noms  et  de  genres  disparates  qui  font  1'attrait  des  repre"- 
sentalions  a  beiuMicT,  rafllche  du  spectacle  avail  de  quo!  piquer  In 
curios-ill1;  mademoiselle  llcinefetlor  el  Mario  dans  les  troisieme  et 
quatrieme  acles  des  Huguenots,  puis  encore  Mario  dans  Guillaumc 
Tell ;  une  scene  de  Torqualo  Tasso,  par  Raroillicl,  el  le  ballet  des 
ii.  *• 
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Noces  de  Gamache,  qui  n'avait  pas  e'te'  repre'senle'  depuis  1'assassinal 
du  due  de  Berri.  Vous  voyez  que  cela  ne  sortail  pas  de  la  imisique 
el  de  la  danse,  qui  scules  peuvent  occuper  convenablement  la  vaste 
scene  de  I'Opera.  On  a  pu  voui  a  d'autres  representations  ou  se 
trouvaient  d'ailleurs  reunis  les  plus  grands  talents,  quel  effct  nies- 
quin  y  produisaient  le  vaudeville  et  la  comddie  meme  parfaitement 
joues. 

Mademoiselle  Heinefelter  a  eu  de  beaux  moments  dans  lesHugue- 
nots,  etjSauf  quclques  intonations  douteuses  etquelques  notes  trans- 
posees,  elle  a  su  se  faire  applaudir ;  cependant,  elle  est  mieux  placee 
dans  la  Juive,  ct  nous  croyons  que  Rachel  sera  son  role  de  predilec- 
tion. Nous  ferons  seulement  observer  a  mademoiselle  Heinefetler  que, 
lorsqu'elle  lombe  dvanouie,  sa  chute  n'est  pas  heureuse,  et  qu'une 
femme  qui  a  perdu  connaissance,  n'arrange  pas  son  bras  en  oreiller 
sous  sa  tele  comme  pour  dormir  commodement. 

Mario,qu'on  nc  voyait  pas  sans  quelque  crainte  aborder  le  role  dc 
Raoul,  des  Huguenots,  ou  Uuprez  lui-meme  n'est  pas  loujours  par- 
venu a  faire  oublier  Nourrit,  a  dt'passe  ce  qu'on  altcndail  de  lui ;  il  a 
montre  beaucoup  d'ame,  beaucoup  de  chaleur,  et  a  fait  une  sortie 
brillante;  son  jeu  s'est  amc'lioriS  sensiblement. 

Baroilhet  a  chanle"  la  scene  de  Torquato  Tasso  avec  cettc  mesure, 
celte  puret£  de  me"thode,  ce  flni  et  celle  aisance  qu'on  lui  connail. 
Quant  a  la  musique  en  elle-meme,  c'esl  de  la  musique  italionne 
comme  on  en  entend  partout,  du  Donizetti  de  la  seconde  quaiite", 
c'esl-a-dire  quelque  chose  de  parfaitement  insipidc. 

Quel  admirable  effet  a  produit  1'acte  de  Guillaume  Tell  apres 
Torquato  Tasso,  celte  deplorable  omelette  soufflee  de  notes,  et  les 
Huguenots,  ce  produil  laborieux  dc  la  volciHe",  celte  ocuvre  difficul- 
lueusement  belle,  ou  la  science  lacho  d'atteindre  au  genie  et  n'y 
re"ussil  pas  loujours.  —  Quel  large  fleuve  d'barmonie  e"panche  le 
compositeursouverain  Iquel  souffle  abondantelprofondsorl  de  cetlc  , 
bouche  sonore!  que  de  calme  et  de  passion  a  la  fois!  Comme  tout 
cela  est  grand  sans  effort,  vigoureux  sans  contorsion !  cbaque  phrase 
nail,  se  de"veloppe  el  ne  s'envole  qu'apres  avoir  deroule^  tous  ses  tre- 
sors;  on  est  sur  que  la  mdlodie  commenc<5e  ne  va  pas  vous  ecbap- 
por,  on  en  jouil  a  1'ai.se.  La  serenite  dans  raclion,  voiia  ce  qui 
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Gincieriseles  dioux  :  !cs  liommes  s'ugilcnl,  se  lialent,  sontinquiels 
d'eux-mfimes  cl  dc  Icur  univre.  Los  dieux,  immobiles  fit  rayoiuianls, 
executenl  leurs  ide"cs  olympienncs  sans  quc  leur  poilrino  dc  marhre 
soil  souleve'e  par  line  respiration  hajelante,  sans  quo  la  sucur  baigne 
leurs  fronts  parfume's  d'ambroisie.  —  Cc  corilraslea  6(6  sent!  par 
lout  le  mondc  :  jamais  on  n'a  senli  plus  claircmcnt  la  difference  dti 
talenl  au  ge"nie.  II  faul  dire  uussi  quc  Mario,  inspire  par  cede  divine. 
nuisique,  s'esl  surp.isse  lui-im'nie  :  il  a  etc1  pallielique,  passionne. 
jilein  d'cnthousiasme  cl  dc  doulcur,  lout  en  gardanl  celle  fraichcur, 
cetle  ingcnuite  el  cettc  flour  do  sensibilile  naive  qui  cst  le  caruch  i c 
parliculicr  de  son  lalent;  cclte  voix  jeunc,  facile,  cliarniank1,  cxpri- 
niunt  sans  efforts  et  sans  cris  celle  passion  si  ardentc  et  si  respec- 
tueuse,  a  fail  courir  dans  la  salle  un  frisson  de  plaisir,  ct  des  lon- 
ncrrcs  d'applaudissemenls  adresse's  au  musidcn  et  au  chanteiir  out 
rrlale  de  loutes  parts.  —  Comment  Rossini  peul-il  s'obsliner  dans  sa 
funesle  paresse  et  garder  le  silence  depuis  qualorze  ans? — Somnies- 
nous  done  indignes  d'un  pendant  de  Guillamnc  Tell? 

Le  ballet  des  Xoces  de  Gamache  a  Icrmine  le  spectacle.  —  In 
balleldc  vingt  ans,  c'ost  bien  vieux!  Ci'pendanl  ces  sorles  d'exhuma- 
tions  out  ccla  dc  bon  qu'clles  nous  fourniss-cni  d Vxrellents  argiimt'iiN 
conlre  les  ancicns  amateurs,  qui  prelcndenl  que  les  choses  allaicnl 
mit'iix  de  Icur  temps,  que  lout  e'lail  iiigo'iiicux,  drlicat,  spiriluel  el 
de  bon  goiil ;  que  la  clioregrapliie  decline !  que  I'ari  s'on  va !  que  Ton 
a  perdu  le  secret  du  ballet  d'uclion  el  an  ires  dole'ances  plus  on  moms 
allendrissanles;  cli  bien,  francliemcnl,  esi-cc  quc  le  Diable  amou- 
rcnx  ou  la  Tarentiilc  ne  valenl  pas  cent  fois  les  Xoccs  de  Gama- 
che? Cetlc  musique  maigrc,  lrem!)lt(e,  cbcvrolante,  donl  lerliyllima 
presse"  ne  laissc  presquc  pas  dc  place  aux  de'veloppemenls  de  la  pan- 
lomime,  cst  assure'incnl  au-dessous  de  la  musique  forlcmcnl  orchcs- 
Iree  des  ballets  modernes ,  et  nous  doutons  quc  les  Pioccs  de 
Camache  aient  «.4l6  mieux  joules  a  la  crtlation  que  I'aulre  soir. 

Klic  n'esl-il  pas  le  plus  di'-iidcux  don  Quicliolle  quc  Ton  puissc 
de"sirer?  Comme  il  csl  long,  mnigrc,  di'cliarne,  filandreux!  quclle 
figure  have,  bruin*  par  le  double  hale  dc  la  folie  et  du  soleil  dc  la 
sierra  Morcna!  quel  nez  lioroique,  quelle  mouslachc  clievaleresque! 
Amadis,  sur  IH  Iioclic-Pnuvre,  devail  avoir  uue  mine  plus  gaie  cl 
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plusrejouie!  Cervantes  lui-meme  n'a  pu  concevoir  autrement  le 
chevalier  de  la  Triste-Figure ;  et  ces  grands  coups  d'e'pee  et  ces  re- 
vers,  el  ces  eslocades  destines  a  fendre  en  deux  les  grants  et  les  mou- 
lins  a  vent,  qu'en  dites-vous?  Ce  don  Quichotte  si  parfait  est  suivi 
d'un  Sancho  au  moins  aussi  parfait.  Vous  avez  sans  doute  vu  la 
gravure  du  dessin  de  Decamps,  representanl  le  he"ros  de  la  Manche, 
pre'ce'de  de  son  fidele  ecuyer;  eh  bien,  Barrez,  1'Asmodee  du  Diable 
boiteux,  le  docteur  Omeopatico  de  la  Tarentule,  le  gouverneur  du 
Diable  amoureux,a  realise"  la  gravure  sur  sa  personne:  justaucorps 
et  guetres  de  cuir,  chapeau  a  larges  bords,  ample  bedaine,  jambes 
courtes,  c'est  le  portrait  authentique  de  ce  gros  recueil  de  proverbes, 
a  califourchon  sur  un  ane,  que  Ton  appelle  Sancho  Panca,  faute 
d'autre  litre.  Barrez  a  deploye"  dans  ce  role  une  nai'vele  de  gour- 
mandise,  une  effronterie  de  voracite",  une  habilete"  a  devaliser  Ics 
garde-manger  qu'envierait  Debureau,  ce  long  fanlome  blanc,  lou- 
jours  si  famelique!  Comme  il  suivait  non  passibus  cequis  les 
grandes  enjambe'es  de  son  mailre !  et  quel  air  majestueux  il  avail  sur 
son  ane! 

Rossinante  e"lail  repre'senle'  par  un  cheval  blanc  grime'.  Pour 
simuler  la  maigreur,  on  avail  indique"  les  muscles  el  les  coles  avec 
du  charbon,  a  peu  pres  comme  lorsqu'on  veut  faire  repre"senter  un 
role'  marque  par  un  jeune  homme.  Ce  cheval,  ainsi  accommode"  en 
pere  noble,  avec  la  palle  d'oie  au  coin  de  1'ceil,  avail  Fair  le  plus 
bouffon  du  monde;  il  ne  lui  manquait  qu'un  jabot,  un  gilel  mordore 
el  une  perruque  poudre"e.  —  L'ane  e"lail  au  nature!  el  n'avaitpas  de 
fard. 

25  Janvier. 

GAIETE.  A  la  grace  de  Dieu!  —  Connaissez-vous,  ami  lecleur, 
une  certaine  romance  de  mademoiselle  Loysa  Puget,  intilule'e  A  la 
grdce  de  Dieu  ?  II  parait  que  c'esl  une  musique  miriflque  el  Iriom- 
phante,  s'il  fauten  croire  la  piece  de  MM.  Guslave  Lemoine  el  Den- 
nery,  qui  onl  fait  un  acle  de  chaque  couplel  de  la  susdite  romance. 
Jamais  les  vers  runiques,  jamais  les  incanlalions  des  sorcieres 
Ihessalienncs,  jamais  les  charmes  des  magiciens  du  moyen  age  n'ont 
eu  une  puissance  semblable  a  la  romance  savoyarde  de  mademoiselle 
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LoysaPugct;elle  a  la  proprie"  te"  de  preserver  I'innocencedesjeunes 
fllles  et  de  faire  ext!cuter  des  voyages  de  deux  cents  lieues  avec  la 
plus  grande  facilite.  Orphic,  qui  se  (aisail  suivre  des  tigres  et  des 
ours,  n'elait  qu'un  me'ne'trier  de  village  a  cote"  de  cela. 

Marie,  jeune  el  jolie  Savoyard*?,  esl  courlise'e  par  un  grand  sei- 
gneur dgalement  Savoyard.  La  mere  de  Marie  n'imagine  rion  de 
niieux,  pour  dc'rober  sa  fllle  aux  poursuites  de  M.  le  grand  seigneur, 
que  de  I'envoyer  a  Paris,  line  idee  aussi  sauvage  et  aussi  saugrenue 
ne  peut  venir  que  dans  un  pays  exlremement  montagncux  et  Tort 
e'loigne'  de  toule  capilale.  Au  moment  du  depart,  la  mere  donne  a 
Marie  sa  be'ne'diction  avec  la  maniere  de  s'en  servir,  et,  en  outre,  lui 
cuante  le  premier  couplet  de  la  romance.  On  pcut  bien  dire  que.  voila 
une  vertu  remise  &  la  grace  de  Dieu. 

Au  second  acle,  nous  sommes  a  Paris,  dans  la  petite  cliambrc 
de  Marie,  dont  rinnocence  nous  parail  singulicrement  suspecte,  car 
clle  recoil  cliaque  soir,  sous  le  nom  d'Andre,  un  jeune  homme  qui 
sc  trouve  etre  pre'cisc'menl  le  neveu  du  grand  seigneur  qu'ellc  fuit. 
lei,  comme  dans  Viclorine,  ou  la  Nuitporte  conseil,  nous  assislons 
a  la  toilette  nocturne  de  la  jolie  Savoyardc :  clle  se  dishabille  et  va 
se  mellre  au  lit  (scene  qui  produit  toujours  un  effel  immanquable  sur 
le  public,  pour  peu  que  raclrice  ail  les  dpaules  blanches  et  les  bras 
ronds),  lorsque,  tout  a  coup,  le  malicieux  Aiuln'-,  qui  avail  Tail  une 
faus.se  sortie,  met  le  nez  hors  de  sa  caclielte,  rcnlre  dans  la  cliambrc 
el  deploie  I'amabilile  la  plus  dangereuse  el  la  plus  prcssante;  un 
petit  couplet  proservatif  devient  tres-ne"cessaire,  car  la  jeune  fllle 
re"siste  faiblement  el  juste  ce  qu'il  faul  pour  encourager  les  altaques 
de  son  amant.  Par  bonheur,  un  orguc  de  Barbaric  vienl  a  passer. 
Or,  que  pcut  jouer  un  orgue  de  Barbaric,  si  ce  n'esl  un  air  de  ma- 
demoiselle Loysa  Pugel?  Celui-ci  execute  precistimenl  la  fameuse 
rilournelle  A  la  grdce  de  Dieu !  Marie,  comme  e'veille'e  en  sursaut, 
retrouve  sa  raison  expirante  elsa  verlu  presde  s'envoler.  Quant  au 
jeune  In 'in  inc.  cclte  musique  malenconlrcuse  et  morale  lui  produit. 
reflet  d'une  douche  d'cau  glace'e ;  il  sc  retire  lout  transi  et  toul 
penaud,  avec  une  mine  plus  Irislc  el  plus  piteusc  que  s'il  culenlcndu 
un  ope>a-comique  tout  cnlicr;  peul-elre  aussi  I'orgue  jouail-il  faux, 
el  Andre1  avait-il  la  de*licalcsse  d'oreille  du  Kresslerd'HofTinann. 
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Marie,  qui  joue  de  la  vielle  comme  Fanchon  la  Vielleuse  elle- 
rneme,  est  appelee  avec  son  camarade  Pierrot  diez  une  certaine  com- 
tesse  qui  donne  une  soiree.  Vous  coriviendrez  que  voila  une  singu- 
liere  idee  pour  une  comtesse,  de  faire  nionter  des  Savoyards  afln  de 
leur  faire  chanter  en  plcin  salon  :  Diga,  Janelte,  vos-tu  te  louga 
larirette  pour  divertir  la  societe".  Mais  ce  moyen,  qui  pourrait  etrc 
plus  ingenieux,  a  pour  but  de  faire  trouver  ensemble  Ic  faux  Andre" 
et  la  credulc  Marie,  qui  rcconnait  dans  un  superbe  vicomte,  orne 
d'un  pharamineux  habit  rouge  digne  d'un  marchand  de  the  suisse, 
le  jeurie  homme  qui  la  vient  visiler  cliaque  soir  dans  sa  chambrelle 
et  dont  les  airs  de  mademoiselle  Loysa  Puget  calmeni  si  subitement 
les  transports.  Marie  pousse  un  cri  fort  aigu  et  s'evanouit  parfaile- 
ment.  Hue  diable  !  on  croyait  aimer  un  Savoyard,  ce  n'est  qu'un 
vicomte.  \7o\lh  de  cesdesappointements  terribles !  Le  vicomle  Arthur, 
qui  pense  comme  le  Francois  lcr  du  Roi  s'amuse,  que  ce  n'est  pas 
une  raison,  parce  qu'il  n'a  pas  le  bonheur  d'etre  un  amant,  de  se 
prendre  en  horreur  subiiement  tout  vif,  enleve  lout  simplemenl Marie 
quand  elle  sort  de  1'hotel  de  la  comtesse  et  la  conduit  a  sa  petite 
maison. 

Nous  avons  deja  raconle  comme  quoi  Marie  poussait  1'innocence 
fort  loin  et  n'avait  pas  1'esprit  lourne  a  soupconner  le  mal :  elle  se 
croit  dans  Photel  de  la  comtesse,  et  se  figure,  avec  une  simplicile 
toule  savoyarde,  qu'elle  va  <5pouser  le  vicomte  Arthur.  Aussi  elle  se 
laisse  couvrir  de  bijoux,  de  denlelles,  et  portc,  sans  le  moindrc  gcru- 
pule  de  conscience,  de  magnifiques  robes  de  soie,  ni  plus  ni  moins 
qu'une  impure  de  1'Opern,  aux  gages  d'un  fermicr  gene"ral.  Elle 
s'allife  et  se  pomponne  de  lelle  facon,  que  son  p6re,  lui-meme,  ne  la 
reconnait  pas;  car  il  est  bon  de  vous  dire  que  le  brave  homme,  in- 
quiet  de  ne  pas  recevoir  tie  nouvelles  de  sa  fllle,  est  venu  a  Paris 
pour  en  apprendre.  Au  bout  de  quelques  instants,  le  vieux  fmit  par 
reconnaitre  son  enfant  sous  ces  habits  somptueux,  et,  comme  il  a 
I'inlcllect  un  pen  plus  vif,  il  prend  une  fort  belle  pose,  maudit  ma- 
demoiselle sa  (ille,  el  retourne  en  Savoie  du  mcmc  pas.  Marie  com- 
mence a  comprendre  que  sa  position  n'esl  pas  re"guliere,  id<5e  lumi- 
neuse,  que  Pierrot  continue  en  ouvranl  la  fenetre  ct  en  lui  montranl 
M.  le  vicomle,  qui  se  dirige  vers  1'eglise  avec  une  fiancee  quclcon- 
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quo.  Aprt-s  un  tel  spectacle,  Marie,  pour  pcu  qn'ellc  ail  la  connais- 
sanre  dii  Uiralro,  n'a  pins  qu'a  deveiiir  follc.  Elle  n'a  garde  d'\ 
manquer,  et  se  met  a  iniiler  forl  propremcnl  A'/MO,  ou  la  Follc  par 
amour. 

II  y  a  longtomps  quc  nousn'avons  entcndu  le  miraculcux  air  A  la 
grdce  de  Dicu!  Patience !  nous  y  void.  Pierrot,  pour  lircr  Marie  dc 
la  maison  dti  fallacieux  stklucteur  el  la  ramener  cliez  ses  parents,  a 
I'idt5e  de  jouer  sur  sa  vielle  I'air  en  question.  Marie,  e'lonne'e  et  ravie, 
se  met  a  le  suivre;  Pierrot  continue  a  jouer,  el  ils  font  ainsi  deux 
cents  lieues,  Pierrot  toujours  jouant,  Marie  toujours  suivanl.  Ce 
slralageme  est  renouvcle'  des  ancicns  psyllcs,  qui  sc  faisaienl  suivre 
partoul  dcs  serpents  en  jouant  de  la  flute ;  mais  ii  csl  inflnimcnl  Irop 
prolonge",  car,  quelque  cbarmanl  que  soil  un  air  de  mademoiselle 
Loysa  Pugel,  nous  doutons  fort  que  personne,  memc  une  Savoyarde 
folle,  fasse  deux  cents  lieues  pour  I'enlendre.  Celui  que  nous  plai- 
gnons,  c'csl  Pierrot,  qui  a  du  se  rej'ouir  me"diocremenl  a  lourner  sans 
rclache  la  manivelle  de  sa  me'canique. 

Arrived  au  village  nalal,  Marie  ne  reconnail  plus  ni  perc  ni  m6rc. 
Une  nouvclle  application  de  I'air  A  la  grdce  de  Dicu!  est  jug(!e  in- 
dispi'iisaMe.  I. a  mere  en  chantc  un  couplet;  aussilol  la  raison  rrvicni 
a  Marie,  qui  se  jelle  dans  les  bras  de  ses  parents.  Hcureusement, 
M.  le  vicomte  ne  s'csl  pas  marie" ;  au  contraire,  il  arrive  sans  viel.'eur 
qui  le  prdcede,  mais  bien  en  chaise  de  poste,  ct  ach6ve  la  guerison 
di>  M;irie  en  I't'pousanl. 

Madcnioiscllc  C.larisse,  qui  joue  Ic  role  de  Marie,  est  une  fort  jolie 
porsonne  toule  rose  el  toule  blonde,  rare  merile  en  ce  lemps  de  teinls 
bistre's  etdccbeveluresdejais.  Elle  a  beauwupdc  scnsibililt'ct  d'in- 
lelligcncc,  el  merile  de  s'epanouir  sur  une  autre  scene  que  Ic  llir.-itn* 
de  la  Haii  to.  Mademoiselle  L^onlinc  a  joucavec  aplomb  el  nature!  le 
role  d'nne  grosse  belle  fllle  savoyarde  heaucoup  moins  innocente 
que  Marie,  qui  ne  demamle  (|iic  bi-llcs  robes,  beaux  e'crins,  IXMIIN 
carrosscs,  fins  soupers,  toule  la  folle  vie  des  fllles  d'0pe"ra  sous 
Louis  XV. 

La  piece  a  re*ussi  el  fail  beaucoup  plcurer  Ics  femmes. 
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MARS  1841.  —  Vaudeville  :  une  Nuit  au  Scrail. —  Un  Monsieur  ct 
une  Dame.  —  Pauvrete  dc  la  saison  dramatique.  —  Ce  qui  mine  les 
theatres.  —  Les  pieces  de  carnaval.  —  Une  comedienne  pour  Marivaux. 

—  L'Orient  depoetise'.  —  Lepeinlre  jeune,  Arnal,  mademoiselle  Suzanne 
Brohan.  —  Italiens :  debut  de  Mario  dans  Beatrice  di  Tcnda.  —  Madame 
Persian!.  —  //  Slatrimonio  segreto. —  La  musique  de  Cimarosa.—  Opera  : 
debut  de  mudaine  Carlolla  Grisi.  —  Opera-Comique  :  les  Diamants  de  la 
couronne ,  paroles  de  MM.  Scribe  et  de  Saint-Georges,  musique  de 

M.  Auber.  —  La  piece  el  la  partition. 

7  mars. 

VAUDEVILLE.  Une  Nuit  au  Se'rail. —  Un  Monsieur  et  une  Dame. 

—  Nous  venons  d'avoir  tout  un  long  mois  de  chomage.  L'hiver  dra- 
matique est  re"ellement  d'une  pauvrel^  de"sesperanle!  Les  theatres 
ferment  ou  font  banqueroute ;  ceux  qui  reslent  ouverts  sont  dans 
la  situation  la  plus  deplorable,  et,  cependanl,  la  somme  de"pensee 
en  spectacles  par  le  public  est  a  peu  pres  toujours  la  meme;  des 
succes  e"clatanls  et  productifs  ne  sauvcnt  pas  toujours  une  direction. 

—  D'ou  vient  cela? — Des  appointemenls  e*normes  paye*s  aux  acteurs, 
appointements  qui  rappellent  les  folies  de  la  decadence  romaine, 
oil  le  salaire  des  histrions  et  des  mimes  alteignait  a  des  soinmes 
fabuleus^es.  Aucun  acleur,  meme  le  plus  excellent  dans  son  art,  ne 
devrait  etre  paye"  plus  d'une  vinglaine  de  mille  francs;  et  il  n'est  pas 
aujourd'lmi  de  mince  grimacier  de  vaudeville  qui  ne  pcrcoive  une 
somme  plus  considerable.  Nous  ne  parlous  pas  ici  des  clianteurs,  qui 
sont  plus  retribue's  quo- deux  ou  trois  ministres  el  autant  de  gene- 
raux.  C'esl  a  celte  cause  que  I'on  doit  attribuer  principalemenl  l'(5lal 
de  marasme  ou  vc"geleril  la  pluparldes  theatres  de  Paris. 

Sous  pre'texle  du  carnaval,  on  a  repre"sente  d'ignobles  parades  in- 
dignes  des  treHeaux  de  Bobeche.  Parce  que  quelques  douzaines  de 
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diMiardeurs  et  de  pierrelles  se  prominent  dans  les  rues  el  dansenl  la 
cachucha  dans  les  bals  publics,  cst-ce  une  raison  de  trouver  amu- 
sanles  el  spiriluelles  les  plaisanteries  les  plus  grossieres  el  les  plus 
rebulanles? 

Pour  noire  part,  nous  ne  sommes  pas  plus  dispose*  a  rire  dans 
ce  temps-la  que  dans  tout  aulre.  Cette  joie  de  convention,  ces  cris, 
ces  Implements,  nous  paraissent  horriblemenl  lugubres. 

Maintenant  que  le  temps  des  salurnales  est  passe",  el  que  le  careme 
ramene  avec  lui  les  plaisirs  honnetes  el  Iranquilles,  jetons  une  pince"e 
de  cendre  au  front  de  tous  ces  avorlons  dramatiques  qui,  venus  du 
calembour,  doivenl  relourner  au  calembour,  et  mentionnons  seule- 
menl,  comme  devant  survivre  au  mardi  gras,  une  Nuit  au  Serail  el 
un  Monsieur  et  une  Dame,  repre'senle's  tous  deux  au  Vaudeville. 

Une  Nuit  au  Sdrail  est  I'nistoire  de  lady  Worlley  Montagu,  espece 
de  bas  bleu  diplomatique  qui,  par  amour  de  la  couleur  locale  et  pour 
faire  dcs  romans  orientaux  plus  exacts,  pe'ne'tra  dans  le  serail  du 
Grand  Sultan,  Dieu  sail  a  quel  prix!  Mademoiselle  Broban  csl  etince- 
tante  de  malice  el  de  finesse  dans  ce  role.  Cliaque  mot  du  dialogue 
qui  la  louche  en  fait  jaillir  des  e'tincelles;  scs  yeux  pelillent,  les  coins 
de  scs  levres  sonl  pleins  d'inteiilions  malignes,  ses  narines  ouverles 
flairenl  la  plaisanterie  d'une  lieue,  elle  esl  loujours  prele  a  la  riposte. 
Quelle  cliarmante  aclrice  pour  les  comedies  de  Marivaux !  quelle  de- 
licieuse  Sylvia  elle  ferail!  el,  puisqu'elle  semble  si  cbarmante  en 
tleliiiant  la  prose  fllandreuse  ou  les  couplets  Braille's  du  Vaudeville, 
quel  rflVl  elle  produiruil  dans  des  pieces  digne  d'elle ! 

La  Nuit  au  Serail,  quoique  ce  soil  un  vaudeville  fail  avec  soin  el 
assez  ingdnieux,  nous  a  deplu  comme  profanation  de  1'Orient.  De 
grace,  respeclez,  messieurs  du  Vaudeville,  eel  Orienl  lointain  el 
mysie"rieux  ou  se  cache  peul-e"lre  I'anlique  poe'sie !  —  Les  Turcs  qui 
boivenl  du  vin  de  Champagne  el  fonl  parnilre  en  public  Icurs  oda- 
lisques sans  voile,  nous  dlplaisent  pour  le  moins  autanl  que  les  cure's 
conslilulionnels,  comme  on  en  voil  dans  Beranger,  qui  fonl  danser 
les  flllelles  sous  1'ormeau  et  chantenl  la  Marseillaise  avec  M.  le 
ma  ire. 

Quo!  qu'il  en  soil,  la  Nuit  au  Serail  esl  un  vaudeville  amusanl; 
It's  odalisques  sonl  passablcs  el  meme  passe>,s,  et,  sans  un  role 
u.  t 
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d'eunuque  blanc  d'une  indecence  incroyable...  Mais  nous  elions  en 
carnaval... 

Lepeintre  jeune  est  toujours  1'enorme  hippopotame  que  vous 
savez.  II  arrive  au  fantastique  et  au  panUigru&ique  a  force  de  diffor- 
mite.  Celte  espece  de  comique  nous  est  pe"nible,  et  ce  n'est  pas  des 
imperfections  physiques  d'un  liomme  que  nous  aimerions  a  rire. 

Un  Monsieur  et  une  Dame  est  bali  sur  la  pointe  d'une  aiguille,  et 
d'une  aiguille  bien  fine,  et  le  litre  renferme  a  peu  pres  tout  1'espril  de 
la  piece.  Quant  au  sujet,  c'est  un  monsieur  et  une  dame  forces  de 
passer  la  nuitdans  la  meme  chambre.  Vous  connaissez  cette  plaisan- 
terie  :  la  chambre  partagee  en  deux  camps  avec  de  la  craie;  le  lit 
un  et  indivisible,  comme  la  re"publique,  remplace  par  un  systeme  de 
chaises  dans  le  gout  du  Sourd,  ou  VAuberge  pleine;  c'est  un  ca- 
nevas  ou  Arnal  et  mademoiselle  Brohan  ont  besoin  de  broder  encore 
bien  des  calembours,  des  coq-a-Pane;  mais  cela  se  fcra;  ces  series 
de  pieces  sont  toujours  beaucoup  moins  drolaliques  a  la  premiere 
representation,  lemoin  Passe"  minuit,  qui  ne  ful  amusanl  que  long- 
temps  apres. 

ITALIENS.  Beatrice  di  Tenda.  —  II  Matrimonio  segreto.  —  Bea- 
trice di  Tenda,  donne"  pour  le  beneTice  de  madame  Persiani,  est  un 
de  ces  operas  qui  suffisent  a  la  nonchalance  Halienneet  qu'on  aurait 
bien  du,  par  e"gard  pour  la  memoire  de  Bellini,  laisser  dans  un  oubli 
salutaire.  La  piece  en  elle-meme  est  un  pauvre  me"lodramc  du  vieux 
temps  et  d^passe  les  bornes  de  la  stupidite"  lolere'e  dans  les  livrels. 
L'orcheslre  esl  faible,  neglige",  el  quelques  melodies  dans  ce  genre 
plaintif  qu'affeclionnail  Bellini  ne  sufflsent  pas  a  racheler  la  pau- 
vreie"  harmonique  de  I'ensemble. 

Madame  Persiani  n'a  pas  e"le  aussi  irr^prochable  qu'5  ('ordinaire; 
elle  a  donn6  quelques  notes  si  haules,  qu'elles  en  eHaicnl  douleuses. 
Elle  nous  a  accoulume'a  trop  de  securile  sous  le  rapport  de  la  jus- 
lesse  pour  que  nous  ne  soyons  pas  Ires-exigeant  a  son  e"gard.  —  Les 
honneurs  de  la  soiree  onl  e"ie"  pour  Mario,  qui  fail  lous  les  jours  des 
progres,  comme  cbanteur  et  comme  acteur.  II  a  e"te"  Ires-louchanl  el 
tres-dramaliquedans  la  scene  ou,  brise"  par  la  lorture,  il  veul  pro- 
lesler,  devanl  les  juges,  de  I'innocence  de  Bealrice  de  Tende.  — 
L'acquisilion  de  ce  chanteur  par  le  Thealre-Ilalien  est  une  grande 
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perle  pour  rOpera,  <|iii  n';i  pas  su  ('employer.  Un  physique  char- 
nianl.  uiic  viiix  ji-uiie,  fraiche  comme  un  bouquet  cle  fleurs  et  pro- 
fondi  inoiit  .xynipatliique,  Mario  a  toulcs  Ics  qualities  qu'on  peul  exiger 
d'un  amottreux. 

Lc  Mniriinnnio  sajrelo  est  venu  bien  a  propos  faire  diversion  a 
celte  maussade  et  fastidieuse  parlilion  de  Beatrice.  Quel  entrain! 
quellegaiel^  heureuse  el  facilemenl  epanouie!  comme  on  voit,  a  tra- 
vers  loul  cela,  le  beau  ciel  bleu  de  Naples  et  la  maligne  insouciance 
(In  lay./aroiu-  improvisateur!  A  coup  sur.Cimarosa  ne  se  croyait  pas 
un  genie  incomparable;  il  faisait  tout  nalvementde  cliarmanle  mu- 
sique  avec  quelques  basses  et  quelques  violons  pour  accompagne- 
ment.  Mais  comme  cette  musique  vit,  comme  elle  babille,  comme  elle 
court,  comme  elle  saute,  comme  elle  delate  de  rire !  Vous  aurez  beau 
entasser  cuivres  sur  cuivres,  allonger  les  trombones,  quadrupler  les 
timbales,  vous  n'arriverez  pas  aux  cffels  de  cetle  instrumentation  si 
simple,  que,  pour  l'ex<5cuter,  il  a  sufli  d'un  tiers  de  I'orchestre. 

Lablache  a  etc  merveilleux  de  bouflonnerie  dans  le  role  de  Gero- 
nimo.  Madame  Persian!,  qui  abuse  un  peu  trop  de  ce  mouvement  d'oell 
alternativcmenl  blanc  el  bleu  qui  lui  esl  particulier, avail I'air  d'etre 
trop  se"rieusempnl  opprimt'e  et  malhcureuse  pour  un  ope>a  bouffe. 
Mademoiselle  Grisi  etail  ctincelanle  de  bcaute  dans  le  petit  role 
presque  insigniflant  dont  elle  avail  bicn  voulu  se  charger.  Madame 
Alberlazzi  soutenail  fort  bien  ce  redoulable  voisinage,  et  Rubini  re- 
pre'senlail  irop  au  nature!  son  personnage  de  commis :  son  habit  bleu 
raptf  dlail  par  irop  vraisemblahli1. 

( u-i.r,  \ .  —  Madame  Carlotla  Grisi  a  default  dans  le  diverlissemenl 
de  la  Favorite.  Vous  vous  rappelez  assure"menl  celle  cliarmanle 
fi'inmr  qui  chanlait  el  dansail,  il  y  a  deux  ans,  a  la  Renaissance, 
dans  le  Zimjaro,  en  cumpagnie  de  Pcrrol  I'inimilablc.  Elle  ne  chanle 
plus,  mais  elle  danse  aujourd'hui  mervcilleusemcnt.  C'est  une  \ i- 
gueur,  une  h'-gi'-rete,  une  souplesse  el  une  originality  qui  la  mcllent 
toul  d'abord  enlre  Elssler  elTaglioni;  on  reconnail  les  lecons  dc 
Ferrot.  Le  succes  esl  complet,  durable.  II  y  a  la  beaute",  jeuriesse, 
talenl,  —  admirable  Irinik4 ! 
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19  mars. 

OPERA-COMIQUE.  Les  Diamants  de  la  couronne.  —  Ce  qui  nous 
plait  dans  le  nouveau  poeme  de  MM.  Scribe  et  de  Saint-Georges,  c'est 
qu'il  est  aussi  invraisemblable  qu'un  conte  fanlaslique  d'Hoffmann, 
quoique  la  fe'erie  et  la  sorcellerie  n'y  soient  pour  rien.  A  la  bonne 
heure,  voila  au  moins  une  action  impossible,  qui  n'a  besoin  ni  d'e'poque 
ni  de  lieu  et  qui  pourrait  se  passer  a  Golconde  ou  en  Boheme,  tout 
aussi  bien  qu'en  Portugal.  En  fait  de  theatre,  nous  sommes  de  1'avis 
des  Chinois  en  fait  de  peinture:  ils  n'aiment  que  les  creations  bizarres 
et  chimeriques;  un  peintre  qui  copie  la  nature  telle  qu'elle  est  leur 
semble  un  nomine  de  peu  de  talent  et  de  peu  d'imaginalion.  La  vie 
re"elle  n'est  deja  pas  si  re'cre'alive  pour  qu'on  en  reproduise  le  fac- 
simile sur  le  theatre. 

Voici  le  poeme  invenie"  (invente"  est  bien  le  mot)  par  MM.  Scribe 
et  de  Saint-Georges : 

La  toile  se  leve,  apres  une  ouverture  courte  et  anime'e,  comme 
sail  les  composer  M.  Auber,  sur  une  fort  belle  decoration  de  Cice'ri 
repre"sentant  un  ancien  edifice  en  ruine,  avec  un  fond  de  montagnes. 
Les  derniers  grondements  d'un  orage  se  font  entendre.  Le  comte 
Henrique  deSandoval,  marquis  de  Santa-Cruz,  dont  la  chaise  de  poste 
s'esl  brisee  a  quelques  pas  de  la,  vient  chercher  un  abri  dans  les 
ruines.  —  Voila  un  essieu  bien  complaisant  de  se  rompre  precise"- 
ment  la  et  pas  ailleurs;  pour  un  essieu,  c'est  avoir  de  Tinstinct  dra- 
matique !  — Henrique,  quoique,  a  vrai  dire,  ce  ne  soil  guere  le  mo- 
ment, se  met  a  chanter  :  Qu'il  est  doux  de  courir  le  monde!  et 
qu'il  est  bon  de  voyager!  pcnsees  le"gerement  synonymes  et  donl  la 
repetition  ne  double  pas  la  valeur.  Sa  chanson  est  interrompue  par 
des  coups  sourds  qui  semblent  sortir  de  dessous  terre.  —  Don  Hen- 
rique de  Sandoval  est  tombe"  dans  un  rcpaire  de  bandits  et  de  faux 
monnayeurs.  Trois  droles,  de  figure  Equivoque,  ne  tardent  pas  a 
paraitre,  trainanl  avec  eux  la  valise  d'Henrique;  —  d'autres  garne- 
ments  debouchent  de  chaquc  angle  de  la  muraille  el  se  jettent  sur  le 
marquis,  auquel  ils  feraienl  un  mauvais  parti  sans  Papparition  d'une 
blanche  et  svelte  creature,  Catarina  la  bohemienne,  qui  exerce  sur 
eux  un  empire  irresistible.  La  Calarina  est  cheffe  de  bandits,  metier 
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pen  ileluMl  pour  une  jeune  personne  qui  senible  avoir  connu  des 
fortunes  meilleurcs.  Ellc  fait  uu  geste  impe'ralif,  el  les  bandits  se 
retirent  respeclueusenien^. 

En  MTile.  la  Catariua  esl  une  Strange  bohe'mienne!  elle  est  blonde 
cl  blanche  avec  des  yeux  blcus  vrlouti'-s,  un  sourire  de  vignette  an- 
glaise;  son  costume  est  le  plus  charmant  el  le  plus  coquet  du 
nionde  :  jupes  de  salin  el  de  velours,  resille  d'or  el  de  pourpre, 
petite  toque  bleue,  bracelets  doubles,  reunis  par  une  cliainc  d'or.  Ce 
n'esl  pas  nous  qui  nous  en  plaindrons,  quoique  nous  ayons  vu,  a 
Grenade,  a  Seville  el  ailleurs,  de  ve'ritables  bohe'miennes  qui  ne  res- 
semblaient  pas  le  moins  du  monde  a  madame  Tbillon  :  une  surloul 
quc  nous  avons  rencontre'e  dans  I'Albaycin  de  Grenude  el  qui  dun- 
sail  le  zorongo  sur  la  poinle  d'un  pave1  pendanl  que  deux  autres 
jcunes  lilies  accroupies  a  tern:,  comme  des  singes,  I'accompagnaienl 
avec  ce  bourdonnement  de  guitare  quc  les  Espagnols  seuls  savenl 
conduire  el  qui  ressenible  ;'i  s'ymeprendre  a  la  cbanson  enroue"edes 
cigales;  clle  avail  une  robe  bleue,  semc'e  d'e'loiles  blanches  avec  un 
large  falbala ;  un  long  chale  jaune  lui  lombail  des  epaules  el  ses  jolis 
picds,  luisants  comme  du  bronze,  giaicnl  chausse's  de  souliers  de  ve- 
lours bleu,  rchausse's  de  pailleleries;  des  colliers  el  des  bracelets  de 
grains  de  verre  completaienl  I'ajuslemenl.  Son  nez  mince  el  busque", 
son  fronl  bas,  prcsque  aussi  fauve  que  ses  cheveux,  ses  yeux  e'lm- 
celanls  comme  des  diamants  noirs,  ses  levres  d'oeillel  e"panoui  for- 
maienl  une  physionomie  extraordinaire  el  cuarmanle  qui  nous  esl 
profondemenl  resie'e  gravee  dans  la  me'moire. 

Quels  sinlels  parliraient  de  tous  les  coins  de  la  salle,  si  une  bobe- 
mienne  ainsi  arranged  chaiilail  de  semblables  couplets  sur  la  scene 
de  I'Ope'ra-Comique,  avec  Fair  veritable;  el  que  la  bohe'mienne  de 
fantaisie  de  MM.  Scribe  cl  de  Saint-Georges  est  preferable  mille  fois 
a  une  pauvre  lille  have,  sauvag-,  brulee  du  soleil,  debilant  des  vers 
baroques,  comme  devrait  elre  la  bohe'mienne  couleur  locale!  Au 
reste,  la  bohe'mienne  de  I'Ope'ra-Comique  sail  son  nionde  el  connail 
les  affaires  de  la  cour  sur  le  bout  du  doigt.  Sa  conversation  dlonne 
Henrique  dc  Sandoval.  qui  n'a  jamais  vu,  non  plus  que  nous,  de  bolic- 
miemie  si  bien  renseignee  sur  les  fails  el  gesles  des  grands  de  ce 
monde.  La  r.alarina  lui  annonce  fju'rlle  sera  force*  de  le  relenir  un 
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mois  prisonnier.  Henrique  lui  avoue  que  ce  retard  le  conlrarie, 
attendu  qu'il  esl  oblige"  de  se  rendre  a  Coi'mbre  chez  son  oncle,  le 
minislrede  grace  el  de  justice,  pour  epouser  sa  cousine,  qu'un  pareil 
retard  (Honnerail  fort.  La  Catarina,  convaincue  par  de  si  bonnes 
raisons,  consent  a  rendre  la  liberte"  a  son  caplif,  a  condition  qu'il 
gardera  le  silence  sur  tout  ce  qu'il  aura  vu  et  ne  reconnailra  per- 
sonne  de  la  bande,  en  quelque  endroit  que  la  rencontre  ail  lieu. 
Mais,  avant  de  partir,  Henrique  prend  av&c  la  Catarina  la  tasse  de 
cliocolal  de  rigueur,  et,  se  laissant  aller  au  charme  de  la  conversa- 
tion, fail  a  la  cheffe  des  bandils  des  propositions  assez  lestes  pour 
elre  vigoureusement  repoussees.  II  esl,  d'ailleurs,  surveille  de  pres 
par  Rebolledo,  lieutenanl  des  bandils,  qui  serl  de  duegne  a  Catarina, 
el  remplil  les  fonclions  bizarres  de  chaperon  avec  loul  le  zele  de  la 
jalousie. 

Dans  la  valise  du  marquis,  on  a  Irouve  un  sauf-conduil,en  blanc- 
seing,  du  minislre  de  grace  et  de  justice,  son  oncle.  Au  moyen  de 
ce  blanc-seing,  la  Iroupe  de  Catarina,  vivemenl  traque"e  par  les  sol- 
dats  que  commande  un  certain  don  Sebaslien,  amoureux  secrele- 
menl  de  la  cousine  que  don  Henrique  doit  epouser,  pourra  sortir 
saine  et  sauve  du  royaume;  mais,  comme  si  ce  moyen  ne  suffisail 
pas,  les  bandits  s'affuhlent  de  robes  de  moines  el  emportenl  leurs 
tremors  dans  un  grand  coffre  que  les  soldals  agenouille"s  prennent 
pour  la  chasse  de  sainl  Huberl  el  auquel  Us  presenlent  de'volemenl 
les  armes. 

Quanl  a  don  Henrique,  il  poursuit  sa  route  vers  Colmbre  dans  la 
voiture  de  Catarina,  qui  decidemenl  est  une  voleuse  toul  a  fail  fa- 
shionable. —  Que  diles-vous  de  lout  cela?  Voile  ton  front,  6  sainte 
logique!  eh  bien,  toul  cela  est  Ires-gai,  Ires-vif,  tres-amusant. 

Au  second  acle,  nous  sommes  chez  le  comle  de  Campo-Mayor, 
ministre  de  grace  el  de  juslice.  Diana,  la  cousine  de  don  Henrique 
de  Sandoval,  n'estpas  aussi  pressee  d'accomplir  le  manage  projete" 
que  le  supposaitson  presomplueux  cousin  :  elle  aime  en  secret  don 
Sebaslien  le  capilaine,  loujours  a  la  poursuite  de  brigands  qu'il 
n'allrape  jamais  el  que  nous  avons  vu,  au  premier  acle,  si  leslement 
joue"  par  la  Calarina.  —  Don  Henrique,  qui  s'est  aperc.u  de  celte 
inclination,  n'cn  esl  pas  autremcnl  fache";  car,  de  son  cote",  il  est  ten- 
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drement  pre'occupe"  a  1'endroit  de  la  jolie  cheffe  de  bandits.  Cepen- 
d.iiit  Ton  donne  une  grande  soiree  au  chateau  du  comle  de  Campo- 
Mayor,  a  I'occasion  du  retour  d'llcnrique  et  des  procliaines 
li:iii(;:iilles;  on  fail  de  la  mnsique  et  Diana  commence  5  chanter  en 
duo  avec  son  cousin  une  certain*1  ballade  inlilule'e  :  le  Briyand  du 
rocher  noir.  Une  de"peche  importanle  qui  arrive  el  a  laquelle  il 
faul  re"pondre  sur-lc-champ,  interrompt  les  chanteurs;  puis  c'cst 
une  comtesse  de  Villaflor  dont  le  carrosse  s'esl  brise"  pre"cise'menl 
dcvaiit  le  chateau  du  comte  de  Campo-Mayor,  et  qui  reclame  1'bospi- 
talile  :  l'<Hrangere  enlre,  suivie  de  son  e"cuyer.  Stupefaction  de  Hen- 
rique, qui  reconnail  Catarina  el  son  lieutenant  Rebolledo.  II  est  con- 
fondu  de  taut  d'audace;  il  se  trouble  et  balbulie,  el  ne  peul  continuer 
la  ballade,  que  la  comtesse  de  Villaflor  acheve  avec  un  aplomb 
rcmarquable. 

Vmir  se  jeter  de  la  sorle  dans  la  proprc  gueule  du  lion!  des 
faux  monnaycurs  chez  le  minislre  de  grace  el  de  justice,  voila  qui 
est  d'unc  imprudence  rare,  d'autanl  plus  que  Diana,  qui  vicnt  de 
lire  dans  la  gazelle  le  signalemenl  de  Catarina  el  de  Rebolledo,  Ics 
reconnail  parraiiemenl  dans  la  fausse  comtesse  ct  le  faux  tfcuyer. 
Don  Henrique  acbele  le  silence  de  Diana  el  de  Se'bastien  en  prenant 
sur  lui  le  scandale  de  la  rupture.  II  pre'vienl  done  Calarina  qu'elle 
est  decouverle  el  lui  propose  de  fuir  avec  elle,  a  condition  qu'elle 
renonccra  a  son  premier  me'tier.  Catarina,  toiichee  de  tant  d'amour, 
passe  an  doigt  d'Hcnrique  un  fort  beau  diamanl  (void  i-nlin  les  dia- 
muntsqut  paraisseiit),  els'en  va  fort  tranquillemenl  dans  la  voiture 
iiiriiic  du  comic  de  Campo-Mayor,  qui  ne  devine  que  la  comtesse  dc 
Villaflor  nViait  autre  que  la  Catarina,  que  lorsque  celle-ci  est  hors 
d'alleinte.  II  n'y  a  vraiment,pour  ces  perspicaciie"s-l5,  que  les  pre'fels 
de  police.  Le  comle  de  Campo-Mayor  apercoil  au  doigl  de  son  neveu 
la  bague  de  Calarina  el  la  reconnail  pour  une  bague  de  la  reine  ou 
esl  encbusse  un  dinmanl  ci'-lebre  connu  sous  le  nom  de  I'Elincelle. 
Nouveau  molif  de  perplcxitc,  car  don  Henrique  ne  peul  expliquer 
commcnl  le  susdil  diamanl  setrouve  enlre  ses  mains. 

Au  Iroisieme  acle,  le  theatre  reprc"senle  le  palais  de  la  reine.  Les 
grands  font  le  pied  de  grue  dans  I'anticbambre.  Un  scul  seigneur 
( >t  introduil,  au  grand  scandale  d'Henrique  el  de  Stfbaslien  :  c'est 
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don  Antonio  Ramirez  y  Fuenles  de  las  Torillas,  etc.,  etc.,  dans 
lequel  les  deux  jeunes  gens  reconnaissent,  a  n'en  pouvoir  douter,  le 
lieutenant  de  la  Catarina,  Rebolledo.  Comment  se  fail-il  que  Sa  Tres- 
Gracicuse  Majeste"  receive  des  chefs  de  bandits  de  pre'fe'rence  a  ses 
loyaux  sujets  portugais?  Voici  les  motifs  de  cette  singularite" :  — 
Les  finances  du  Portugal  se  trouvaient  en  fort  mauvais  e"tat,  et  la 
miseredu  peuple  touchail  fort  la  jeune  reine  dona  Maria-Franccsca. 
L'idee  de  posseder  dans  ses  e"crins  plusieurs  millions  qui  eussent 
tres-bien  figure  dans  les  caisses  de  I'Elat,  inspire  a  la  jeune  reine  le 
projel  de  remplacer  par  du  strass  tous  ces  petits  morceaux  de  cristal 
auxquels  on  prele  une  valeur  exorbilanie  et  fantastique,sous  pretexte 
que  ce  sont  des  diamants.  Or,  en  ce  temps-la,  languissait  dans  les 
prisons  de  1'Inquisition  le  faux  monnayeur  Rebolledo,  connu  e"gale- 
ment  par  son  habilete"  a  contrefaire  les  pierres  pr&ieuses.  —  Un 
jour,  une  femme  entre  dans  sa  prison  et  lui  donne  un  diamant. 
«  Peux-tu  me  contrefaire  cela?  —  Aussi  bien  que  Bourguignon  du 
passage  de  I'Opera,  repond  Rebolledo.  —  Tu  allais  etre  pendu ;  je  te 
rends  la  liberte"  a  condition  que  tu  contreferas  tous  les  diamants  que 
je  te  remetlrai. »  Le  marche"  est  acceple",  comme  vous  le  pensez  bien, 
et  la  reine  dona  Maria-Francesca,  sous  pretexte  d'une  retraite  a  nous 
ne  savons  plus  quel  couvent,  s'en  va,  en  compagnie  de  Rebolledo, 
surveiller  limitation  de  ses  diamants  dans  Patelier  des  faux  mon- 
nayeurs,  dont  elle  devient  cheffe  sous  le  nom  de  Calarina. 

Les  diamants  faux  remplacent  sur  la  couronne  les  vrais,  qui  sont 
disse'mine's  et  vendus  sur  les  principales  places  de  1'Europe,  et  les 
millions  viennent  reparer  les  finances  epuise'es.  —  Vous  voyez  d'ici 
toute  i'histoire.  La  re'gence  exige  que  la  reine  choisisse  un  e'poux; 
elle  prend  pour  mari  don  Henrique  de  Sandoval,  qui  1'a  aime'epour 
elle-meme  quandelle  n'eHail  a  sesyeuxque  la  Calarina,  bohe'mienne 
suspecte,  faisanl  un  metier  hasardeux.  «  Rassurez-vous,  don  Hen- 
rique,lui  dit-elle  en  designantpar  un  geste  imperceptible  les  diamants 
dont  elle  esl  charged,  il  n'y  a  que  cela  de  faux!  »  phrase  un  peu 
risque"e  pour  une  jeune  reine,  et  que  madame  Thillon  prononce  avec 
son  petit  accent  anglais  et  nigaud,  le  plus  genliment  du  monde. 
Diana  epouse  don  Sebaslicn,  et  Rebolledo  esl  fail  chef  de  la  police, 
me"lier  pour  lequel  il  a  des  lumieres  sp(Sciales. 
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La  ruusique  eslagre"able  el  Irgere;  ccpendant  elle  (ourne  irop  au 
quadrille,  el  les  arrangeurs  n'auronl  pas  beaucoup  a  faire.  II  f;nii 
dircaussi  que  le  peu  de  voix  des  actcurs  n'a  pus  permisa  M.  Auber 
de  grands  de'vcloppemenls,  cl  qu'il  a  (Me  oblige'  souvcni  de  mcltre  le 
cbant  dans  I'orcheslre.  II  ne  snilii  pas  d'etre  bon  conie'dirn  pour 
jouer  l'ope"ra-comique  :  il  faulaussi  dela  voix. 


AVRIL  el  MAI  1841.  —  Renaissance  :  Zacharic,ou  I' A  van  de  Florence, 
drame  de  M.  Rosier.  —  La  petile  piece  avaut  la  graude.  —  line  scene 
oubliee  par  Daumier  el  Philippon.  —  Le  Zacharie  dc  M.  Rosier.  —  L'Har- 
pagondc  .Moliure.  —  Les  voluptes  de  1'avare.  —  Frederick  Lemailre,  son 
role  el  son  jeu.  —  The'A Ire-Francais  :  le  Conseiller  rapporteur,  pre'tendne 
comedie  poslhume  de  Lesage,  pree^de'e  d'un  prologue  en  vcrs  librcs  par 
M.  Casimir  Delavigne.  —  Un  masque  transparent.  —  Les  vieux  types  de 
la  comedie  el  la  peinture  des  moeurs  conlempornines.  — Le  Gladiatettr, 
(ragc'die  de  M.  Alexandre  Soumetetde  madaroc  d'Allenheym.  —  La  piece 
el  les  acleurs.—  La  Protectrice,  comedie  de  MM.  £iuilcSouvcstre  ellirune. 


5  avril. 

RENAISSANCE.  Zacharie,  ou  VAvare  de  Florence.  —  Ce  drame 
de  M.  Rosier  devail  elre  repre'senle'  il  y  a  hull  jours;  niais,  parsuile 
de  difflcultes  survenues  entre  Fre'de'rick  Lemailre,  charge"  du  role 
principal,  cl  le  direcleur  M.  Anterior  Joly,  1'acleur  refusa  lout  a  coup 
son  service,  el  la  representation  dul  elre  ajourne'c,  malgre"  I'afllche 
explicile  el  formelle  appos^e  sur  lous  les  murs  de  Paris.  —  Samcdi 
dernier,  enfln,  Fre'de'rick  s'esl  exe"cuie";  mais,  comme  Ic  public  avail 
subi  une  deconvenue  el  croyail  avoir  a  se  plaindre  de  1'arlisle  l;int 
de  fois  applaudi  par  lui,  il  s'esl  jouc  en  mauiere  de  prologue,  au 
lever  du  rideau,  une  petile  piece  pour  le  moins  aussi  diverlissanlc 
que  la  granite.  Un  ouragan  de  silTIels,  a  re»;u  I'acleur  a  SOD 
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entree.  Au  bout  de  quelques  minutes  de  tumulte,  Frederick  s'esl 
avance"  sur  le  bord  de  la  scene,  et  la,  prenant  un  air  de  Christ  mou- 
rant,  et  posant  avec  delicatesse  la  main  sur  son  coeur,  il  a  dit,  de 
cetle  voix  del'Aubergedes  Adrets  qui  lui  jaillit  malgre  iui  du  gosier: 
«  Messieurs,  louche"  de  1'accueil  bienveillant...  (sifllets,  cris,  hurle- 
ments)  de  1'accucil  tout  bienveillant  que  vous  me  failes,  je  viens  vous 
declarer  que  je  ne  me  suis  jamais  plus  ecarU  du  chemin  de  i'hon- 
neur  et  de  la  verlu...  (redoublements  de  vociferations)  que  du  respect 
que  tout  comedien  doit  au  public.  »  Cetle  petite  barangue  debitee,  il 
a  fort  tranquillement  continue  son  role.  N'y  aurait-il  pas  la,  pour 
Pbilippon  et  Daumier,  une  plaacbe  nouvelle  a  joindre  a  la  collection 
des  Robert  Macaire? 

Nous  sommes  dans  une  position  fort  perplexe  :  il  nous  est  impos- 
sible de  deviner  si  M.  Rosier  a  voulu  faire  de  I'Avare  de  Florence 
une  charge  ou  une  piece  sincere.  Nous  avons  peur  qu'il  ne  nous 
arrive  ce  qui  est  arrive"  aux  critiques  qui  avaient  pris  au  serieux  lii 
Ballade  a  la  lune,  et  nous  ne  voudrions  pas  nous  faire  donner  sur  les 
doigts  par  1'auteur.  Cependant  il  esl  difficile  de  ne  voir  dans  I'Avare 
de  Florence  qu'une  simple  bouffonnerie;  la  piece  est  bien  reellement 
charpentee  en  me"lodrame,  et  le  jeu  de  Frederick  Lemailre  est  sans 
doule  pour  beaucoup  dans  cette  teinte  folle  el  bizarre  re'pandue  sur 
tout  I'ouvrage.  L'Harpagon  de  Moliere,  imite  de  Plaute,  pris  du  cole 
burlesque  et  execute  dans  un  sentiment  lout  antique,  ne  fait  en  quel- 
que  sorte  qu'effleurer  celle  profonde  el  terrible  passion,  la  seule  a 
qui  la  saline  soil  inconnue,  la  seule  que  1'age  n'affaiblisse  pas,  et  qui 
s'exalte  en  s'assouvissant.  —  Aimer  Tor!  I'aimer  avec  rage,  avec  fe- 
rocite,  uniquemcnt,  absolument,  re'duire  tons  ses  revesen  un  lingol! 
voila  une  vraie  passion,  a  la  bonne  heure!  —  Ne  me  parlez  pas  de 
1'ivrogne  ni  du  de"bauche",  vices  vulgaires,  appelils  brulaux  que  la 
satisfaction  eleint  el  qui  soul  home's  par  les  sens.  —  Avoir  pour  son 
idole  un  dieu  qui  ne  change  jamais,  un  dieu  vraiment  e"lernel,  adore" 
de  tous,  un  dieu  dont  personne  n'a  jamais  conteste"  les  miracles,  qui 
n'a  pas  de  schismaliques  ni  <J'here"siarques,  qui  pcul  loul  et  pour  qui 
jamais  la  grande  voix  prophc"tique  ne  criera  sur  les  eaux  :  «  Les 
dieux  s'en  vont!  »  cela  prouve  un  esprit  profonde"ment  logique  et 
de"daigneux  des  sublime's  humaines.—  HtHas!  nous  1'avouerons,  tout 
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prodigue  que  nous  sommcs,  il  n'y  a  de  vrai  au  monde  que  Tor... 
el  1'oubli. 

Quelle  profondc  voluplc!  conlracter  dans  sa  poche  une  main  fe- 
brile el  nerveusc  pleine  d'or  el  de  billets  de  banque,  else  dire:  «Celle 
belle  fille  au  long  regard  virginal,  qui  passe  a  1'ombre  discrete  de  sa 
vieille  mere,  avec  une  poigne'e  de  ceci,  je  I'aurai;  je  ferai  descendre 
ce  grand  seigneur  de  sa  voilure,  el  j'y  monterai  a  sa  place  ;  dans  inon 
cofTre,  piafTenl  el  hennissenl  des  chevaux  magniflques;  ces  piles 
d'ecus  seronl  des  palais  de  inarbre,  des  tableaux  de  Tilien,  des  nian- 
leaux  de  pourpreeldes  e"crins  splendides;  louleslcsjoies  du  monde, 
loules  les  voluples  de  I'ame  cl  dc  la  chair,  toules  les  chimcres  de 
Pespritje  les  liens  enfermees  sous  celte  triple  serru  re;  si  jel'ouvrais, 
il  en  sorlirail  plus  de  choses  Granges  el  monstrucuses  que  de  la 
boite  de  Pandore!  Avec  Tor,  je  peux  etre  insolent,  laid,  slupide  el 
crapuleux  ;  je  peux  cracher  ;i  la  face  de  I'espece  humainc,  je  ne  verrai 
que  des  fronts  inclines,  j'esstiicrai  mes  sandales  sur  les  teles  les  plus 
nobles,  el  j'aurai  des  corps  de  femme  pourescabcau,comme  les  dieux 
babylonlens  dans  leurs  orgies  ;  le  ge"nie  lui-mcme,  mendiant  quel- 
ques  pieces  de  mon  or  afin  de  re"aliser  le  reve  qui  doil  Ic  rendre  im- 
morlel,  vienl  flechir  le  genou  devanl  moi;  —  la  justice  n'a  que  de 
fausses  balances  pour  moi  ;  —  je  puis  manger  de  jeunes  vierges 
comme  le  Minotaure  antique;  je  puis  assassiner,  et,  avec  mon  or, 
j'achelerai  les  juges,  le  pre"toire,  les  avocals,  lo  geolier,  le  bourrcau 
et  la  famille  de  la  viclime.  Jc  suis  roi  dc  par  won  or,  je  suis  empe- 
reur,  je  suis  dieu  !  —  Eli  bien,  au  lieu  de  lout  cela,  j'irai  velu  d'un 
manlcau  e"lime,  rapimi,  dun  habil  miserable  el  blanc  sur  les  cou- 
lures  ;  mon  atre  sera  froid,  mon  buffe.1  vide,  je  de"passerai  en  auslc- 
riles  les  plus  rudes  anachoreles  ;  je  me  nourrirai  des  init-ttes  de'dai- 
gnees  par  les  rats;  je  me  retournerai  5  chaque  instant  pour  voir  si 
mon  ombre  csl  tin  voleur;  je  ne  serai  prodigue  que  de  verrous  el  de 
serrures;  je  passerai  mes  soirs  sans  lumierc;  je  laisserai  inourir  ma 
femme  sans  me'decine  el  sans  me'decin,  plulot  que  de  perdrc  une  par- 
celle  de  ce  pre'cieux  metal  ;  les  femmes  mangent,  les  enfanls  convoi- 
tenl  I'he'rilage.  Esl-ce  qu'on  a  bcsoin  de  famille  el  d'amour  quand  on 
a  une  passion  comme  la  mienrie?  Ob!  que  Midas  c'lait  heureux,  qui 
cliangeail  toul  ce  qu'il  toueliail  en  or,  menu-  le  pain  !  Plonger  ses  bras 
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jusqu'aux  e"paules  dans  un  fauve  bain  d'or,  remuer  a  pleines  mains 
des  quadruples,  des  ducats,  des  sequins;  en  faire  des  monceaux 
ruisselants  et  croulants,  voir  au  fond  du  caveau,  sanctuaire  mysle"- 
rieux,  crever  et  se  repandre  le  ventre  des  barriques  trop  gorge"es 
d'argent,  se  vautrer  sur  un  lit  de  louis  et  de  lingots,  volupte's  inoui'es, 
plaisirs  effre'nes,  jouissances  furieuses !  que  sont  a  cote"  de  vous  toutes 
les  pales  sensations  dont  s'amuse  le  vulgaire! » 

Nous  nous  attendions  a  quelque  chose  dans  le  gout  de  Schylock, 
un  avare  sombre  et  farouche  marchant  a  son  but  avec  I'impassibilite 
opiniatre  du  maniaque  et  du  fanatique,  une  contre-partie  d'Harpagon, 
un  avare  tragique  ne  reculant  pas  devant  un  meurtre  lucratif,  mais 
ayant  le  cote"  poetique  el  vertigineux  de  sa  passion. 

Frederick  a  lout  a  fait  Irompe"  noire  attenle  :  a  part  quelques 
Eclairs  de  ge"nie  comme  il  en  a  loujours,  il  n'a  pas  rendu  le  moins  du 
monde  la  physionomie  de  1'avare:  il  est  vrai  que  son  physique  et  ses 
moyens  y  pretent  peu.  Un  avare  a  sur  la  figure  un  fauve  reflet  d'or, 
ses  yeux  sont  jaunes  comme  des  louis,  il  ne  fait  que  des  gestes  so- 
bres,  serres,  e'trique's,  economiques;  ses  mouvemenls  sonl  furtifs,  il 
a  loujours  le  nez  en  eveil,  1'oreille  au  guel ;  il  ne  marche  pas,  il  glisse ; 
ses  mains,  enfonce"es  dans  ses  goussets,  ne  quiltent  jamais  les  clefs 
de  son  iresor;  sa  parole  est  rare,  il  pese  ses  syllabes  au  tre"buchet 
comme  ses  louis,  car  il  a  loujours  peur  de  laisser  e"chapper  le  secret 
de  sa  richesse;  son  allitude  est  distraite  et  somnolente  comme  celle 
de  tous  les  gens  absorbed  par  une  ide"e  fixe;  il  ne  sort  de  celle  lorpeur 
que  par  soubresauts  comme  quelqif un  qu'on  reveille.  —  Frederick, 
1'homme  de  la  vie  el  de  1'expansion  par  excellence,  est  lout  lecon- 
traire  de  ce  qu'il  faul  pour  jouer  un  avare;  il  a  loujours  jete"  en  pro- 
digue  a  tons  les  vents  son  lalent,  son  genie,  sa  gloire  et  sa  beaule; 
il  est  1'acteur  du  gesle  soudain  et  do  l'e"clair  inallendu;  il  peut  re- 
pre"senter  1'ambilieux,  le  joueur  el  Unites  les  passions  fougueuses  qui 
se  produisenten  transports  e"clatants,  en  fureurs  dilhyrambiques;  il 
peul  pousser  le  sarcasme  el  1'ironie  jusqu'aux  dernieres  limiles,  mais 
il  cchoucra  dans  les  roles  de  me'chancete  inlime,  dans  les  roles  froids 
et  le'nebreux. 

Nous  void  bien  loin  dc  la  piece  de  M.  Rosier;  mais  esl-il  bien  ne"- 
cessaire  de  vous  rendre  comple  avec  grands  details  de  ces  entrees  et 
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de  ces  sorties  qui  n'aboutissent  a  rien,  de  ce  cache-cache  perpeluel, 
de  ces  soulerrains,  de  ces  trappes  ouverles  el  ferme'es,  de  ces  pan- 
neaux  qui  renlrenl  dans  le  inur,  de  lout  ce  materiel  de  vieux  melo- 
drame  donl  Anne  Radcliffe  savail  lirer  de  si  grands  effets  de  lerreur? 
Nous  ne  le  pensons  pas. 

M.  Rosier  est  tin  homme  de  hcaucoup  d'esprit,  qui  Tail  quelquefois 
des  pieces  qu'on  sidle  beaucoup;  n'esl  pas  sidle,  qui  veul  dans  ce 
temps  d'apalhie  el  de  lethargic  htieraire.  L'Avnre  de  Florence  a  e'te 
June  au  milieu  d'un  glorieux  lumulte,  ce  qui  n'empeche  pas  que  la 
Renaissance  ne  puisse  oblenir  un  succes  aveccelle  piece.  Mais  il  faul 
alors  mettre  la  bride  sur  lecou  a  FreMerick,  e!,au  boulde  quelques 
representations,  VAvnre  de  Florence  peul  devenir  une  piece  aussi 
drolatique  el  aussi  boufTonne  que  VAuUerge  des  Adrels,  qui  Tut 
d'abord  joue'e  avec  le  se'rieux  le  plus  solennel. 

16  mai. 

THKATRK-FRAHCAIS.  Le Consciller  rapporteur.  —  Le  Gladiateur. 
—  La  Proleclrice.  —  Le  Conseiller  rapporteur,  comedie  poslhume 
de  Lesage,  pre'ce'de'e  d'un  prologue  en  vers  lihres  par  M.  Casimir 
Oelavigne,  n'a  fail  illusion  a  personne.  Le  slyle  el  les  situations  sonl 
cvidemmenlaiilidate's,  ellelnigique  acade'micien  aurait  du  s'abslenir 
de  eel  enfanlillage;  il  n'y  a  rien  de  comproinellanl  pour  un  auleur 
de  tragedies  a  fa  ire  une  comedie  amusante.  Jean  Racine,  le  chaste 
el  me'laneolique  poe'le,  a  signe"  lout  simplement  la  joyeuse  parade 
des  Plaidettrs,  et  ne  s'csl  pas  cru  de'shonore'  pour  avoir  fail  rire 
une  fols  ceux  qu'il  avail  si  souvent  fait  pleurer.  Lesage  renierail 
assuremenl  Toauvre  poslhume  qu'on  lui  atlribue  el  ne  recounaitruit 
pas  celle  madame  Corniquel,  espece  de  virago  de  letlres  comme  il 
s'en  est  produildepuis  Tapparilion  des  romans  de  madame  Sand,  ni 
ce  Corniquel  qui  inlenle  un  proces  en  adullere  el  dem;inde  trois 
cents  francs  de  dommages-interels  pour  faire  les  re"paralions  ur- 
gentes  a  son  honneur  en  mine.  II  n'y  avail  pas  besoin  d'habiller 
des  noms  et  des  casaques  de  I'ancienne  comedie  les  personnages 
tout  modernes  de  la  cliarmante  nouvelle  de  M.  Charles  de  Bernard. 
M.  Casimir  Delavigne  e'tail,  du  resle,  I'liomme  du  monde  le  moins 
proprca  eel  essai  de  pastiche  :  son  slyle  penible,  de  courle  haleine, 
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sa  maniere  lerne  el  prudenle  n'ont  pns  le  moimlro  rapport  ;ivcc  1'al- 
lure  cavaliere  el  rapide,  les  facons  de  dire  tranches  et  neltes,  les 
lours  pleins  de  gallicismes,  des  farces  comiques  du  vicux  repertoire. 
Aussi,  malgre"  toutes  les  precautions  oratoires  et  lous  les  inoyens 
mis  en  oeiivre  pour  exciter  la  curiosile  du  puhlic,  I'ouvrage  n'a  que 
me'diocremenl  re"ussi.  —  Le  prologue  promellait  un  scandale  que  la 
piece  n'a  pas  tenu. 

Cependant,  celte  tentative  avortee  peut  ouvrir  une  voie  nouvelle. 
Puisque  la  paleur  et  I'hypocrisie  de  nos  nioeurs  ne  permettent  pas 
de  transporter  sur  la  scene  des  ridicules  et  des  vices  conlemporains, 
ne  pourrait-on  pas,  en  se  servant  des  vieux  types  consacre"s  et  du 
style  admis,  represenlerau  Theatre-Francis  des  intrigues  acluelles, 
et  condenser  dans  une  legilime  forme  d'art  beaucoup  de  choses 
plaisanles  et  d'excellentes  caricatures  abandonnees  aux  crayons 
grossiers  et  aux  flonflons  du  vaudeville?  Moliere  lui-meme,  cet  ini- 
milable  modele,  se  servait  d'un  moule  latin  pour  y  jeter  ses  concep- 
tions, et  il  savait  melanger  les  marquis  de  Versailles  aux  esclaves 
antiques  dans  une  intrigue  de  Plautc  ou  de  Terence,  sans  que  la 
ve'rite'  de  ses  portraits  en  souffrit  et  sans  y  perdre  la  vivacite"  desa 
louche.  Orgon  et  Geronle  auraienl  a  dire  sous  leurs  vieux  masques 
beaucoup  de  choses  nouvelles.  Clilandre  nous  parail  une  personni- 
fication  suffisanle  pour  lous  lesamoureux  possibles  ;  on  peut  mettre 
sur  lecompted'Jsabelleioutes  les  graces  etloutes  lesperfectionsima- 
ginables,  et  Mascarille  est  un  lype  e"lastique  qui  donne  les  coude'es 
franches  a  la  fanlaisie  el  a  la  bouffonnerie;  Robert  Macaire,  au  lieu 
de  ses  guenilles,  aurail  tres-bien  pu  revelir  la  cape  raytie  de  blanc  ct 
de  rouge  de  I'infinimenl  trop  subtil  Scapin. 

Le  Gladialeur  de  M.  Alexandre  Soumet  n'a  pas  grande  nou- 
veauie'.  II  y  esl  prouv^  que  rien  n'esl  plus  desagreabie  que  d'etre 
gladiateur,  virile"  qui  n'avait  pas  besoin  d'elre  dc'niontre^e,  car  il  esl 
reconnu  depuis  longlemps  que  se  colleler  avec  des  ligres,  fendre  des 
lions  en  deux,  se  de"chiqueler  a  I'e'pe'e  ou  au  poignard  est  un  metier 
maussade,  et  qu'il  eut  mieux  valu  ctre  lenor  a  cent  mille  francs 
d'appoinlements.  L'action  est  cmprunle'c  a  Un  Romain  de 
M.  Alexandre  Guiraud,  et  rappelle,  en  outre,  le  Polyeucle  de  Cor- 
neille  el  le  Caligula  de  M.  Dumas.  Quant  au  style,  c'est  toujours  le 
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iiii'inc  melange  d'exage'ralion  ct  de  mignardise  que  Ton  repruclie  si 
juslemcnl  a  M.  Soumet;  beaucoup  de  vers  soul  bien  lournes  el 
auraient  pruduit  beaucoup  d'effel  il  y  a  queiques  amides.  Le  temps 
va  si  vite  iiujom  d'lmi,  que,  lorsque  les  Achilles  se  relirenl  sous  leur 
iciite,  ils  risquent  Tori  d'en  ressorlir  avec  un  accoutrement  ridicule 
el  passe  de  mode;  quelquc  gloire  que  1'on  ait  cue,  les  longues 
absences  sonl  loujours  Cunesles.  Aulrefois,  ou  les  jours  se  succe- 
ilaieni  dans  un  ordre  e*gal  el  paisible,  quinze  ou  vingl  ans  n'elaienl 
hen,  el  n'amenaienl  aucun  cbangemenl  sensible.  Apres  toul,  ou  ue 
peul  vivre  qu'a  condilion  dc  resler  loujours  sur  la  breche.  II  eul 
mieux  valu  pour  M.  Soumel  qu'il  s'en  lint  a  sa  reputation  d'uuleur 
de  Clytemneslre,  que  nui  ne  conleslait,  el  qu'il  ne  Til  pas  evanouir 
au\  fuux  du  luslre  les  rayons  loinlainsde  sa  vague  aureole.  Sa  Ira- 
gedie  vaul  assiiremenl  loules  celles  qui  onl  ele  jouees  sous  la  Kes- 
lauralion,  el  n'esl  pas  inferieure  a  beaucoup  d'aulres  pieces  celebres 
que  Ton  n'a  pus  vues  depuis  longlemps  el  a  qui  !e  grand  jour  de  la 
reprise  porierail  le  coup  dc  grace.  Le  premier  el  le  second  actu 
semblaienl  promellre  une  action  babileuienl  el  forlemenl  noueu  ; 
mais,  a  parlir  de  la,  I'iuterel  faihlii  el  languil  jusqu'au  de'noumeiil. 

La  decoration  represenlanl  1'inlei  ienr  du  cirque  eul  aulreluis  fa.  I 
courir  loul  i'.ins  ;  nuns  rien  nc  peul  parvenir  a  eveiller  la  curiosilu 
publique,  taut  de  fois  soilicilee. 

Ligier  a  du  a  la  bnilalile  nalurelle  deses  gesles  el  a  la  rudesse  de 
son  organe  quelques  eflels  beureux  dans  son  role  de  gladiateur,  ou 
Guyon,  qui  jouail  Origene,  eul  ele  assur^menl  niieux  place  avec  sa 
laille  bercule'cnne  el  sa  puissanie  voix.  Mademoiselle  Doze,  qui  fa.sa  I 
Nt'odt'mie,  a  monlre  de  la  grace,  de  la  sensibilile  el  de  I'inlelligencc 
dans  ce  role,  un  des  plus  important*  de  la  piece.  Lc  coslumu  auliquo 
lui  sicd  a  ravir. 

La  Prolectrice  de  MM.  Souveslre  el  Brune  aurail  pu  e"lre  une  co- 
mddie  el  ce  n'esl  qti'un  vaudeville  sans  calcmbours  el  sans  couplets. 
II  s'agil  d'une  femme  d'un  cerlain  age  (le  plus  incerlain  de  lous  les 
ages,  a  ce  que  pretend  Byron)  qui  protege  un  toul  jeune  lioiiiiiiu. 
QuanJ  nous  disons  elle  le  prol^ge,  enlendons-nous,  car  elle  eni- 
p<>.  lie  le  in  ni-ire  de  lui  donncr  une  rccelte  departenieniale  qui  lui 
assurerail  I'mdepeinlniice  cl  I'eloignerail  d'elle.  Ce  ji  une  hoinme  a 
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des  deltes  qu'il  laisse  Iranquillement  payer  par  la  sensible  veuve, 
position  tres-e'quivoque,  el  qui  depasse  les  bornes  de  la  protection 
qu'on  peul  subir  de  la  part  d'une  femme  grasse,  vieille  et  cossue! 
La  protectrice,  outre  ses  quarante  ans ,  a  une  niece  charmante 
qu'elle  se  trouve  obligee  de  donner  a  M,  d'Albreuse,  le  protege  en 
question,  avec  la  recelte  deparlementale.  Pour  se  consoler,  elle 
e"pouse  un  certain  M.  de  Bercourt,  espece  d'auteur  a  la  mode,  fort 
railleur  et  fort  sceptique,  qui  ne  reconnail  sans  doute  a  la  dame 
d'aulre  defaul  que  de  ne  pas  etre  assez  vieille,  et  qui  trouve  les  yeux 
de  son  coffre-forl  les 'plus  charmants  du  monde.  Le  sujet  est  plulot 
e"vite  que  traite" ;  sous  un  pinceau  plus  uardi,  il  aurait  pu  arriver  a  ce 
comique  presque  odieux  de  Turcaret  et  des  pieces  de  ce  genre.  Mais 
il  est  douleux  que  le  gout  moderne  cut  support^  la  peinture  franche 
et  vigoureuse  de  ce  type,  qui  existe  pourtant  et  a  nombreux  exem- 
plaires,  —  1'liomme  entretenu. 


XI 


JUIN  1841 .  —  Tbe'atre-Francais  :  un  Manage  sous  Louis  XV,  comedie 
de  M.  Alexandra  Dumas.  —  Quclques  mots  sur  le  talent  de  I'auteur.  — 
Les  oeuvres  de  sa  jetinesse  et  celles  de  son  age  nuir.  —  La  piece  nouvelle 
ct  ses  inlerpretes.  —  Porle-Saint-Marlin  :  les  Deux  Serrttriers,  drame  de 
M.  Felix  Pyat.  —  Clarence,  Raucourt.  —  Opera  :  le  Frcyschutz  de  Weber, 
traduction  de  M.  Emilien  Pacini,  recilatifs  de  M.  Berlioz.  —  Faiblcssede 
rexe'culion.  —  Le  cho3ur  des  chasseurs.  —  Tliealre-Francais  :  debut  de 
mademoiselle  Emilic  Guyon  dans  llernani.  —  Ressouvcnirs  de  noscaiu- 
pagnes  lilleralres.  —  La  debutante.  —  Beativiillet,  Guyon,  Ligier.  — 
Ambigu  :  Fubio  le  Novice,  drame  de  MM.  Noel  Parfail  ct  Charles  Lafont. 
—  Mademoiselle  Davcnay,  Alexaiidre  Mauzin,  Albert. 

7  juin. 

THSATRE-FRAN^AIS.  Un  Mariagesous  LouisXV.—  M.  Alexaiidre 
Dumas  n'esl  pas  seulement,  comme  pourraienl  le  faire  croire  ses 
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pieces  iragiqucs  ou  melodramaliques,  un  liomme  d'action  rapide  el 
de  poe'sie  viulente;  s'il  a  le  don  dc  la  terreur,  il  a  aussi  celui  de  la 
gaiete\  Conime  le  masque  antique,  il  fronce  le  sourcil  par  un  cote"  el 
nl  par  I'aulre.  Jusqu'a  present,  M.  Dumas  nous  avail  moiilre  de  pre- 
ference le  profll  terrible.  La  come'die  n'esl  pas  le  Tail  de  la  premiere 
jeunesse,  qui  prend  loul  au  serieux,  qui  se  passionne  cl  voil  plutol 
des  sujels  d'indignalion  que  de  plaisanlerie  dans  les  ridicules  el  Ics 
vices  humains.  Si  M.  Dumas  refaisait  Antony,  Adele  d'Hervey  ne 
mourrait  pas,  el  son  amanl,  apres  s'etre  Tail  Iranquillemenl  pre"sen- 
ter,  jouerait  a  Cn-arte  avec  le  mari.  Cela  nous  parail  une  pentc 
naturelle  de  I'espril  de  commencer  par  le  drame  el  de  finir  par  lu 
come'die,  rugir  d'abord  el  se  moquer  ensuile  :  a  mesure  que  Ton  va 
dans  la  vie,  Ton  s'aperfoit  combien  les  objels  qui  nous  avaienl  pas- 
sionnds  le  merilenl  peu ;  on  de"couvre  que  les  gensqu'on  trouvail  hai's- 
sables  ne  sont  que  ridicules;  I'ennui  des  auvres  vehe"menles  s'em- 
pare  de  vous,  el  alors  vous  lombez  dans  une  Irislesse  morlelle  cl... 
vous  failes  des  comedies. 

Evidemmenl,  M.  Dumas  if  a  plus  fof  en  son  ancien  talent ;  il  ne  croil 
plus  a  lui-meme.  —  Henri  III,  Christine  a  Fontainebleau,  la  Tour 
de  Kesle,  Richard  Darlington,  Antony  el  meme  Don  Juan  de 
Marana  el  Caligula,  une  de  ses  meilleures  pieces  injuslemenl  lom- 
lie'e,  lui  scmblenl  apparlenir  a  une  maniere  us^eeldesormais  impos- 
sible; il  esl  arrive  a  cclle  seconde  ^poque  si  pejiible  dans  la  vie  de 
1'arlisle  ou  commence  le  degoul  des  premiers  succes  el  le  de"sir  d'une 
nouvellecarriere.  Mademoiselle  de  Belle-hie  marque  cetle  transition. 
Ilien  n'cst,en  apparence,  plus  oppose  a  la  nature  primilivedel'auleur, 
nature  violente,  soudaine,  pleine  de  Tougue  et  Iraliissanl,  par  une 
^nergie  farouche,  le  sang  africain  mete  a  ses  veines,  que  celte  com6- 
die  fardt5e,  mouchelte,  ^lincelanled'espritelde  paillelles.  Avee  I'cau 
de  rosede  Mademoiselle  de  Belle-Isle,  M.  Alexandre  Dumas  a  lave 
les  boucheries  de  la  Tour  de  Nesle.  Le  Manage  sous  Louis  X  V , 
appartient  a  la  meme  sphere  d'idees. 

La  don  nee  en  clle-meme  n'a  rien  de  bien  nouvcau,  il  nous  serail 

facile  d'indiquer  bcaucoup  de  ressemblance  avec  des  pieces  de  I'an- 

cien  repertoire  que  les  journaux  out  deja  rclevees ;  mais  cela  imporle 

pen  :  an  theatre,  ('invention  de  la  donnce  if  esl  pas  exigible  :  Sliuks- 

n.  in. 
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peare  et  Moliere  n'ont  fait  qu'emprunter  el  reprendre  lour  bien  oii 
ils  le  Irouvaient;  ce  sonl  les  caraeleres,  les  passions,  le  slyle  et  la 
conduite  des  scenes  qui  font  I'auteur  dramalique,  et  non  I'imagina- 
tion  du  sujel  en  lui-meme ;  nous  ne  blamerons  done  pas  M.  Alexandra 
Dumas  de  s'etre  servi  du  premier  prelexte  a  comedie  qui  lui  est 
lombe  sous  la  main.  Voyons  le  parti  qu'il  en  a  tire. 

M.  de  Candale  a  epous6  mademoiselle  de  Thorigny  par  pure  con- 
venance;  e'est  un  mariage  d'inte'ret  qui  reunit  deux  fortunes  et  se 
conclut  sous  les  auspices  d'un  vieil  oncle  commandeur,  grondeur ct 
rabacheur.  —  Tel  est  le  point  de  depart.  —  Au  lever  de  la  loile, 
Jasmin,  valet  du  comte,  et  Lisetle,  future  femme  de  chambrc  de  la 
comtosse,  se  font  des  confidences  sur  leurs  maitres.  Lisette  a  deja 
recu  un  poulet  a  I'endroit  de  la  comtesse;  Jasmin  est  charge  par  son 
mailre  d'une  cerlaine  missive  pour  une  certaine  marquise.  Brel, 
madame  n'aime  pas  monsieur,  monsieur  n'aime  pas  madame;  mon- 
sieur a  une  maitresse,  rnadame  aura  un  amant,  et  nous,  Jasmin  et 
Liselte,  nous  aurons  de  bons  proflls.  Les  passions  sont  gene'reuses, 
el  le  silence  se  paye  cher.  Ces  marauds  connaissent  a  fond  le  cceur 
liumain,  et  la  cupidile  les  rend  d'habiles  psychologues.  —  La-dessus 
entre  la  nouvelle  marine  :  voile  blanc,  bouquet  blanc,  robe  blanclie 
et  figure  pale ;  elle  est  bien  jolie  et  bien  iremblante,  et,  n'etait  sa  jupo 
a  paniers,  son  corset  a  echelle,  ses  assassines  et  sa  coiffure  en  he- 
risson,  on  pourrait  la  prendre  pour  une  des  pauvres  faibles  femmi's 
incomprises  de  I'ecole  moderne.  Cette  plaintive  creature,  avec  une 
gorge  plus  palpilante  qu'un  nid  de  tourterelles  surprises,  raconte  a 
Lisette  la  douleur  qu'elle  eprouve,  les  angoisses  de  son  joli  petit 
coaur,  qu'elle  avail  mignonnement  donne  a  M.  le  chevalier.  « Jusle- 
ment,  j'ai  la  un  poulet  de  lui,  »  re"pond  I'effronl^e  soubrelte.  La  nou- 
velle comtesse,  avec  de  grands  soupirs  a  fendre  I'ame,  ouvre  la 
letlre,  la  lit  en  roulant  les  yeux  comme  un  pastel  de  Latour,  el  fiuit 
par  la  rnellre  dans  son  corset.  Heureuse  lettre!  —  Mais  voici  que 
M.  le  comle  gralte  a  la  porte !  0  ciel!  quoi!  deja!  Que  devenir? 
Comment  eviter  cet  empressement  conjugal  et  l^gitime?  Quelle 
terrible  chose  qu'une  soiree  de  noces...  quand  on  n'aime  pas  son 
mari !  La  pauvrelle  se  groupe  dans  son  fauleuil,  plus  tremblanlc 
qu'une  princt'sse  qui  a  epouse"  un  necromant  ou  un  genie,  ctqui  s'al- 
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tend  a  etre  de'vore'e  loule  vtve.  —  M.  do  ('andalc  fail  son  entree  avoc 
hi  mini'  la  plus  compassee  du  mondo;  un  iiir  de  visilde  emharras  .»c 
print  sur  tous  scs  trails;  il  est  poll,  froid,  el  n'a  guere  Ics  faroiis 
il'iin  jt'unc  mario.  Knlin.  il  prend  un  fauleuil,  el  s'assied  a  unc  distance 
fort  convonable  de  la  jcune  femme,  e'lonne'e  el  pressenlanl  quelquo, 
olrangc  confidence  sous  celle  pliysionomie  empruntee  el  solenncllc. 
Apres  quelques  phrases  de  circonlocution,  le  conite  avoueque,  mal- 
gre  les  charmos  inronleslables  de  madnme,  il  se  scnl  parfailemenl 
inrap;ihlo  de  I'aimer,  ayant  des  engagemenls  de  cccur  auxquels  il  no 
saurail  manquer.  La  comlesse  esl  ravie  de  eel  avcu;  elle-me'me  n'a 
pas  le  cceur  libre.  —  Elle  a  vu  au  couvonl  un  certain  clievalier,  fron- 
d'une  de  ses  amies,dontsa  fanlaisie  est  reside  douceincnl  pre'occupe'e. 
—  Les  clioses  ne  pouvaient  mieux  se  renconlrcr.  —  El,  la-dt'ssus, 
par  une  de  ces  conventions  de*bonnaires  el  pliilosopliiques  donl  IPS 
manages  du  temps  de  la  Re"gence  offraienl  lanl  d'exemples,  s'il  faul 
en  croire  Cre'billon  fits  el  Laclos,  madame  accorde  la  marquise  a 
monsieur,  el  monsieur  concede  le  chevalier  a  madame.  Ces  beaux 
arrangements  pris,  la  jeune  comlesse  renlre  dans  scs  appartemcnls... 
pour  r-iiidnT  son  clavecin.  Le  marquis  endosse  son  manleau  couleur 
de  muraille,  el,  pre'ce'de'  de  ses  grisons ,  se  mel  en  roui<j  pour  son 
rendi-z-vous. 

II  fallail  loul  I'espril  <-l  loule  I'adresse  de  M.  Dumas  pour  sauv<T 
une  situation  si  risquoe  el  si  pe"rillruse;  mais,  au  lliealre,  il  n'y  a  quc 
la  manierc  de  s'y  prendre  pour  faire  passer  Ics  cboses,  et,  de  ce 
coil-la,  nul  n'rii  remonlrerail  a  M.  Dumas,  pas  meme  M.  Scribe. 

M.  le  chevalier  se  trouve  elre  precise'menl  I'ami  inlime  de  M.  lo 
comle  de  Candale.  Les  clioses  s'arrangenl  au  mieux  :  la  presentation 
se  fail,  et  M.  le  comtf,  qui  a  loul  dcvin^,  ne  voulanl  poinl  aulcher  lo 
ridicule  d'une  jalousie  gothique  qui  ne  conviendrail  pas  a  quelqu'uii 
du  bel  air,  sc  retire  discretemenl,  non  sans  avoir  donne*  a  enlendro 
:HI\  .miauls  qu'il  a  pdneHre*  leur  secret  et  qu'il  se  fie  a  lour  delicalesso. 
S'ils  le  Irompent,  cesera  lanl  pis  pour  eux.  —  Parlez-nous,  pour  l.i 
commodiie'  de  lour  morale,  de  ces  braves  maris  du  temps  do 
Louis  XV ! 

Le  commandour,  donl  nous  avons  p.irlo  au  commencemenl  d  • 
noire  analyse,  le  vieil  oncle  qui,  pour  ne  pas  Mre  un  oncle  d'Aine- 
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rique,  n'en  a  pas  moins  les  facons  sauvages  et  incongrues,  s'inquiete 
fort  de  voir  ce  chevalier  roder  sur  la  pointe  du  pied  en  chucholant 
des  madrigaux  aulour  de  la  vertu  de  la  comlesse  et  de  I'lionneur  de 
son  neveu.  Vieux  debris  d'un  autre  age,  gentilhomme  de  bonne  roche 
el  de  vieille  souche,  il  ne  comprend  rien  a  ces  mosurs  e'tranges  ou  la 
femme  semble  apparlenir  a  tout  le  monde,  excepie"  a  son  mari  ;  il  ne 
coiifoit  pas  que  Ton  se  joue  ainsi  de  la  purete"  des  races,  de  I'honneur 
des  families,  et  que  Ton  se  contente  dans  les  manages  de  transmetlre 
son  nom  et  non  son  sang.  II  fait  grise  mine  a  M.  le  chevalier,  lequel 
envoie  in  petto  a  tous  les  diables  ce  portrait  de  famil!e,qui  aurait  tout 
aussi  bien  fait  de  rester  dans  son  cadre,  et,  pour  renlrer  dans  la  mai- 
son,  il  s'adresse  au  mari,  auquel  il  raconle  avec  bonhomie  le  conge 
qui  lui  a  tile  signifie  par  cet  oncle  insociable  el  farouche  qui  ne 
veut  pas  que  la  femme  de  son  neveu  ait  d'amants.  —  Celte  prevention 
exorbitanle  el  palriarcale  fail  hausser  de  pitie  les  e'paules  au  mari 
lui-meme,  qui  re'inslalle  le  chevalier  dans  ses  fonclions  de  sigisbe". 
—  L'oncle,  furieux,  va  demander  au  roi  un  acle  de  separation, 
croyanl  faire  le  plus  grand  plaisir  a  ce  couple  bizarre.  Mais  il  esl  fort 
mal  recu,  les  choses  onl  bien  change"  :  M.  de  Candale  a  flni  par  s'aper- 
cevoir  que  sa  femme  e'tail  jeune,  charmanle,  adorable  de  tous  points, 
et  madame,  de  son  cote",  a  remarque"  que  monsieur  avail  I'ceil  vif,  les 
dents  blanches,  la  taille  liien  prise,  beaucoup  d'espril,  la  jambe  la 
mieux  lourne"e  du  monde,  el  un  grand  fond  de  delicalesse  dans  I'ame. 
«  Pardieu!  se  dil  M.  de  Candale,  la  marquise  est  a  mille  piques  au- 
dessous  de  cette  perfection,  et,  si  je  n'elais  le  mari,  je  vondrais  bien 
elre  I'amanl  !  —  Quel  dommage  qu'il  ne  m'aime  pas  !  soupire  la  jeune 
lille,  a  qui  Ton  peut  bien  laisser  ce  nom  apres  une  nuil  de  noces  pas- 
se"e  a  jouer  du  clavecin;  il  me  plairait  bien  mieux  que  ce  chevalier 
si  fat,  si  enliche  de  lui-meme,  si  fort  en  admiration  devant  sa  propre 
personne  !  II  fallail  vraimenl  que  je  fusse  folle  pour  penser  a  engager 
une  affaire  de  cceur  avec  eel  e"vapore"  !  » 

Les  epoux  sont  dans  celle  favorable  disposition,  lorsque,a  la 
grande  surprise  de  1'oncle,  madame  la  comlesse  demande  a  M.  le 
comte  de  Pemmener  au  bal  masque",  qu'elle  meurl  d'envie  de  voir. 
Malheureusement,  le  comlea,  pour  celle  nuil-la  inSme,  un  rendez- 
vous avec  la  marquise,  et  il  esl  oblige",  malgrc"  loute  sa  bonne  vo- 
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Ionic",  de  refuser  sa  femme.  —  La  comtcsse,  oulre"e,  ecril  au  clievalier 
de  venir  la  voir  sur-le-charnp,  et  se  fait  conduire  par  lui  au  bal  mas- 
que, oil  elle  est  reconnue  el  insulted  par  quelques  jcunes  e"cer- 
veles  en  poinlede  Yin.  Le  chevalier  veul  se  batlre  avec  rofTenseur; 
mais  M.  de  Candale  le  devance  au  rendez-vous,  et  pousse  a  son 
adversaire  une  belle  bolle  a  fond  qui  le  met  au  lit  pour  trois  inois.  Le 
chevalier  vole  sur  le  lieu  du  duel,  arrive  trop  lard,  el  apprend  que 
Tun  (!es  deux  cornbatlanls  a  e"lt5  blesse"  assez  grievemenl.  Mais  lequel  ? 
On  ne  sail.  La  comtesse,  a  la  violence  de  la  doulcur  qu'elle  e'prouve 
dans  son  incertitude,  reconnait  la  force  de  son  amour.  La  porte 
s'ouvre,  lecomte  parail  sans  la  moindre  e'gralignure  elde  I'air  guil- 
lereld'un  homme  qui  vienldecoucherunmauvais  plaisanlsur  le  pro. 
SufToquee  de  joie,  la  comtesse,  avec  un  mouvemeni  rapide  cl  p;is- 
sionne",  s'dlance  dans  ses  bras  el  le  serre  conlre  son  coeur;  on 
dechire  I'acte  de  separation  en  mille  morceaux,  et  le  chevalier,  se 
re'signanl  a  la  perle  de  ses  espe"rances,  se  laisse  be'nignemenl  empoi- 
gner  a  la  place  du  comte  par  la  mare'chausse'e  qui  survient.  —  Quant 
;'i  la  marquise,  il  n'en  esl  plus  question.  Le  commaudeur  pourra 
laisse r  sans  inquietude  ses  biens  el  sa  fortune  au  premier  enfant  de 
M.  de  Candale. 

Celle  come*die,  d'un  fond  Ic'ger  el  hasardeux,  a  re'ussi,  grace  a  la 
vivarile  du  dialogue,  a  la  promptitude  des  reparties  el  aux  mots  spi- 
riluels  donl  elle  esl  parsemec;  c'esl  la  meilleure  re'ussile  a  noire 
gre  :  1'inlerel  d'espril  el  de  style  Pemporle  de  bcaucoup  a  nos  yeux 
sur  riiiteri-t  d'aclion  ou  d'eve'nemenls. 

Mademoiselle  Plessy  a  etc  bien  jolie  et  un  peu  minaudiere  dans  le 
role  de  la  comtesse;  mais  nous  ne  lui  en  ferons  pas  un  crime,  la 
piece  y  portail;  seulemenl,  elle  if  a  pas  mis  assez  d'innoccncc  dans 
rcrliiins  passages,  qu'un  ton  de  naivete  eul  rendus  plus  vraisem- 
blables  el  plus  piquanls.  Son  costume  ne  lui  allail  pas  bicn,  el  n'e'tail 
pas  porte*  avec  cetle  grace  ondoyante  el  chifTonne'e  qui  carak'risenl 
les  femmes  el  les  modes  du  lemps  de  la  He'gence  cl  de  Louis  XV.  — 
Mcnjaud,  si  nalurellemenl  marquis,  a  i''tr  trop  palelin,  trop  calin; 
il  faisail  trop  le  gros  dos,  el  avail  I'air  d'un  chat  angora  qui  fail  ron- 
ron.  —  Firmin  a  joue*  au  mieux  la  scene  de  jalousie,  et  s'est  tire  ;i 
sou  bonneur  d'un  role  un  pcu  jeune  pour  lui.  —  Perrier  a  pris  la 
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brulalile  pour  !a  franchise,  el  donne  au  vieux  commandeur  unc  pliy- 
sionomie  trop  rogue  el  Irop  rebarbative.  —  Mademoiselle  Anai's  a  petit- 
elre  mis  Irop  de  rondeur  et  d'effronlerie  dans  le  role  de  Liselle;  elle 
en  a  fail  plutot  une  servanle  deMuree  elhardie  a  la  facon  de  Moliere 
qu'une  femme  dc  cliambre  precieuse  el  manieree  a  la  facon  de  Mari- 
vaux. 

Avec  mademoiselle  Mars,  le  Manage  sous  Louis  AYaurailassu- 
rement  le  succes  de  vogue  de  Mademoiselle  de  Belle-Isle;  lei  qu'il 
esl  joue",  il  peul  prelendre  a  un  nonibre  forl  honorable  de  representa- 
lions. 

PoRTE-Siiivr-MARTiiv.  Les  Deux  Serruriers.  —  Depuis  long- 
temps,  la  Porte-Sainl-Marlin  n'avail  vu  une  lelle  affluence  :  loul  cc 
que  Paris  renferme  de  curiosile's  el  d'inlelligences  se  Irouvail  la  : 
car  M.  Felix  Pyal  esl  un  esprit  aventureux,  inquiet,  paradoxal,  el 
avec  qui  I'on  esl  sur,  sinon  d'une  bonne  piece,  au  moins  d'une 
oeuvre  singuliere  el  jelee  hors  du  moule  commun.  —  Outre  ce  me>ite, 
M.  Fe"lix  Pyal  a  celui  d'etre  un  homme  liiieraire,  de  chercher  le  style, 
et  d'e"erire  en  francais;  chose  bien  rare  surtoul  au  the'atre,  ou  se 
debite,  sous  prelcxte  de  dialogue,  un  affreux  charabia  qui  n'est 
d'aucun  lemps  ni  d'aucune  grammaire. 

La  loile  se  leve  el  laisse  voir  une  mansarde  pauvre  el  nue,  aux 
murailles  en  ruine,  ou  descendenl  les  grises  araigne'es  de  la  misere 
el  de  ['abandon.  Un  vieillard  esl  assis  dans  un  fauleuil  delabre,  les 
pieds  rouie"sdans  une  mince  couverlure  qui  les  defend  mal  du  froid 
de  la  morl  qui  les  cnvaliit  deja.  D;iris  un  coin,  on  entrevoit  !e  ber- 
ceau  d'un  enfanl  qui  vagil  el  qui  a  faim  ;  I'un  des  fils  du  vici!lard 
pleure  silencieusemenl  el  croise  sur  sa  poilrine  ses  bras  a  qui  I'ou- 
vrage  manque;  pour  surcroil  de  mallieur,  I'aulre  frere,  le  mecani- 
cien,  le  serrurier,  se  guerit  a  Phopilal  d'une  blessure  grave  qui  lui 
rend  le  Iravail  impossible.  Apprenaul  la  maladie  de  son  pere,  le  gene- 
reux  Georges  sorl  de  Phopital  el  rcprend  ses  occupations;  mais  sa 
blessure,  a  peine  cicalrisee,  se  rouvre,  el  sa  main  sanglanle  Irahit  sa 
volonle".  —  Plus  d'espoir!  plus  de  ressources!  —  Le  proprk'laire, 
impiloyable,  voyanl  qu'on  ne  le  pave  point,  de"coclie  des  huissiers  el 
veul  faire  saislr  les  meubles  de  cclle  chamhre  deja  si  vide  el  si  de"- 
vasle"e.  —  Le  vieillard  moribund,  qu'un  medecin  esl  venu  visiter 
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pur  diai-iii1,  vt'iil  lui  vendre  son  cadavre  pour  faire  des  experiences 
••I  apprciidre  a  gue>ir  les  rielies;  mais  le  frere  de  Georges,  qui  en- 
tend  cede  epoiivantable  proposition,  descend  ft  la  hate,  court  s'en- 
pager  el  racuele  le  cadavrc  du  vjeillard  au  prix  desa  chair  vivanle. 
Avec  tel  argent,  il  aura  de  quoi  renvoyer  les  recors  et  faire  enterrer 
son  pore.  Georges  cuerche  en  vain  de  I'ouvrage  :  son  <Mat  de  fai- 
blesse  le  fail  refuser  parlout.  L'n  mauvais  drolc,  nomine  Burl, 
scrruricr  par  elat,  voleur  par  vocation,  jugeanl  I'instant  favorable, 
rode  aulourde  Georges  comme  un  mauvais  genie,  et  lui  propose  une 
fmile  d'ope*ralions  suspectcs  que  I'honnete  garcon  repousse  avec 
horreur.  «  Faineant!  dil  Burl  en  Iianssanl  les  tfpaules,  et  cela  se 
plaint  de  mourir  dc  faim ! »  Sur  ce  mot,  Burl  se  retire,  complain  bien 
rdrouver  une  aulre  occasion.  Un  domestique  en  livre'e  se  pre"scnte 
et  demande  un  serrurier  pour  ouvrir  le  coffre-forl  de  son  mailre, 
qui  en  a  perdu  la  clef :  Georges  saisit  sa  trousse  el  se  met  en  route, 
rcmerciant  le  ciel  de  if  avoir  pas  ce'de'  aux  mauvais  conseils  de  Burl. 

Avanl  d'aller  plus  loin,  il  faul  vous  dire  que  Georges  nYst  pas  ne 
l>"iir  le  metier  qu'il  fait :  il  a  recu  une  belle  education,  el  des  revors 
de  fortune  I'ont  seuls  amene*  ft  vivre  ou  pluiut  a  mourir  du  travail  de 
s<  s  mains.  En  outre,  il  a  >;m\  t1  la  vie  h  une  jeune  lille  ricbe  el  d'une 
classe  elev^e.  —  Telle  est  sa  position. 

Le  cofTre  du  banquier  Murray  esl  bardt1  de  lole,  lam(5  de  bronze 
ft  la  serrureen  esl  des  plus  complique'es.  Hurel  el  Fichel,  qui  ou- 
vraicnl  si  bien  leurs  serrures  r«?ciproques,  y  perdraient  lour  latin  cl 
li'urs  rossignols.  Si  le  coffre  n'esl  pas  ouverl  avanl  qualre  lieures, 
le  banquier,  qui  a  de  grands  payemenls  ;i  fairc  el  qui  ne  peul  les  opd- 
HT  qu'avec  les  capilaux  enfermtls  dans  la  damne'e  boile,  sera  de*s- 
honore"  el  perdu.  —  Enfin,  Georges  arrive ;  il  examine  le  coffre,  late 
les  clous,  Interroge  les  combinaisons,  rboisil  un  oulil  dans  sa  trousse, 
I'applique  ft  la  serrure  et  le  coffre  s'ouvre.  —  l/inlerieur  splendide 
du  tabernacle  apparail  dans  loule  sa  richcssc  ^lincelante.  Ce  ne  sonl 
que  rouleaux  de  guine'es,  entassemenls  de  lingols,  portefenilles  de 
banknotes;  mais,  par  hasard,  Georges,  avanl  de  recevoir  son  salairc, 
leve  les  yeux  sur  le  banquier,  qu'il  reconnait  pour  I'liomme  qui  a 
mine  sa  famille  en  detournant  un  tc^tami-nl.  cl  qui  esl  la  cause  de 
lous  ses  malhi-urs.  L'n  acces  de  rage  le  saisil,  il  referme  violemm<  i>t 
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hi  porie  du  coffre  el  ne  repond  que  par  un  morne  silence  aux  cris  de 
desespoir  du  banquier,  qui  lui  promet  cent,  deux  cenls,  trois  cents 
guinees,  s'il  vent  rouvrir  encore  une  fois  le  coffre.  La  h'lle  du  ban- 
quier accourt  au  bruil.  C'est  Jenny,  c'est  la  femme  sauve"e  par 
Georges,  celle  qu'il  aime;  un  regard  suppliant  desarme  Georges.  II 
rouvre  la  caisse  et  promet  de  faire  une  clef  pour  remplacer  celle  qui 
est  perdue.  Le  banquier  prend  des  poigne"es  de  billets,  charge  son 
domeslique  de  sacs  d'or  et  court  a  ses  pavements.  —  Scene  d'amour 
entre  Georges  et  Jenny,  interrompue  par  1'apparition  de  la  sceur  du 
banquier,  espece  de  folle,  bas  bleu  amateur,  qui  ne  reve  qu'inconnus 
myslerieux,  giaours  el  corsaires,  a  la  maniere  de  lord  Byron. 
Georges  se  retire  et  la  place  reste  fibre.  Alors  sorl  de  sa  cachette 
i'liomme  laborieux  du  premier  acte,  cette  honnele  canaille  de  Burl ; 
il  a  trouve  la  clef  perdue  par  le  banquier  el  il  fail  les  yeux  doux  a  la 
cassette.  Dans  un  elan  lyrique  et  pindarique,  il  lui  prodigue  les  noms 
les  plus  tendres,  il  1'accable  de  coquetteries  et  de  mignardises ;  il  s'en 
approche  avec  des  spasmes  et  des  tremblements  voluptueux,  comme 
un  amanl  pros  do  saisir  la  main  blanche  d'une  femme  adoree;  puis, 
sortant  brusquement  de  son  extase,  il  promene  ses  doigls  crocbus 
sur  les  planches  du  coffre  et  en  ramene  un  porlefeuille  de  cuir  de 
Russie  qu'il  juge  convenablement  farci  de  banknotes.  —  II  est  gene" 
dans  sa  retraile  par  la  vieille  folle,  qui  debouche  tout  a  coup  d'un 
cabinet;  la  dame  romantique  lui  fournil  elle-meme  le  moyen  d'expli- 
quer  sa  presence  en  le  prenanl  pour  un  prince  deguise,  un  amant 
mysle"rieux,  etc.,  et  lui  donne  les  moyens  de  sortir.  —  Le  banquier 
revienl  et  s'apercoil  de  la  soustraclion  de  son  porlefeuille.  Les  soup- 
cons  lombenl  nalurellemenl  sur  Georges,  qui  vienl  rapporler  la  clef; 
mais  Jenny  soulient  que  ce  ne  pcut  elre  lui,  puisqu'elle  ne  I'a  pas 
quille"  un  instant.  La  gene"reuse  lille  aime  mieux  exposer  son  lionneur 
aux  soupfous  que  de  laisser  planer  une  telle  accusation  sur  la  tele  de 
Georges.— Burl  s'tHail  trompe.  Le  porlefeuille  conlenail,  non  pas  des 
billets  de  banque,  mais  des  papiersde  famille  d'une  importance  bien 
plus  grande,  entre  aulres,  le  leslament  souslrait.  Ce  garc.cn  plein 
d'inlelligence  a  compris  toul  le  parli  qu'il  peut  tirer  de  ces  papiers. 
II  vient,  lres-de"cemmerit  velu,  reclamer  au  banquier  ('heritage  qui 
lui  apparlienlselon  le  tcslamenl,  don  I  il  produil  une  copie,  se  rdser- 
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vanl  ill-  monlrer  ('original  en  temps  ct  lii>u.  I.e  banquier  lui  dil : 
«  Mon  clier,  vous  eles  un  volcur !— C'est  possible,  re"pondil  I'effronle 
coquin.  Mais,  vous-meme,  qui  el<-s-vous?  qu'avez-vous  fait  de  cettc 
fortune  de"tourne"e  el  par  quellt-s  te'ne'breuses  manoeuvres  posse"diez- 
vouscetestamenldontlasoustraction  n'-iliiit  unc  familleala  misere?* 
Georges,  arquiUe*,  vicnt  pour  revoir  Jenny  el  reconnait  le  portrait  do 
son  pere  dans  le  salon  do  banquier.  Otle  apparition  confond  I'im- 
poslure  dc  Burl;  mais  le  danger  n'est  que  displace,  el  le  banquier, 
rooyennant  recompense  malhonnele,  cbarge  le  voleur  de  le  de"bar- 
rasser  de  eel  amanl  importun,  car  il  vent  marier  sa  fille  a  un  lord. 

Georges  esl  de  plus  en  plus  en  proie  a  line  afTrcuse  misere  :  son 
acquiltemcnl  n'a  pas  dissipe"  les  soupcons  qui  plancnl  sur  son  inno- 
cence, el  il  tombe  d'e'puisement  a  la  porte  d'une  taverne  ou  les  bour- 
geois se  gorgenl  d'ale  el  de  porter  sans  daigner  lui  jeler  une  obole 
on  un  farthing,  puisquc  nous  sommes  en  Anglelerre.  «  II  ne  faul 
pas  encourager  les  gens  qui  mrurent  de  faim, »  disent  les  braves 
marcliands  en  se  retiranl  cliez  PUX;  cela  deviendrail  un  <5lat.  Passe 
une  bande  de  voleurs  en  lourne'e  nochirne;  ils  beurlcnl  du  pied  le 
corps  de  Georges,  le  relevenl,  el,  voyanl  a  sa  pileur  qu'il  se  meurl 
de  besoin,  ils  lui  meltent  un  schelllng  dnns  la  main. «  Tu  as  faim,  lui 
disent-ils,  voila  de  quoi  boire.  »  Au  lieu  d'enlrer  dans  la  laverne, 
Georges,  par  un  de  ces  mouvemenls  sublimes  d'abnegation  que 
I'amour  inspire  seul,  donne  son  schelling  au  domesiique  de  Murray 
pour  avoir  dcs  nouvelles  de  Jenny  el  lui  faire  parv«nir  un  biliel.  Mais 
bientot,  e"puis<5  et  sans  force,  il  rctombe  sur  le  pave*. —  Burl  repa- 
rail  avec  les  garnements  qui  onl  fail  1'aumone  a  Georges,  el  leur 
donne  la  commission  de  Fexptolier  dans  un  monde  meilleur.  —  Les 
bandils  lieurtenl  de  nouveau  le  corps  de  Georges,  roide,  froid,  el 
ayanl  toules  les  apparences  d'un  radavre.  «  L'ouvrage  esl  fail,  dil 
I'un.  —  Si  par  pre"caulion,  dil  I'autre,  nous  lui  passions  quelque  lame 
;'i  t ravers  le  corps?...  —  Bah!  ajoute  Burl  avec  un  geste  insouciant, 
il  est  bien  assez  morl  pour  un  hanquier!  »  Burl  frappe  a  la  porle  de 
Murray  et  fail  le  signal  pour  qu'il  descende,  vienne  voir  la  viciime, 
el  pave  la  somme  convcnue.  Murray,  que  les  exigences  de  Burl  com- 
moncenl  a  lasser,  an  lieu  de  lirer  sa  bourse  dc  sa  poche,  lire  une  paire 
de  pislolels,  aimanl  mioux  payer  en  plomb  qu'en  or.  Mais  Rurl,  qui 
11.  11 
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a  peu  de  coufiance  en  la  moral  ile  du  banquicr,  se  jelte  sur  lui,  le 
desarme,  el  lui  dit  en  lui  eriloncant  son  poignard  dans  la  poilrine  : 
«  Ah!  gredin,  lu  ne  veux  pas  faire  honneur  a  les  engagements!... 
Tiens,  voila  mon  protet,  parlant  a  ta  personnel.  ..  »  On  accourt  an 
bruit  de  la  lutte  el  I'on  saisit  Georges,  qui  est  sorti  de  son  e'vanouis- 
sciment  et  se  traine  du  cole  de  la  victime  pour  lui  porter  secours; 
mais  la  Providence  ou  le  hasard,  si  vous  aimez  mieux,  fait  faute  cette 
fois  a  I'ami  Burl,  qui  est  parfaitement  empoigne  et  mis  au  cachot 
avec  Georges. 

Le  theatre  repre'senle  une  decoration  double  :  ici  le  cachol  de 
Georges;  la  le  cachot  de  Burl.  —  Georges  se  lamente;  Burl  mange 
sa  maigre  pitance  avec  la  tranquillity  et  la  fniicheur  que  procure  un 
crime  bien  fail.  II  compte  sur  la  lucidile"  de  MM.  du  jury.  Son  cachol 
nVsl  separe  que  par  une  porle  fermee  de  celui  de  Georges.  Une  ide"e 
diabolique  lui  vienl  a  la  cervelle  :  de"rnonler  une  serrure  n'esl  qu'un 
jeu  pour  lui.  II  n'a  pas  perdu  ie  leslament,  qu'il  pense  bien  uliliser 
un  jour,  et  il  se  decide  a  supprimer  Georges,  qui  le  generait  plus 
lard.  II  ecrit  sur  un  papier  :  «  Je  me  suis  tue  moi-meme,  pour  eYhap- 
per  a  i'infamie  et  a  la  honle  du  chatimenl  que  j'ai  merRe".  »  II  poignar- 
dera  Georges,  lui  placera  eel  e"crileau  sur  la  poitrine,  remellra  la 
serrure  en  place,  else  liendra  coi  dans  sa  cellule  en  attendant  I'e've'- 
ncment. 

Malheureusemenl  ou  heureusoment,  Georges,  qu'il  croyait  en- 
dormi,  I'enlend  Iravailler  a  la  porle,  el,  se  doutanlde  quelque  Irahi- 
son,  s'arme  de  son  couleau  el  se  tienl  sur  ses  gardes.  Au  moment  ou 
la  serrure  cede,  ou  la  porle  s'ouvre,  il  saute  sur  le  scelerat,  qu'il 
elend  morla  ses  pieds  apres  une  courle  lulle.  L'e"crileau  el  le  testa- 
ment qu'il  trouve  sur  Burl  ne  lui  laisscrit  aucun  doule  sur  ses  pro- 
jets.  II  traine  le  cadavre  dans  le  cachot  prochain,  lui  met  le  papier 
sur  la  poitrine,  rajusle  la  serrure,  el  renlre  dans  son  cachol.  A  peine 
esl-il  rassis  sur  son  grahal,  que  le  greflier  du  tribunal  vient  lire 
Turret  aux  deux  prisonniers.  —  Georges  est  condamne"  el  Burl  absous  ; 
mais  son  suicide  pre'sume'  et  I'a  veu  de  son  crime  signe  de  sa  main  font 
rduire  I'innocence  de  Georges  comme  un  plat  d'argenl  nelloye"  au 
blanc  d'Espagne  :  il  esl  re'inle'gre'  dans  ses  biens  el  se  marie  avec 
Jenny,  ou  du  moms  on  peul  le  supposer. 
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Celte  analyse  hien  suceinde,  quoique  longue,  nc  doiine  qu'tine  id«'e 
imparfaile  de  la  piece,  qui  abonde  en  trails  inci.-ifs,  en  railleries 
ameres,  en  rtsparlies(Hincelanles.  —  Le  succes  a  die"  complelcldoil 
llxer  pourlonglemps  la  fotile  a  la  Porle-Saint-Marlin. 

Un  jeune  lionune  incunnu,  du  nom  de  Clarence,  a  join'1  superieu- 
remenl  le  role  de  Georges.  Une  lete  expressive,  une  diction  chaleii- 
reuse  el  profondemenl  senlie,  Idles  sont  les  qualiles  de  eel  acleur 
inconnu  hier.  —  Raucourl  a  mis  beaucoup  de  Hnesse,  de  mordant  rt 
d'humour  dans  le  role  de  Burl,  qu'il  a  su  composer  de  maniere  a 
eviler  loule  ressemblance  avec  I'ine'vilable  silliouelte  de  Hoberi 
Macaire. 

ISjuin. 

OpfiRA.  Freyschulz.  —  II  n'esl  poinl  ici  question  de  Freyschutz, 
ce  cliien  de  letlres  de  M.  A.  Karr,  qui  »;cri\aii  dt'S  paradoxes  sur  la 
chair  des  gens  avec  des  crocs  plus  poinlus  encore  que  les  aiguillons 
des  Gucpcs,  mais  du  Freyschulz  de  Weber  jou<5  aulrefois  a  1'Odeon 
sous  le  litre  de  Hobin  des  Bois  ,  paroles  el  arrangement  de  M.  Cas- 
lil  Blaze.  Line  courle  preface,  misc  en  lete  du  livrcl,  indique  de  qucl 
esprit  rijiirni  animds  le  poete  elle  musicien  a  qui  nous  devons  celle 
re'appanlion  dc  I'ccuvrc  de  Weber  sur  une  scene  Trangaise. 

«  En  produisanl  a  TOp^ra  le  chef-d'osuvre  de  Weber,  disenl  les 
auteurs,  MM.  E.  Pacini  el  Berlioz,  nous  nous  sommesscrupuleuse- 
incnl  appliquds  ;i  en  donner  une  traduclion  aussi  fidele  que  possible, 
poruii1  el  musique,  et  non  pas  un  arrangemenl;  la  partition  du  mat- 
Ire  n'a  subi  aucune  all^ralion  :  on  a  respect^  slriclcmenl  I'ordre,  la 
suite,  I'inl^gralil^,  ('instrumentation.  Seulement,  comme  Ic  dialogue 
parll  esl  interdit  a  TAcad^mie  royalc  dc  Musique,  il  a  fallu  y  sup- 
plier par  des  rt'citatifs  dans  lesquels  on  a  lache"  dc  conserver  Ic  colo- 
ns particulier  qui  distingue  loul  I'ouvrage.  La  musique  des  divertis- 
sements se  compose  des  airs  de  ballets  A'Obtron  et  de  Preciosa, 
operas  de  Weber  auxquels  I'auleur  de  la  musique  des  rmiaiifs  a 
ajout*5,  en  rinslrumenlanl  pour  I'orcliestre  sans  y  changer  une  note, 
Ic  n'lelire  rondo  de  piano  inlitute  {'Invitation  a  la  valte,  ('galemenl 
de  Weber,  yuanl  au  poe'me,  Tanleur  s'csl  tfTorce  de  rendre  lidele- 
ment  cetle  simplicity  randide  du  libretto  allcmand,  auquel  il  annul 
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craint  d'apporter  le  moindrechangement,  s'altachant  surtout  a  sui- 
vre  invariablemenl  le  sysleme  de  la  musique,  comme  aussi  a  Ira- 
duire  litle'ralement  parfois  jusqu'aux  details  les  plus  minutieux  de 
cetle  piece,  dont  la  poetique  naivete  germanique  est  le  principal  ca- 
raclere,  et  dont  1'imitalion  exacte  est  sans  doute  ici  le  seul  merile.  » 

Nous  partageons  a  cet  e"gard  ('opinion  de  M.  Berlioz,  et  meme  de 
M.  Pacini,  on  ne  doit  toucher  le  genie  qu'avec  des  mains  respec- 
tueuses  comme  le  prelre  quand  il  tient  I'hoslie.  Chaque  note  est  sa- 
cre"e,  etles  paroles  qui  onleveille  1'inspiration  du  maitre  ne  doivenl 
pas  etre,change"es  a  la  le"gere.  Seulement,  nous  regreltons  que  cetle 
religieuse  maniere  de  trailer  les  partitions  illustres  n'ail  pas  tHe"  appli- 
quee  a  un  aulre  chef-d'o3uvre,  non  que  nous  voulions  de"precier  le 
merite  de  Freyschulz,  mais  parce  qu'il  se  prete  moins  que  tout  au- 
tre,  par  sa  structure  et  son  ordonnance,  h  cette  scrupuleuse  exhuma- 
tion ;  le  Freyschulz  n'est  qu'un  ope^ra-comique,  et,  malgre"  la  reli- 
gion de  M.  Hector  Berlioz  pour  le  ge"nie  du  musicien  allemand,  il  lui 
a  fallu  de  nombreuses  inlerpolalions  de  recitalifs  pour  pouvoir  1'ajus- 
ter  dans  le  cadre  gigontesque  de  1'  Academic  royale  de  Musique.  Puis- 
que  Ton  faisait  tanl  que  de  representer,  sur  la  scene  francaise,  un 
chef-d'oeuvre  etranger,  il  eul  mieux  valu  choisir  un  opera  qu'un 
opera-comique,  et  surlout  un  ouvrage  dont  le  succes  n'ail  pas  e'le' 
e'puise"  d'avance  par  deux  ou  trois  cents  representations;  Obe'ronou 
Preciosa,  parexemple. 

Quoi  qu'il  en  soil,  le  livret  de  Freyschulz,  versifl6  avec  soin,  et 
dont  plusieurs  passages  risquent  fort  d'etre  de  la  poesie,  s'e'loigne 
des  famous  liabituelles  des  canevas  d'opera;  le  moindre  vaudevilliste 
eut  dispose  les  scenes  avec  beaucoup  plus  d'adresse  assure"menl, 
mais  il  n'y  eut  pas  mis  ce  parfum  germanique  el  cette  entente  de  la 
fantasmagorie  :  M.  Emilien  Pacini  a  reproduil,  en  outre,  avec  beau- 
coup  de  bonheur,  les  rhythmes  complique's  et  difllciles  du  livrel  alle- 
mand; tache  ingrale  s'il  en  fut! 

Les  re"cilatifs  de  M.  Berlioz  sonl  fails  avec  toule  la  sobrietdetla 
mesure  possible.  II  s'est  impregne1  de  la  couleur  du  maitre  de 
fa  con  a  rendre  insensibles  les  sutures  des  morccaux  qui  lui  sonl  par- 
liculiers. 

L'exe"cution  n'a  pas  eld  tout  a  fait  irreprochable.—  Marie",  charge"  du 
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role  de  Max,  scmble  paralyse"  par  une  extreme  timidite"  qui  re 
tie  (itfvelopper  les  hrillanls  moyensqu'il  possede.  —  Mudame  Stoltza 
jelt'sur  le  personnaged'Agallie  une  couleur  mdlancoliqueelreveuse 
aussi  allemande  que  le  peuvenl  pcrmollre  des  yeux  e"tincelantsetdes 
clicveux  d'un  noir  andulous.  —  Mademoiselle  Nau  a  chante"  le  petit 
role  d'Aunelte  avec  cello  genlillesse  el  celte  perfection  perlce  qu'ou 
lui  connail.  —  Grace  a  la  perseverance  inflexible  de  M.  Berlioz,  les 
choeurs  out  etc  d'une  justesse  el  d'un  entrain  admirables  :  le  chceur 
des  chasseurs  a  c'le*  rcdemande*  a  grand  cris,  ce  qui  n'eiait  peul-elre 
jamais  arrive1  pour  un  chucnr  a  I'Ope'ra.  Nous  n'avons  pas  parle"  de 
la  musique;  il  esl  loul  a  fail  superflu  d'en  faire  I'e'loge  :  hardiesse, 
melodic.  passion,  franchise,  tfnergie,  loul  y  esl. 

I  n:  u  Ki.-l'iuM  us.  Debuts  de  mademoiselle  Emilie  Guyon  dans 
Ilernani.  —  Hernani  esl  loujours  pour  nous  le  dranie  de  Victor  Hugo 
que  nous  prefiirons,  non  pas  que  nous  pensions,  comme  M.  de  Sal- 
vandy,  que  I'illuslre  poele  n'ail  rien  fail  qui  vaille  depuis  sa  piece 
couronne'e  auxjeux  floraux  ;  mais  Hernani  reveille  en  nous  de  lels 
souvenirs  d'enlhousiasme  el  de  jeunesse,  qu'il  nous  esl  impossible 
de  ne  pas  avoir  pour  lui  quelque  parlialile?  —  C'elail  un  beau  temps 
que  celui-la!  un  temps  de  lulle,  de  passion,  d'enivremenl  el  de 
fanalisme!  Jamais  la  querelle  lilleraire  ne  ful  debaltue  plus  vive- 
iin'iii!  Les  repre'sentalions  einient  de  vraies  balailles  rangees,  on 
M  illai  I  ,  on  applaudissait  avec  Fureur  ;  chaque  vers  eta  i  I  pris  el  repris  ; 
on  comballail  des  beures  enlieres  pour  le  nioindre  liemislicbe.  In 
jour,  les  romantiques  emporlaienl  le  vieillard  stupide;  1'autre  jour, 
les  classiques,  que  ce  mot  choquait  particulieremenl  comme  une 
allusion  personnels,  le  reprenaienl  a  I'aide  d'une  superieure  arlil- 
lerie  de  sifTIels.—  Nous  avons  assisie,  pour  noire  comple,  a  quarante 
repre'sentalions  cons6culivesd'//er«flni;  nous  allions  la  par  bandes, 
tous  fous  de  polsie,  d'amour  de  Tart,  fanaliques  comme  des  Turcs  el 
preis  a  loul  faire  pour  noire  Mahomel.  Nous  enlrions  des  trois 
heures,  nous  allendions  le  lever  du  rideau  en  nous  re'cilanl  des  ti- 
rades de  la  piece,  que  nous  savions  mieux  que  les  acieurs.  —  ("eta  it 
cuarmanli  on  demandait  par-ci,  par-la,  la  lele  de  quelque  acade'mi- 
cien  ;  —  qui  eul  dil  alors  que  noire  chef  passerail  a  1'ennemi  et  soraii 
iicade*iuicien  lui-meme  !  el  Ton  ballail  un  pen  les  bourgeois  qi  ..... 
u.  it. 
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comprenaienl  pas.  Nous  avions,  du  reste,  la  mine  singulieremenl 
farouche  avec  nos  barbes,  nos  moustaches,  nos  royales,  nos  cheveux 
me'rovingiens,  nos  cliapeaux  excessifs,  nos  gilets  de  couleur  fe"roce. 
—  Cerlcs,  tout  cela  peut  sembler  ridicule  aujourd'hui;  rnais  c'e'iait 
une  belle  chose  que  loute  celte  jeunesse  ardente,  passionnee,  com- 
baltant  pour  la  liberUS  de  1'esprit  et  introduisant  de  force  dans  le 
temple  de  Melpomene  la  muse  moderne  dont  Victor  Hugo  6tait  a 
celte  epoque  le  pretre  le  plus  fldele;  une  chose  aussi  distingue  cette 
periode,  c'est  ('absence  d'envie  el  de  jalousie  litteraires.  —  On  s'ai- 
mailell'on  s'admirait  franchement;  desque  1'on  avail  fait  une  piece 
de  vers,  une  ode,  un  sonnet,  on  courait  la  montrer  aux  camarades; 
on  se  felicitait,  on  se  complimentail,  et,  certes,  il  y  avail  de  quoi,  car 
la  poesie,  enlerre"e  par  les  versificaleurs  de  1'Empire,  veuail  enfin  de 
ressusciler. 

Nous  avions  raison  cependant,  nous,  les  jeunes  gens,  les  jeunes 
fous,  les  enrage's,  qui  faisions  de  si  belies  puurs  aux  mcmbres  de 
rinstilut,  toul  inquiets  dans  leurs  slalles :  Hernani  n'esl  inlerrompu 
aujourd'hui  que  par  les  applaudissemenls;  celle  passion  si  chaste  et 
si  de'voue'e,  cetle  couleur  romanesque  et  sauvage,  celle  fierU5  heroi'- 
que  et  caslillane  dont  Victor  Hugo  semble  avoir  derobe  le  secret  a 
Corneille;  toul  cela  a  (Hecompris  et  senli  admirablement  par  celte 
meme  foule  qui  rcpoussait  aulrefois  le  poete  au  nom  d'Arislolc, 
qu'elle  n'a  jamais  lu. 

Mademoiselle  Emilic  Guyon,  jeune  el  belle  personne  que  le  public 
avail  deja  eu  occasion  d'applaudir  dans  la  Fille  du  Cid,  de  M.  Casi- 
mir  Delavigne,  de"bulail  par  le  role  de  dona  Sol,  ou  mademoiselle 
Mars  el  madame  Dorval  avaienl  dtfja  nnmire  un  lalenl  si  brillant  i't 
si  divers;  elle  a  bien  compris  la  physionomie  de  cetle  figure  profon- 
dement  espagnole,  passionnemenl  calme,  haulaine  et  douce,  flere  el 
lendre  5  la  fois,  qui  s'honore  de  Tamour  d'un  banni  el  s'olfense  du 
caprice  d'uii  roi.  Son  coslume  de  velours,  noir  et  or,  semble  derobe 
a  un  portrail  de  Zurbaran  el  lui  sied  a  ravir.  —  Beauvallel,  qui 
manque  peul-etre  de  suavite  dans  les  portions  amoureuscs  de  son 
role,  a  parfaitement  rendu  1'apre  me'lancolie,  la  majeslc  sauvage  et 
Failure  romanesque  du  chef  de  monlagnards;  il  est,  sous  ce  rapporl, 
bicn  superieur  a  Firmin.  Guyon  n'a  qu'un  defautdans  Ic  Ruy  Gomez 
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de  S\lva  :  c'esl  qu'il  esl  Irop  vert  encore  sous  ses  clu'veux  blancs;  sa 
belle  voix,  sonore  el  vibranle  comme  mi  timbre  de  cuivre,  a  de  la 
peine  a  imiler  le  chevrotemenl  de  la  se'nilile'.  A  part  ce  deTaul,  que 
nous  lui  purdoiinons  bien  volontiers,  el  donl  il  nV.-t  pas  responsable, 
ila  e'le  simple,  majeslueux  el  bou.  —  Quanta  Ligier,  c'esl  un  ir.i- 
ge'dien  d'un  grand  lalenl,  sans  dou(e;  mais  il  nous  est  impossible  de 
le  prendrc,  ne  ful-ce  qu'un  inslant,  pour  le  jeune  roi  don  Carlos  avcc 
sa  barbe  rousse  cl  sa  lev  re  aulricliicnnc. 

AMBIGC.  Fabio  le  Novice.— Ct-ci  esl  un  honne'lc  me'lodrame,  bien 
ecril,  sagemenl  conduil,  aussi  lille'raire  que  peul  le  permellre  le 
tlir.itiv  de  I'Ambigu  :  I'liabilude  d'une  scene  superieure  s'y  fail  senlir 
a  chaque  instant.  Sans  enlrer  dans  les  details  d'une  analyse  qui,  pour 
clre  exade,  devrail  elre  presque  aussi  tongue  que  la  piece,  conten- 
lons-nous  d'indiquer  le  sujcl  mis  en  ccuvre  par  MM.  Noel  Parfail  el 
Charles  Laronl. 

La  Lombardic  est  au  pouvoir  des  Espagnols;  le  comle  Manzoni 
s'esl  fail  aimer  de  la  fllledu  gouverneur  impose1  par  Philippe  II;  il 
I'a  e'pouse'e  secrelemenl :  de  ce  manage  re'sulle  un  garron  (la  mere  el 
I'enfant  se  portent  bien).  Rien  de  micux ;  mais  une  revolte  a  lieu ,  el 
le  gouverneur,  poursuivi  par  les  insurge's,  esl  oblige  de  se  reTugier 
clk'Z  le  comle  Manzoni,  I'e'poux  clandeslin  de  sa  lille.  II  payecetle 
liospilalite  en  faisanl  pcndre  le  frere  du  comt«,  el  en  prddisant  a  la 
comtesse  que  son  Ills  pe'rira  plus  lard  sur  t'ecliafaud,  a  la  suite  dc 
quelque  rebellion ;  —  brave  pere!  agitable  gouverneur! 

Lacomlesse,  frappe"e  decelle  pre"diclion,  ne  pense  plus  qu'ii  de"- 
rober  Irs  jours  de  son  (Ms  a  celte  influence  falale.  Pour  cela,  elle 
simule  sa  morl,  fail  enlerrer  quelque  bucbe  a  sa  place,  el  le  mel  dans 
un  couvenl  ou  il  recoil  i'e'ducation  la  plus  pacifiquc  el  la  plus  dgbon- 
naire ;  mais  il  esl  vrai  de  dire  que  le  jeune  uomme  n'en  profile  en  au- 
cune  i;n;iin.  Beau  sang  ne  peul  menlir :  il  n'esl  novice  que  le  jour;  la 
nuil,  c'esl  bien  le  plus  enrage1  liberlin  du  monde ;  il  escalade  les  murs, 
ou  sort  par  la  porie  en  corrompanl  le  frere  gardien.  L'amour,  le  jeu, 
les  armt's,  plaisenl  un  peu  plus  a  notre  novice  que  le  l>n-\  i.mv  « i  \<-> 
genuflexions.  Sa  mere,  qui  vient  le  voir  lous  les  jours  sous  le  lilre 
de  nourrice,esl  forl  inquietcdes  dieposilions  de  monsieur  son  Ills  :  el 
die  a  raison,  car  If  drole  ne  p<  ul  larder  a  se  compromellre.  Kn  fai- 
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suit  i'amour  la  null,  en  escalation  les  balcons,  Fabio  lombe  en 
plein  guepier  de  conspirateurs,  et  ce  n'est  qu'en  prolestant  de  sa 
haine  contre  les  Espagnols,  et  en  se  joignanl  a  la  bande,  qu'il  evite 
d'etre  poignard^  com  me  espion.  La  prediction  du  vieux  gouverneur 
esl  en  grand  train  de  s'accomplir.  Bref,  la  bataille  s'engage;  Fabio 
est  pince,  on  va  le  pendre.  Mais  le  comle  Manzoni,  chef  de  la 
conspiralion,  s'est  e'chappe.  Le  gouverneur  met  sa  tele  a  prix;  un 
blanc  seing  est  offert  a  qui  le  livrera.  On  ne  peut  pas  elre  plus  large 
sur  le  choix  de  la  recompense.  —  Madame  la  comtesse,  folle  de  dou- 
leur,  et  qui  sail  ou  est  cache  le  comte,  ne  trouve  rien  de  mieux, 
pour  sauver  son  Ills,  que  de  livrer  son  mari.  Dans  une  scene  fort  bit-n 
traitee  d'ailleurs,  et  ou  les  sentiments  de  la  mere  el  ceux  de  I'gpouse 
se  livrent  une  lulte  doulotireuse,  elle  ecrit  sur  le  blanc  seing  la  grace 
de  Fabio,  que  le  gouverneur,  lldele  a  sa  promesse,  relache  sur-le- 
champ.  Le  comle  va  elre  de'capilc ;  I'ecliafaud  esl  dresse,  toul  esl  prel ; 
mais  un  diable  incarne,  un  conspirateur  modele,  qui  serpenle  a  Ira- 
vers  I'aclion,  changeant  de  forme  comme  Prote'e,  lanlot  mendiant, 
lanlol  grand  seigneur,  lantol  soldat,  Policastro,  enfin,  puisqu'il  faul 
I'appeler  par  son  nom,  souleve  le  peuple.  Pif!  paf!  bound!  bound! 
din!  din!  La  fusillade,  le  tocsin,  les  cris,  une  bonne  emeute  dans 
loules  les  formes!  Le  comle  est  delivre,  1'Italie  est  de"barrassee  des 
Espagnols,  el  Fabio,  reconnu  par  son  pere  pour  le  fils  qu'il  avail  cru 
mort, epouse  sa  cousine  Julia  Manzoni, la  jeune  iille  dont  il  esl  aniou- 
reux,  etc.,  etc. 

Mademoiselle  Davenay,  1'ex-merveille  de  1'hotel  Castellane,  a 
montre"  bcaucoup  de  nai'vete"  el  de  genlillesse  dans  le  petit  role  de 
Julia;  elle  esljolie,  elle  a  de  magnifiques  cheveux  blonds,  qualite*  qui 
devienl  de  plus  en  plus  rare ,  el  que  nous  apprecions  comme  elle  le 
me'rile. 

AlexandreMauzin,  qui  jouail  le  don  Sallusle  dans  Ruy  Bias  avec 
une  lenue  si  severe,  un  si  parfail  me'pris,  une  froideur  si  inexorable, 
un  Ion  si  bref,  un  gesle  si  impericux,  que  loute  la  fougue  de  In  pas- 
sion de  FnUmrk  ne  pouvail  le  dominer,  a  donne1  au  role  original 
de  Policaslro  un  accent,  un  relief  el  une  veril£  remarquables;  on  ne 
saurail  mieux  rendre  le  courage  franc  el  le  trivial  de  I'homme  du 
peuple,  Pasluce  loujours  pleine  d'expMients  el  ne  se  dc'courageant 
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jamaisdu  conspiraleur  de  professiou.  —  Fabio  le  notice  esl  repr6- 
j>eute  par  Albert,  le  dieu  de  I'Auibigu-Comique  t 


XII 


JUILLET  1811. —Opera  :  Ci'*e//*,  ballot  de  MM.  .!«•  «ainl-Grorges, 
T!it:i>|>hil('Gaulicrel  Corally,  mu-iiqiH-ile  M.  Ailol|th<  Adam  —A  M  Ilinii 
Heine,  5  Caulrrets. —  Les  Irois  Graces  de  I'OpeVa. —  M.  Cireri. — Opera- 
Comique  :  la  Maschcra,  paroles  tie  M***,  musique  dc  M.  Ka>lner.  —  I.es 
Dtnx  Voleurt,  paroles  de  MM.  cle  I.CIIM  n  i-l  llrunswick.  nuisiqiic  de 
M.  (iirartl.  —  Frerc  el  Mari,  parolrs  dc  MM.  llimil>crl  cl  I'olak,  niii>ique 
de  M.  Clupisson.  —  Ambigu  :  let  Bains  a  (fualre  suut,  par  MM.  beniirry 
cl  uriscbarre.  —  Lcs  auteurs  muruux  mulgrii  t-u\. 


Sjuillel. 

OPKRA.  Giselle.  —  Mon  clicr  Henri  Heine,  en  feuilletant,  il  y 
a  quelques  seiuaines,  volre  beau  livre  de  I'Allemagne,  je  tombai 
sur  un  endroit  tburmant;  —  il  ne  faut  pour  cela  qu'cuvrir  le  vo- 
lume au  uasard ;  —  c'esl  le  passage  ou  vous  parlez  des  elfes  a  la 
robe  blanche  donl  I'ourlet  esl  loujours  liumide,  des  nixes  qui  foul 
voir  leur  petit  pied  de  satin  au  plafond  de  la  cbumbre  nupliale,  des 
wills  au  leint  de  neige,  a  la  valse  impiloyable,  et  de  tonics  ces  de'li- 
cieuses  apparitions  que  vous  avez  rcncontrees  dans  le  Harlz  ct  sur 
lebord  de  I' Use,  dans  la  brume  veloulee  du  clair  de  lune  alkmand;  — 
el  je  m'ecriai  involonlairement :  «  Quel  joli  ballet  on  ferail  avec 
cela ! » Je  pris  meme,  dans  un  acces  d'enthousiasme,  une  belle  grande 
feuille  de  papier  blanc,  et  j'ecrivis  on  liaut,  d'une  superl>e  eYriltire 
moule'e  :  LES  WILIS,  ballet.  —  Puis  je  me  pris  ;i  rire  et  je  jelai  la 
feuille  au  rebut  sans  alter  plus  loin,  me  disanl  qu'il  elait  bien  impos- 
sible de  traduire  au  theatre  cette  po£sie  vaporeuse  et  nocturne,  cette 
fanlasmagorie  voluptueusement  sinistre,  lous  ces  effels  de  le*g«nde 
et  de  ballade  si  peu  en  rapport  avcc  nos  habitudes.  Le  soir,  a  I'Op^ra, 
la  tele  encore  pleine  de  votre  idee,  jc  renconlrai,  au  ddlour  d'unc 
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coulisse,  I'homme  d'esprit  qui  a  su  transporter  dans  un  ballet,  en  y 
ajoutant  beaucoup  du  sien,  loule  la  fantaisie  et  tout  le  caprice  du 
Diable  amoureux  de  Cazolte,  ce  grand  poe'te  qui  a  invente  Hoffmann 
au  milieu  du  xvme  siecle,  en  pleine  Encyclopedic;  je  lui  racontai  la 
tradition  des  wilis.  Trois  jours  apres,  le  ballet  de  Giselle  e'tait  fait  el 
rec.u.  Au  bout  de  la  semaine,  Adolphe  Adam  avail  improvise  la  mu- 
sique,  les  decorations  (Uaient  presque  acheve"es,  et  les  repetitions 
allaient  grand  train.  — Vous  voyez,  mon  cher  Henri,  que  nous  no 
sommes  pas  encore  si  incre"dules  et  si  prosaiques  que  nous  en  avons 
1'air.  Vous  avez  dit  dans  un  acces  d'liumeur : « Comment  un  spectre 
pourrait-il  exister  a  Paris?  Entre  minuit  et  une  heure,  qui  est  de 
toute  eHernite  le  temps  assigne  aux  spectres,  la  vie  la  plus  animee 
se  repand  encore  dans  les  rues.  C'est  en  ce  moment  que  retentil  a 
i'0pe"ra  le  bruyant  finale.  Des  bandes  joyeuses  s'ecoulent  desVarietrs 
et  du  Gymnase;  tout  rit  cl  saute  sur  les  boulevards,  el  tout  le 
monde  court  aux  soirees.  Qu'un  pauvre  speclre  errant  se  trouverait 
malheureux  dans  celte  foule  anime'e!  »  Eh  bien,  je  n'ai  eu  qu'a 
prendre  vos  pales  et  cLarmants  fan  tomes  par  le  bout  de  leurs  doigls 
d'ombre  et  a  les  presenter  pour  qu'ils  fussent  accueillis  le  plus  poli- 
menl  du  monde.  Le  direcleur  et  le  public  n'onl  pas  fail  la  moindrc 
objection  voltairienne.  Les  wilis  out  recu  tout  d'abord  le  droit  de 
cil£  dans  la  Ires-peu  fanlastique  rue  Lcpellelier.  Les  quelquos  lignes 
ou  vous  parlez  d'elles,  places  en  tele  du  livret,  leur  out  servi  de 
passe-port. 

Puisque  I'etal  de  votre  sante  vous  a  empech6  d'assister  a  la  pre- 
miere representation,  je  m'en  vais  tacher,  s'il  esl  permis  h  un  feuille- 
lonisle  fran^ais  de  raconter  une  hisloire  fantastique  5  un  poe'te  alle- 
mand,  de  vous  expliquer  comment  M.  de  Saint-Georges,  lout  en 
respectant  I'espril  de  volre  logcnde,  I'a  rcndue  acceptable  et  pos- 
sible a  I'Opera.  Pour  plus  de  liberlii,  I'action  se  passe  dans  une 
contre'e  vague,  en  Silesie,  en  Thuringe  ou  meme  dans  un  de  ces 
ports  de  mer  de  Boheme  qu'affeclionnait  Shakspeare;  il  suffit  que 
c«  soil  au  dela  du  Uliin,  dans  quelque  coin  mysterieux  de  I'Alle- 
magne.  N'en  dcmandcz  pas  plus  a  la  geographic  du  ballet,  qui.ne 
saurait  pr^ciser  un  nom  de  ville  ou  de  pays  avec  le  geste,  qui  csl  sa 
scule  parole. 
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Des  coleaux  charges  de  vignes  rousses,  safrane'es,  nn'Us  eicon- 
liii-s  par  le  soleil  d'aulomne;  de  ces  belles  vignes  ou  pendent  les 
grappes  couleur  d'ambre  qui  donnenl  le  vin  du  Rliin,  occupenl  tout 
lo  fund  du  theatre  ;  loul  an  haul  d'une  roche  grise  el  pelee,  si  escar- 
!'••',  qne  les  pampres  n'onl  pu  I'cscalader,  est  perche"  comme  un  nid 
d'aigle,  avec  ses  murailles  crenelles,  ses  lourellcs  en  poivriere,  ses 
pirouelles  fe"odales,  un  de  ces  chateaux  si  communs  en  Allemagne  : 
c'esl  la  diimcure  du  jeune  due  Albreclit  de  Sile"sie.  —  Cetle  cliau- 
miere,  a  la  gauche  du  spectateur,  fraidie,  propre,  coquelte,  enfonie 
duns  les  feuillages,  c'esl  la  chaumiere  de  Giselle.  La  cabane  en  face 
est  habilee  par  Loys.  —  Qu'esl-ce  que  Giselle?  Giselle,  c'est  Carlotla 
Grisi,  une  cliarmante  fille  aux  yeux  bleus,  au  sourire  (in  et  naif.  a  la 
ili'-iiiarclii-  alerle,  une  Ilalienne  qui  a  fair  d'une  Allemandc  a  s'y  trom- 
per,  comme  I'Allemande  Fanny  avail  I'air  d'une  Andalousede  Seville. 
Sa  position  esl  la  pins  simple  du  mondc  :  clle  adore  Loys,  elle  adore 
la  danse.  Quant  a  Loys,  repr£scnl6  par  Pelitpa,  il  nous  est  suspect 
pour  cent  raisons.  Tout  a  I'heure,  un  bel  e"cuyer,  tout  galonne*  d'or, 
Ini  a  dil  queiqucs  mots  tout  bas,  lu  barelte  a  la  main,  dans  une  alti- 
tude soumise  el  respedifcuse;  un  domcslique  de  gninde  maison, 
romme  parail  I'Hre  cel<(cuyer,  n'eul  poinl  manque,  en  parlanl  a  un 
rustre,  de  tranclicr  du  grand  seigneur.  Done,  Loys  ri'est  point  ce 
qu'il  pafalt  etre  (style  de  ballel),  mais  plus  lard  on  verra. 

Giselle  sort  de  la  cliaumiere  sur  le  bout  de  son  joli  petit  pied 
mignon.  Ses  jambes  sonl  iir-ja  (^vcill^es;  son  co3ur  ne  dort  pas  non 
plus,  qnoiqu'il  soil  bien  matin.  Elle  a  fail  un  reve,  un  vilain  rfive  : 
une  belle  el  noble  dnme  en  robe  d'or,  un  brillanl  anneau  de  fian- 
r  .lilies  au  doigt,  lui  eslapparue  pendant  son  sommeil  comme  devanl 
Ipouscr  Loys,  qui  tHail  lui-meme  un  grand  seigneur,  un  due,  un 
prince.  Les  revcs  sonl  parfois  bien  singuliers!  Loys  la  rassure  de 
son  mieux,el  Giselle,  encore  un  peu  inquiete,  adresscdes  questions 
:ni\  marguerites.  Les  pelites  feuilles  d'argenl  volenl  et  s't'parpillent. 
«  II  m'aime,  il  ne  m'aime  pas!...  0  mon  Dieu  !  que  je  suis  mulheu- 
reuse!  il  ne  m'aime  pas!  »  Loys,  qui  sail  bien  qu'un  gnrron  de  vingl 
ans  fail  dire  aux  piiquerelles  lout  ce  qu'il  veut,  renouvelle  I'dpreuve, 
qui,  celte  fois,  est  favorable;  et  Giselle,  charmed  de  I'augure  de  la 
fleur,  se  remet  a  voltiger  <;a  et  la,  en  d^pil  de  sa  mere,  qui  la  gronde, 
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el  voudrait  voir  ce  pied  si  agile  faire  bourdormer  le  rouel  a  I'angle  de 
la  fenelre,  el  ces  jolis  doigts  interrogaleurs  de  marguerites  occupeY 
ti  cueillir  la  grappe  de"ja  trop  mure  ou  a  porter  le  panier  d'osier  des 
vendangeuses.  Mais  Giselle  n'e'coule  guere  les  conseils  de  sa  mere, 
qu'elle  apaise  par  quelque  gentille  caresse.  La  mere  insiste  :  « Mal- 
heureuse  enfant!  tu  danseras  toujours,  tu  te  feras  mourir,  et,  apres 
ta  mort,  tu  deviendras  wili!  »  Et  la  bonne  dame,  dans  une  panto- 
mime expressive ,  .raconle  la  terrible  histoire  des  danseuses  noc- 
turnes. Giselle  n'en  tient  compte.  Quelle  est  la  jeune  fille  de  quinze 
ans  qui  ajoute  foi  a  une  hisloire  dont  la  moralite  est  qu'il  ne  faut  pas 
danser?  —  Loys  et  la  danse,  voila  son  boriheur.  —  Ce  bonheur, 
comme  lout  bonheur  possible,  blesse  dans  I'ombre  un  cocur  jaloux  : 
le  garde-cbasse  Hilarion  estamoureux  de  Giselle,  etson  plus  ardent 
dc"sir  esl  de  nuire  a  Loys,  son  rival.  II  a  deja  ete"  temoin  de  la  scene 
ou  I'e'cuyer  Wilfrid  parlait  respectueusement  au  paysan  Loys.  II 
soupconne  quelque-  trame,  defonce  la  fenelre  de  la  cabane  et  s'y 
introduit,  esperant  y  Irouver  quelque  preuve  accablante.  Mais  voici 
que  resonnenl  les  fanfares  :  le  prince  de  Courlande  el  sa  fille  Ba- 
thilde,  monies  sur  une  blanche  haquenee,  fatigue's  de  la  chasse, 
viennent  chercber  dans  la  chaumiere  de  Giselle  un  peu  de  repos  et 
de  fraicheur.  Loys  s'esquive  prudemment.  Giselle  s'empresse,  avec 
une  grace  timide  et  charmante,  d'apporter  sur  la  table  des  gobelets 
detain  bien  luisants,  du  lait,  quelques  fruits,  toul  ce  qu'elle  a  de 
meilleur  et  de  plus  appetissanl  dans  son  buffet  ruslique.  Pendant 
que  la  belle  Matbilde  porte  le  gobelet  a  ses  levres,  Giselle  s'approche 
a  pas  de  challe,  el,  dans  un  ravissement  d'admiration  nai've,  se  ha- 
sarde  a  toucher  I'eloffe  ricbe  et  moelleuse  dont  est  fait  Phabit  de 
cheval  de  la  noble  dame.  Balhilde,  enchanlee  de  sa  gentillesse,  lui 
passe  sa  chaine  d'orau  cou,  et  la  veut  emmener  avecelle.  Giselle  la 
remcrcie  avec  effusion,  et  lui  repond  qu'elle  ne  de'sire  rien  au  monde 
que  de  danser  et  d'etre  aime'e  de  Loys. 

Le  prince  deCourlande  el  Balhilde  se  relirent  dans  la  chaumiere 
pour  gouler  quelques  instanls  de  repos.  Les  chasseurs  se  dispersent 
dans  les  environs;  une  fanfare  sonne"epar  lecor  du  prince  les  rap- 
pellera  quand  il  sera  temps.  Les  vendangeuses  revienncnt  des  vignes 
el  organiseul  une  fete  dont  Giselle  est  proclame'e  la  reine  el  ou  elle 
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preml  part  plus  que  personnc.  La  joie  esl  a  son  comhle,  lorsque 
paraii  Hilarion  porlanl  un  manleau  ducal,  tine  e"pee  el  un  ordre  de 
rhrvaierie  Irouvds  dans  la  cabane  de  Loys;  —  plus  de  doule,  Loys 
n'l-sl  qu'un  imposieur,  un  seducleur  qui  a  voulu  se  jouer  de  la  cre"- 
iliilite  de  Giselle  :  un  due  ne  peul  e"pouser  unc  simple  paysanne, 
meine  dans  le  monde  chore'graphique,  ou  Ton  voit  souvenl  les  rois 
epouser  les  bergcres;  —  un  pareil  hjmen  offre  d'lnsurmonlaliles 
il  ilii-iilie's  :  Loys  ou  plulol  Ic  due  Albrechl  de  Sile'sie  se  defend  du 
rnieux  qu'il  peul  el  re"pond  qu'apres  loul  le  m.illieur  n'esl  pas  si 
grand,  el  qu'au  lieu  li'un  paysan,  Giselle  e"pousera  un  due.  Elle  esl 
assezjolie  pour  devenir  ducbesse  el  chatelaine.  «  Mais  vous  n'»Mcs 
pas  lihre,  vous  etes  fiance"  a  une  aulre,  »  re"pond  le  garde-chasse. 
Ft,  empoignanl  le  ror  oublie1  sur  la  table,  il  se  mel  a  soufller  dedans 
comme  un  enrage".  Les  chasseurs  accourenl;  Batliilde  el  le  prince  de 
Courlande  sorlenl  de  la  chaumiere  el  s'e"tonnenl  de  voir  le  due 
Albrecbt  de  Sil^sie  sous  un  pareil  de"guisemont;  Giselle  reconnait 
dans  Balhilde  la  belle  dame  de  son  reve,  clle  ne  pent  plus  douler  de 
MHI  malhcur;  son  co?ur  segonfle,  sa  lele  s'e"gare,  ses  pieds  s'agitent 
.  I  snulillenl;  elle  re"pele  le  mniif  qu'elle  a  danse*  avec  son  annul: 
mais  bientol  ses  forces  s'e"puisent,  elle  cbancelle,  sMncline,  saisil 
iVprc  faiale  apporte"c  par  Hilarion  el  se  laisscrail  lomber  sur  la 
poinle  si  Albrechl  n¥carlail  le  fer  avec  celle  soudainel^  de  mouve- 
mcnlqucdonne  le  descspoir.  Helas!  c'esl  unc  precaution  inutile!  le 
coup  dc  poignard  esl  porte";  il  a  alleint  le  cocur  el  Giselle  expire, 
(•oiisole"e  du  moins  par  lu  profonde  douleur  de  son  ainanl  el  la  douce 
pitie  dc  Batbilde. 

Voila,  mon  cher  Heine,  I'hisloire  que  M.  de  Saint-Georges  a  ima- 
gine"e  pour  nous  procurer  la  jolie  morte  donl  nous  avions  besom.  Moi 
qui  ignore  les  combinaisons  du  Uiealre  el  les  exigences  de  la  scene, 
I'avais  pense"  ;i  mcllre  loul  bonnemenl  en  action,  pour  Ic  premier 
,irie.  la  delirifiisi!  orientale  de  Viclor  Hugo.  —  On  auraii  vu  une 
belle  salle  de  bal  die/  un  prince  quclconque  :  les  lustres  auraientele" 
a'lumes,  les  fleurs  placet's  dans  les  vases,  les  buffets  charge's,  mais 
los  invite's  n'auraii'iil  pas  etc"  arrives  encore;  les  \\ilisse  seraient 
iii-iiiiree.-  un  in<tnnt,  altire'cs  par  le  plaisir  de  danser  dans  uncsnlle 
etmcelanle  de  crislaux  el  de  dorures  el  I'espoir  dc  recruter  qiiflque 
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nouvelle  compagne.  La  rcine  des  wills  aurait  louche  le  parquet  de 
son  rameau  magique  pour  communiquer  aux  pieds  des  danseuses  un 
desir  insatiable  de  contredanses,  de  valses,  de  galops  et  de  mazur- 
kas. La  venue  des  seigneurs  et  des  dames  les  cut  fait  envoler  comme 
des  ombres  le'geres.  Giselle,  apres  avoir  danse"  toute  la  nuil,  excite"e 
par  le  parquet  enchanle  et  I'envie  d'empecher  son  amant  d'inviler 
d'autres  femmes,  aurait  e'te"  surprise  par  le  froid  du  matin  comme  la 
jeune  Espagnole,  et  la  pale  reine  des  wills,  invisible  pour  tout  le 
monde,  lui  eut  pos6  sa  main  de  glace  sur  le  co3ur.  Mais  alors  nous 
n'aurions  pas  eu  la  scene  si  touchante  et  si  admirablement  joue"e  qui 
termine  le  premier  acte  tel  qu'il  est;  Giselle  eut  ete"  moins  inte'res- 
sante,  et  le  deuxieme  acte  eul  perdu  de  son  effet  de  surprise. 

Le  second  acte  cst  la  traduclion  aussi  exacte  que  possible  de  la 
page  queje  mo  suis  permis  de  d6chirer  dans  votre  livre,  el  j'espere, 
iorsque  vous  nous  reviendrez  gueri  de  Caulerets,  que  vous  n'y  trou- 
verez  pas  trop  de  contre-sens. 

Le  thealre  represerite  une  forel  sur  le  bord  d'un  e"tang  :  de  grands 
arbres  pales,  donl  les  pieds  baignenl  dans  I'herbeetdans  les  joncs; 
le  nenufar  epanouit  ses  larges  fetiilles  a  la  surface  de  1'eau  dormanle, 
que  la  lune  argenle  c.a  et  la  d'une  trainee  de  paillettes  blanches.  Les 
roseaux  aux  fourreaux  de  vdours  brun  frissonnentet  palpilenl  sous 
la  respiration  inlermillenle  de  la  nuit.  Les  fleurs  s'entr'ouvent  lan- 
guissammenl  et  re"pandenl  un  parfum  verligineux  comme  ces  larges 
fleurs  de  Java  qui  rendent  fou  celui  qui  les  respire  ;  je  ne  sais  quel 
air  brulanl  et  voluplueux  circule  dans  celle  obscurile  humide  et 
louffue.  Au  pied  d'un  saule,  couche'e  el  perdue  sous  les  fleurs,  repose 
la  pauvre Giselle;  a  la  croix  de  marbre  blanc  qui  indique  sa  lombe 
esl  suspendu,  encore  loul  frais,  le  diademe  de  pampres  dont  on 
1'avail  couronne'e  5  la  fete  des  vendanges. 

Des  chasseurs  vicnnenl  chercher  une  place  favorable  pour  se 
mellre  a  I'affut;  Hilarion  les  effraye  en  leur  disant  que  c'esl  un  en- 
droit  dangereux  et  sinistre,  haute  par  leswilis,ces  cruelles  danseuses 
nocturnes  qui  ne  pardonnenl  pas  plus  que  des  femmes  vivantes  a  un 
valseur  fatigue.  Minuil  sonne  dans  re^loignemenl :  du  milieu  des  lon- 
gues  herbes  el  des  touffes  de  roseaux  s'elancent  des  feux  follels  au 
vol  illegal  etscinlillant  qui  foul  fuir  les  chasseurs  e'poavanie's. 
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Les  roseaux  s'ecartent  et  I'on  voil  parailre  d'abord  une  pi-tile 
<Hoile  iremblante,  puis  unc  couronne  de  fleurs,  puis  deux  beaux  yeiix 
bleus  duuccmenl  elonne's  dans  un  ovale  d'albalre,  el  enfln  lout  c« 
beau  corps  i'- la  HIT.  chaste  et  gracieux,  digne  de  la  Diane  antique  d 
que  I'on  nomme  Adele  Dumilatre ;  c'esl  la  reine  des  wills.  Avec  celle 
grace  melancolique  qui  la  characterise,  elle  folalre  a  la  lueur  pale  dcs 
e'loile.s  qui  glisse  sur  les  eaux  coin  me  une  blanche  vapeur,  se  ba- 
lance aux  brandies  (lexibles,  voltige  sur  la  poinle  des  herbes  commc 
la  Camille  de  Virgile,  qui  niarcliail  sur  les  hies  sans  les  courber,  it, 
s'armanl  de  son  rameau  magique,  evoque  les  autres  wilis,  si.-s 
kujeties,  qui  sorlenl  avec  Icurs  voiles  de  clair  de  lune  dcs  louftes  de 
jonc,  des  massifs  de  verdure,  du  caiice  des  fleurs,  pour  se  joindre  a 
la  clause;  elle  leur  annonce  qu'il  y  a  celle  nuil  reception  d'une  nou- 
vi.'il--  \\ili.  En  efTet,  I'ombre  de  Giselle,  droile  el  pale  dans  son  suaire 
transparent,  jaillilsoudainemenlde  lerre  a  I'appcl  de  Myrlba  (c'esl 
le  iiniii  de  la  reine).  Le  suaire  torn  be  el  disparail.  Giselle,  encore 
Iransie  de  I'humidile'  glaciate  du  noirsljourqu'elle  quille,  fait  quel- 
ques  pas  en  chancelanl  el  en  jelanl  des  regards  d'efTroi  sur  celte 
lonibe  ou  son  nom  esl  eYrit.  Les  wilis  s'en  emparenl,  la  coiuluisent 
a  la  reine,  qui  lui  attache  elle-meme  la  couronne  mngique  d'uspbo- 
dele  el  dc  verveine.  Au  loucher  de  la  baguette,  deux  pelilcs  aik-s 
inquielcs  el  fre'missanles  conime  celles  dc  Psyche  se  developpent 
subilemenl  sur  les  epaulcs  de  la  jeune  ombre,  qui,  du  reste,  n'en 
avail  pas  besoin.  —  Aussilol,  comme  si  elle  voulail  reparer  le  temps 
perdu  dans  ce  lit  llroil  fail  de  six  planches  el  de  deux  planchelles, 
comme  dil  le  poe'le  de  L&iore,  elle  s'empare  de  I'espace,  bondil  ii 
rebondil  avcc  un  enivremenl  de  liberle  el  une  joie  de  ne  plus  elrc 
comprimee  par  eel  epais  drap  de  lerre  lourde,  rnulus  d'une  mauiere 
sublime  par  madame  Carlolla  Grisi.  In  bruit  de  pas  se  fail  entendre  ; 
I  >  wilis  se  dispersenlel  se  blollissenl  derriere  les  arbres. — Cesonl 
de  ji-unes  paysans  qui  reviennenl  de  la  fete  du  village  voisin;  I'ex- 
ei  llenle  proie!  Les  wilis  sorlenl  de  leur  cachelle  et  veulenl  les  en- 
I raiiier  dans  leur  ronde  falale ;  heureusemenl,  les  jeunos  gens  cedenl 
aux  couseils  d'un  vieillard  plus  prudent  qui  connait  la  l^gende  des 
wil:s,  t-l  flnissenl  par  ne  pas  trouver  fort  naturel  de  renconlrer  an 
fond  d'un  Lois,  sur  le  bordd'un  elang,  une  fouie  dc  jeuni-s  crealun» 
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tres-decollele'es,  en  jupes  de  lulle,  avec  des  etoiles  au  front  et  des 
ailes  de  phalerie  aux  epaules.  Les  \\ilis,  desappoinlees,  les  poursui- 
vent  vivement;  celte  chasse  laisse  le  theatre  vide. 

Un  jeune  liomme  s'avance  e"perdu,  fou  de  douleur,  les  yeux  bai- 
gnes  de  larmes ;  c'esl  Loys,  ou  Albrecht,  si  vous  I'aimez  mieux  qui, 
Irompant  la  surveillance  de  ses  gardiens,  vient  visiter  la  tombe  de 
sa  bien-aime'e.  Giselle  ne  resiste  pas  a  la  donee  Evocation  de  celte 
douleur  si  vraie  et  si  profonde;  elle  enlr'ouvre  les  branches,  <i 
penche,vers  son  amant  agenouille,  son  charmant  visage  illumine 
d'amour.  Pour  attirer  son  attention,  elle  de'tache  des  fleurs  qu'elle 
porle  d'abord  a  ses  ievres,  el  lui  jette  ses  baisers  sur  des  roses.  La 
legere  apparition,  suivie  d'Albrecbt,  se  mel  a  voltiger  coquellement. 
Comme  Galathe'e,  elle  s'enfuit  vers  les  roseaux  el  les  saules  :  sect 
cupit  ante  videri.  —  Le  vol  transversal ,  la  branche  qui  s'incline,  la 
disparition  subite,  lorsque  Albrecbl  veul  I'enfermer  dans  ses  bras, 
sont  des  effets  originaux  el  neufs  ef,  qui  font  une  illusion  complete. 
Mais  void  que  les  wills  reviennent.  Giselle  failcacher  Albrecht;  elle 
suit  trop  le  sort  qui  t'allend  s'il  (Hail  rencontre"  par  les  terribles  dan- 
seuses  noclurnes.  —  Elles  onl  trouve  une  autre  proie:  Hilarion  s'esl 
e"gar£  dans  la  forel;  un  senlier  perfide  I'a  ramene"  h  I'endroit  qu'il 
fiiyait  lout  a  I'heure.  Les  wills  s'emparenl  de  lui,  se  le  passent  de 
main  en  main;  a  la  valseuse  fallgude  succede  une  aulre  valsense,  cl 
toujours  la  danse  infernale  se  rapproche  du  lac.  Hilarion,  halelant, 
e'puise',  tombe  aux  pieds  de  la  reine  en  demandant  grace.  Point  de 
grace!  1'impiloyable  fantome  le  frappe  avec  la  branche  de  romarin, 
et  soudain  ses  pieds  endoloris  s'agitenl  convulsivemenl.  11  se  releve 
et  fait  de  nouveaux  efforts  pour  s'e'cbapper  :  un  mur  dansanl  lui 
ferine  parloul  le  passage,  on  Fe'lourdit,  on  le  pousse,  el,  en  quitlant 
la  main  froide  de  la  derniere  danseuse,  il  irtfbuche  el  lombe  dans 
Pelang.  — Bonsoir,  Hilarion!  cela  vous  apprendra  a  vous  meler 
des  amours  des  autres!  Que  les  poissons  du  lac  vous  mangenl  les 
yeux! 

Qu'esl-ce  qu'Hilarion,  qu'un  danseur  pour  tanl  de  danseuses? 
Moins  que  rien.  Une  will,  avec  ce  flair  merveilleux  de  la  femme  qui 
cherche  un  valseur,  decouvrc  Albrecht  dans  sa  cachetic.  A  la  bonne 
heuret  en  voila  un  qui  esl  jeune  et  beau  et  le'ger!  «  Allons,  Giselle, 
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faites  vos  preu\es!  qu'il  danse  jusqu'i  mourir! »  Giselle  a  beau  sup- 
plier, la  reine  ne  I'lcoule  pas,  el  la  menucu  de  livrcr  Albrecbl  a  des 
\\ilis  moins  scrupuleuses.  Giselle  enlraine  son  aniani  vers  la  tombe 
qu'elle  vienl  de  quitter,  lui  Tail  signc  d'emhrasser  la  croix  et  de  ne 
pas  !a  quitter  qnoi  qu'il  arrive.  Myrlha  essaye  d'une  ruse  infernale  et 
feiii'iiine.  Flic  oblige  Giselle,  forced  de  lui  obeir  en  sa  qualite  de 
Mijeiie,  a  execuler  les  poses  les  plus  enlrainanles  et  les  plus  gra- 
cieuses.  Giselle  danse  d'abord  limidemenl  el  avec  beaucoup  de  rete- 
nue;  puis  son  inslincl  de  femme  el  de  wili  I'emporle;  elle  s'elance 
legeremenl  el  danse  avec  une  grace  si  voluplueuse,  une  fascination 
si  puissanle,  que  I'imprudenl  Albrecbt  quille  la  croix  proleclrice  el 
s'avance  les  mains  lendues,  I'icil  brillanl  de  di-sir  etd'ainour.  Le  fatal 
de'lire  s'emparc  de  lui,  il  pirouette,  il  saute,  il  suit  Giselle  dans  ses 
bonds  les  plus  liasardeux  ;  dans  la  fre"nesie  a  laquellc  il  s'abandonne 
perce  le  secret  dOsir  de  mourir  avec  sa  mailresse  el  de  suivre  au  lorn- 
beau  I'ombre  adoree;  mais  qualre  licures  sonnenl,  une  lignc  pale  se 
dossinc  au  bord  de  I'liorizon.  C'esl  le  jour,  c'esl  le  soleil,  c'esl  la  de- 
livrance  el  le  salul.  Fuyez,  vision  des  nulls !  fantomcs  blafards,  Ova- 
iiouisscz-vous!  Une  joie  celeste  brille  dans  les  yeux  de  Giselle :  son 
.iiii.ini  ne  mourra  pas,  I'beure  esl  passed.  La  belle  Myrilia  renlre 
dans  son  nenufar.  Les  wills  s'e'leigneiit,  se  fondent  et  di>j>  iraisscul. 
Giselle  elle-meme  csl  alliree  vers  sa  tombe  par  un  ascendant  invin- 
cible. Albrcclit,  eperdu,  la  saisil  dans  ses  bras,  I'emporle  en  la  cou- 
vranl  de  baisers  rl  i'assoil  sur  un  tt-rlre  fleuri;  mais  la  lerre  ne  veut 
pas  lacher  sa  proie,  I'lterbe  s'entr'ouvre,  les  planles  s'inclinent  en 
pleuranl  lours  larmes  de  rose*e,  les  fleurs  se  penchent...  Le  cor 
r.'.Miniie;  Wilfrid,  inquiel,eherrhe  son  maitre.  II  precede  de  quelques 
pas  Ic  prince  de  Courlnnde  el  Balbilde...  Gopendanl  les  fleurs  enva- 
liissenl  Giselle;  on  lie  voit  plus  que  sa  petite  main  diapbane...  La 
main  cllc-meme  disparail,  loul  esl  lini!  —  Albrechl  el  Giselle  oe  se 
reverronl  plus  dans  ce  monde.  —  Lc  jeune  homme  s'agenouille  au- 
pres  du  terlre,  cueille  quelques- unes  des  fleurs,  les  serre  dans  sa 
poiirine,  et  s'eloigne  la  tele  appuyee  sur  I'epaule  de  la  belle  Batbilde. 
qui  lui  pardonne  et  le  console. 

Voiia,  a  peu  pres,  mon  cher  poele,  comment,  M.  de  Saint-Georges 
el  moi,  nous  avons  arrange  volre  charmaule  l^gende ,  aveo  I'aide  de 
it.  ii. 
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M.  Corally,  qui  a  trouve  des  pas,  des  groupes  el  des  altitudes  d'une 
e'le'gance  el  d'une  nouveaule  exquises.  Nous  vous  avons  choisi  pour 
iriterpretes  les  Irois  Graces  de  I'Opera  :  mesdames  Carlolla  Grisi, 
Adele  Dumilatre  el  Forsler.  La  Carlolla  a  danse  avcc  une  per- 
fection, une  le'gerete',  une  hardiesse,  une  volupte1  chaste  el  delicate 
qui  la  mettenl  au  premier  rang  enlre  Elssler  et  Taglioni ;  pour  la  pan- 
tomime, elle  a  depasse  toutes  les  esperances;  pas  un  geste  de  con- 
vention, pas  un  mouvemenl  faux ;  c'est  la  nature  et  la  naivete"  meme : 
il  est  vrai  de  dire  qu'elle  a  pour  mari  et  pour  maitre  Perrot  I'ae'rien. 
Pctilpa  a  etc"  gracieux,  passionne  el  touchant;  il  y  a  longlemps  qu'un 
danseur  n'a  fait  aulanl  de  plaisir  et  n'a  eHe"  si  bien  accueilli. 

La  musique  de  M.  Adam  est  supe'rieure  a  la  musique  ordinaire  des 
ballets;  elle  abonde  en  motifs,  en  effels  d'orclieslre ;  elle  conlienl 
meme,  atlention  touchanle  pour  les  amateurs  de  musique  difficile, 
une  fugue  Ires-bien  conduite.  Le  second  acte  resoul  beureusement 
ce  probleme  musical  du  fanlaslique  gracieux  et  plein  de  melodic. 
Quant  aux  decorations,  elles  sont  de  Cice"ri,  qui  n'a  pas  encore  son 
<5gal  pour  le  paysage.  Le  lever  du  soleil,  qui  fait  le  de"noument,  est 
d'une  ve'rite'  prestigieuse.  —  La  Carlolta  a  eHe"  rappele"e  au  bruil  des 
applaudissemenlsde  la  salle  enliere. 

Ainsi,  mon  cher  Heine,  vos  wilis  allemandes  ont  parfaitemenl 
re"ussi  £  I'Ope'ra  franco's. 

12  juillet. 

OPIJRA-COMIQUK.  La  Maschera. —  Les  Deux  Voleurs.  —  Frere  et 
Mari.  —  L'Opera-Comiquecroupil  dans  une  oisivele  bonleuse :  depuis 
les  Diamants  de  la  couronne,  on  n'a  reprfeente  &  ce  tbe'alre  qne 
Irois  peliles  pieces  en  nn  acle,  le"geres  de  paroles  et  de  musique. 
Est-ce  la  peine  d'etre  un  llieatre  royal  el  de  recevoir  une  e'norme 
subvention  !  Ne  voila-t-il  pas  du  lemps  el  de  I'argenl  bien  employed! 
Nous  n'avons.  pour  noire  parl,  aucune  lendresse  &  I'endroit  de 
I'ope'ra-comique,  genre  batard  el  mesquin,  melange  de  deux  moyens 
d'expressions  incompatibles,  ou  les  acleurs  jouenl  mal  sous  pre"lexlo 
qu'ils  sonl  chanleurs,  el  clianlenl  faux  sous  pre"lexte  qu'ils  sont  come- 
ilions.  Cepondanl,  puisqu'il  esl  reconnn  que  I'op^ra-comiquc  esl  un 
genre  c'minemment  national,  qu'il  occupc  un  magniliquc  cmplace- 
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nienl  ei  reniit  de  rElaldes  sommcs  considerables,  encore  faudrail-il 
qu'il  donnat  assez  de  signes  d'existence  pour  oblenir  son  cerlifical 
(It-  vie  el  toucher  re"gulierement  sa  pension;  car,  si  deja  c'esl  une 
chose  abusive  de  subvenlionner  un  vivant,  que  sera-ce  done  du 
subvcnlionner  un  morl? 

La  Maschera,  le  premier  en  date  de  ces  pelils  operas-comiques,  ofTre 
cclte  p.iriiriil.iriie  que  la  musique  en  esl  fail.-  par  un  critique  musi- 
cal, M.  Kastner,  qui  a  surcharge"  ce  frele  canevas  de  plus  d'harmonie 
qu'il  iiYn  pouvail  assuremeiit  porter,  dans  I'intenUon  d'etalcr  une 
science  formidable. 

M.  Girard,  chef  d'orchcstre  du  the'alre,  a  fait  pre'cise'ment  lecon- 
Iraire  pour  les  Deux  Voleurs,  ou  il  n'a  mis  de  musique  que  juste  ce 
qu'il  en  fallail  pour  monlrer  qu'il  elail  un  bomme  de  beaucoup  de 
tah  nl.  II  esl  vrai  de  dire  que  le  sujet,  plutot  spiriluel  que  musical, 
in1  comporlail  pas  de  plus  grands  developpements;  ce  qui  ne  nous 
empe'cbe  pas  de  complimenter  M.  Girard  de  sa  sobriele'  el  de  sa 
reserve,  surloul  aujourd'hui,  ou  1'execulion  depasse  toujours  la 
chose  qu'elle  veut  exprimer.  —  De  ces  deux  voleurs,  I'un  esl  un 
Ian  mi  d'honneur  el  I'aulre  un  coupeur  de  bourses.  Tous  Ics  deux, 
profltanl  de  ('absence  de  M.  Gibelin,  grefller-secre'laire  de  la  police 
de  Versailles,  el  mari  dc  la  charmante  Adeline,  s'inlroduiseul  dans 
son  logis  pour  lui  dlrober,  I'un  sa  femme,  I'autre  sa  cassette.  Mais 
Adeline  esl  une  femme  de  tele  :  elle  neutralise  le  marquis  par  le 
voleur  el  le  voleur  par  le  marquis,  el  Irouve  ainsi  moyen  de  les  lenir 
en  respect  jusqu'au  relour  du  grefller.  Indulgente  comme  une  honnete 
femme  qu'elle  est,  elle  derobe  le  voleur  a  la  justice  en  le  designanl 
comme  le  marquis,  el  le  marquis  a  la  colere  conjugale  en  le  designanl 
comme  Ic  voleur.  —  Mademoiselle  Darcier  a  ele  cbarnidnte  dans  le 
role  d' Adeline;  on  n'a  pas  plusd'espril  elde  linesse. 

Frere  el  Mari  esl  imile  d'un  auleur  qui  n'a  jnmais  fuil  parlie  de 
I'associalion  des  aulcurs  dramaliques,  el  qui  probablemeiil  n'inleii- 
lera  pas  de.  proces  en  conlrefa^on  a  MM.  llumlierl  et  I'olak.  Nous 
\oulons  parlerdu  \t'-neralile  palriarchc  Abraham,  qui  lit  passer  pour 
sa  MI-HI-  sa  femme  Sarah,  a  la  cour  d'un  roi  moabile,  amal^citc, 
madianitc,  nous  ne  savons  trop  lequel;  ce  qui  anu-na  une  suite  d  • 
<liii|»roi|ii(is  el  d'avenlures  dans  le  genre  de  Frire  et  Mari.  I  .a  nsu- 
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sique  de  M.  Ciiipisson,  mediocrement  clianlee  par  Couderc,  Emon, 
mademoiselle  Revilly  et  madame  Polier,  qui  se  repose  un  pen  trop 
sur  sa  beaut^,  ne  manque  cependanl  ni  d'elegance  ni  de  distinction, 
el  re'vele  un  progres  dans  la  maniere  de  1'auteur. 

20juillet. 

AMBIGU.  Les  Bains  a  quatre  sous.  —  La  toile  se  leve  el  le  the'alre 
represenle  les  environs  de  la  Glaciere,  par  une  belle  gelee  d'hiver. 
Deux  pensionnats  rivaux  s'y  rendent  pour  paiinor  el  faire  des  glis- 
sades. L'un,  lenu  par  M.  Edouard,  esl  compose  d'enfanls  pauvres; 
1'aulre,  compose"  d'enfanls  riches,  esl  sous  la  direction  de  M.  Jolivet. 
Edouard  aime  la  liile  de  M.  Jolivet,  qui  veut  bien  la  lui  accorder... 
quand  il  sera  ricbe.  Un  certain  Monlargis,  ancien  pion  ou  chien  de 
cour  qui  a  mange  un  petil  heritage  et  Tail  une  infinite  de  metiers  plus 
ou  moins  suspects,  propose  a  Edouard  de  lui  procurer  une  fortune 
considerable,  a  condition  qu'il  lui  en  cedera  la  moilie'.  —  Voici  le 
molde  celtee'nigme:  Edouard, enfant  repousse  parsa  famille,dont  il 
ignore  le  nom,  aurail  droil  a  cinquanle  mille  livres  de  rente  comme 
son  frere.  Monlargis  esl  au  couranl  de  celle  affaire  lenebreuse,  qu'il 
se  promet  bien  d'exploiler  a  son  prolit.  Edouard  refuse  d'abord  yer- 
lueusemenl;  mais...  Nous  voila  embarque  dans  le  re"cit  vulgaire 
d'uiie  inlrigue  vulgaire,  ce  n'esl  pas  de  cela  qu'il  s'agil,  el  le  theatre 
ne  comptail  probablement  pas  la-dessus  pour  altirer  1'allenlLon  du 
public.  —  Pendant  que  celte  question  s'agite  enlre  Edouard  el  Mon- 
largis, les  deux  pensionnals  se  provoquent  de  la  parole,  des  pieds  el 
des  mains.  Ces  Sieves,  il  faut  vous  le  dire,  soul  des  femmes  et  des 
jeunes  lilies  habillees  en  ecoliers;  eh  bien,  avouons-le,  les  premiers 
gamins,  les  plus  affreux  rnouiards  quc  I'on  aurail  ramasses  au  coin 
des  rues,  jouanla  la  marelle  ou  au  bouciion,  seraienl  moins  horribles 
a  voir  et  moins  repoussanls  que  ces  femmes  choisies,  aulanl  que  pos- 
sible, parrni  les  moins  conlrefailes  el  les  plus  pre'senlables.  —  Ainsi 
done  voila  ce  que  c'esl  qu'une  femme  avec  ce  tuyau  de  pocle  qu'on 
appelle  un  chapeau,  ce  carcan  qu'on  appelle  une  cravale,  ces  deux 
fourreaux  de  parapluie  colic's  ensemble  qu'on  appelle  un  panlalon, 
cetle  brassiere  a  queue  fendue  qu'on  appelle  un  habit !  Mademoiselle 
Davenay  elle-meme,  qui  est  une  jeune  fille  blonde,  dislingue"e  et 
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vaporeuse  commc  une  vignelle  anglaise,  ct  que  tout  le  monde,  le 
Krarid  el  le  petil,  avail  jusqu'a  present  trouve'e  cliarmanlc,  Mail  cc 
soir-la  d'une  laideur  quc  personne  n'aurait  jamais  soupconne'c  sans 
cc  nialcncontreux  travcslissemenl.  Le  premier  el  peul-elre  le  seul 
me>ite  d'une  femme  consiste  a  n'elre  pas  un  hornme,  c'est  une  ve"rili5 
qu'il  nc  faul  pas  oublier.  —  Lcs  deux  pensionnats,  a  pros  une  escar- 
mouclie  pre"alablc  a  coups  de  boules  de  neige,  se  donnenl  rendez- 
vous dans  six  mois  pour  un  grand  combat  naval  aux  bains  a  quatre 
sous. 

Le  second  acle  repr«5sentc  le  dorloir  de  la  pension  dirige'e  par 
M.  Ktlouanl  :  les  e'levcs  devaient  probablement  sc  couclier  cliacun 
dans  letir  lit  ;  inais  la  censure  nous  a  privds  de  celle  scene  (I'iiiliniile 
loucbante.  C'est  bicn  assez,  grands  dieux  !  d'avoir  vu  ccs  femmes  en 
pantalons  ct  en  redingotcs,  sans  nous  les  monlrcr  toules  nues.  Ici 
se  succctlenl  une  suite  d'espiegleries  et  de  charges  sans  esprit  el  sans 
giiiele,  ou  perce  rintention  non  suivie  d'eflel  de  repasser  le  Maltre 
cTtcole  des  Vari^l^s. 

Knlin.  an  troisiemc  el  dernier  acte,  la  scene  est  aux  bains  a  quatre 
sous.  N'nyez  pas  peur,  mcsdames  el  messieurs;  jamais  tableau  plus 
moral  ne  s'esl  offer!  a  nos  yeux  :  de  longs  peignoirs,  cotisus  par 
devnnl,  bien  arrete's  aulourdu  cou,  el  ne  laissanl  meme  pas  voir  un 
petit  coin  d'e'paulc.  cnveloppenl  ccs  dames  dc  la  tele  aux  pie.  Is. 

Nous  pensons  qu'a  eel  endroil  les  deux  pensionnals  devaienl  pa- 
railre  veins  settlement  dc  maillols-cbnir  el  ite  cale^ons  assorlis  a  leur 
fortune,  el  il  est  vraimcnt  dommage  que  Ton  ail  retranclu5,  ce  gra- 
cieux  episode,  pour  lequel  la  piece  avail  probablement  e"l<$  arrang<;e. 
-  La  verlu  triomphe  en  meme  lemps  que  la  decence  :  le  Irailre 
Monlargis  csl  ddmasque,  et  le  jeune  £douard  epouse  la  fille  de 
M.  Jolivet.  —  C'<5lail  bien  la  peine  de  deranger  une  ving'aine  d'lion- 
nelcs  critiques  ! 
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AOUT  1841.  —  Palais-Royal  :  la  Scaur  de  Jocrisse,  par  MM.  Duverl  et 
Lauzanue.  —  Metamorphose  d'un  perroquet.  —  Alcidc  Tousez.  —  Ope'ra- 
Comique  :  reprise  de  Camille,  on  te  Souterrain,  paroles  de  Marsollier, 
musique  de  Dalayrac.  —  La  beaule  r^clle  et  la  beaule  de  mode.  —  Aban- 
don du  vieux  repertoire  lyrique,  ses  consequences.  —  Le  poeine  de  Mar- 
tiollier.  —  Madame  Capdeville,  Mocker,  Sainle-Foy.  —  Ainbigu  :  le  Mur- 
cliund  d'habits,  par  MM.  Charles  Desnoyers  et  Anlony  Be>aud.  - 
Reslauration  du  pout  du  torrent  et  reapparilion  de  Teffeldc  ueigr.  —  Le 
costume  ;i  deux  (ins  de  Saint-Ernest. 


1"  aotit. 

PALAIS-ROYAL.  La  Sceur  de  Jocrisse.  —  Voili  une  piece  qui  ne 
r^habilite  rien,  qui  u'a  pas  la  pretention  de  d^raontrer  quoi  que  ce 
soit,  ou  ('intrigue  est  nulle,  et  qui  fait  rire  aux  eclats  d'un  bout  a 
I'aulre.  Alcide  Tousez,  qui  remplit  le  role  de  Jocrisse,  y  est  d'une 
betise  exhilarante,  e"bouriffante,  pyramidale,  d'une  betise  r^fl(5cbie 
et  nai've  a  la  fois,  qui  a  un  cachet  tout  particulier.  Ce  n'est  pas  la 
belise  d'Odcy,  ni  celle  d'Arnal ;  c'est  une  betise  spe"ciale,  la  belise 
d'Alcide  Tousez. 

Nous  neferonspas  I'analyse  de  celte  bluette;  mais  nous  raconte- 
rons  une  charge  qui  nous  a  beaucoup  diverti.  Le  maitre  de  Jocrisse 
a  un  perroquet.  Jocrisse  le  regarde  et  fait  sur  le  volatile  glapissanl 
des  reflexions  d'une  profondeur  remarquable,  —  enlre  autres  celle- 
ci  :  que  les  perroquets  vivent  tr6s-longlemps  lorsqu'ils  sont  cm- 
paill^s;  ct,  partanlde  ce  principe,  il  mange  lui-meme  les  biscuits  el 
boit  le  madere  destines  au  dejeuner  de  Jacquot.  Cela  fait,  il  veul 
lirer  1'animal  de  sa  cage  pour  la  netloyer ;  mais  il  s'y  prend  avec  son 
adresse  ordinaire,  le  perroquel  se  sauve  par  la  fenetre  apres  avoir 
se"verement  mordu  Jocrisse  au  doigt.  Le  nialbeureux,  lout  t'pcrdu, 
s'empare  d'un  fllcl  a  pupillons  et  se  mii  a  la  poursuile  de  la  volaille 
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\iciciiM-.  cuiniiii'  it  rappelle;  au  lieu  il'un  perroquet,  il  ullmpe  1111 
petit  chat  qn'il  reme.1  pre"ci<'usemenl  dims  la  cage  recouverle  d'un 
voile  vert.  Les  niiaulements  du  petit  chat  pcuvenl  ;'i  la  rigueur  passer 
pour  les  glapissemenls  du  perroquet;  mais,  a  la  tin.  le  maitre  de 
Jocrisse  veut  voir  son  perroquel;  demande  terrible,  que  Jocrisse 
esquive  par  toutes  series  de  pretextes  piteux  el  burlesques.  «  Mon- 
sieur, dit-il,  vraiment  je  ne  sais  pas  ce  qu'a  le  perroquet;  depuis 
quelque  temps,  il  a  beaucoup  change*.  Voila  une  singuliere  maladie! 
Ses  plumes  lui  tombenl,  il  n'en  a  plus  du  lout;  mais,  en  revanche, 
II  lui  est  pousse"  du  poil  el  deux  patles,  el  des  oreilles  el  une  queue! 
Quel  symplome!  il  ne  dil  plus  :  «  As-lu  dejeune',  Jacquol,  »  mais 
bien  Miaou!  miaou!  el,  s'il  t;i;iii  sur  une  goulliere  au  lieu  d'etre 
dans  une  cage,  des  gens  malintenlionnes  pourraient  bien  pre"lendre 
que  c'est  un  chat!  Apres  lout,  on  voit  lous  les  jours  des  chemises 
se  changer  en  papillons  el  des  airs  en  hannelons,  dil  le  pauvre  Jo- 
crisse; qu'y  a-t-il  d'e"tonnant  h  ce  qu'un  perroquel  se  change  en  chat? 
C'est  dans  la  nature,  d'apres  les  lois  de  la  me'lamorphose.  > 

Toul  cela  iVrit  a  I'air  froid;  mais  il  faul  I'entendre  ilebiit4  par 
Alcide  Tousez  avec  eel  enrouemenl  fliiltf  el  eel  air  profonde'menl 
malheureux  de  sa  belise  qu'il  comprend  el  ne  peul  dominer !  le 
spleen  en  personne  s'y  liendrail  les  coles  de  rire  et  le  de"sespoir  s'y 
desopilerail  la  rale. 

Uaudt. 

OPERA -CoMiQtE.  Camille,  ou  le  Soulerrain.  —  II  y  a  dans  lous 
les  arls  deux  choses,  la  beaul£  r^elle  el  la  heaut£  de  mode  :  I'nne  ne 
vieillil  jamais,  I'autre  devienl  ridicule  au  boul  de  qiielques  anne'es. 
Cela  esl  vrai  parliculieremenl  pour  la  musique,  dont  les  formes  va- 
rienl  de  vingl-cinq  ans  en  vingl-cinq  ans,  el  qui,  n'ayant  pas,  comme 
la  peinlure,  son  prototype  dans  la  nature,  esl  sujelle  a  devenir 
surann«5e  bien  plus  vile,  surtout  lorsque  la  tradition  a  e"t£  interrom- 
pue.  A  Tcxceplion  du  Don  Juan  de  Moznrt,  donl  la  rc'ussile  n'a 
j;imais  «5le  bien  franche  a  I'Opera,  aucun  ouvrage  lyriquo,  remontant 
a  l»  fin  du  siecle  dernier,  n'esl  repr^sent^,  a  I'heure  qu'il  esl;  ainsi, 
rien  de  Gluck,  rien  de  Pirrini,  rien  dc  Mebul,  rien  des  musiciens 
qui  ont  Tail  la  gloire  de  la  scene  francaise. 
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Cetle  negligence  coupable  esl  cause  fjue,  lorsque,  par  liasard, 
on  reprend  un  des  ouvrages  qni  ont  justement  fait  I'admiralion  de 
nos  peres,  nous  sommes  seulement  frappes  de  leurs  formes  tom- 
be"es  en  desuetude,  comme  si  nous  voyions  parailre  devanl  nous  un 
monsieur  fort  bien  mis  avec  un  habit  noisette,  des  ailes  de  pigeon, 
des  has  chine's  et  deux  montres  a  breloques  de  cornaline.  Cetleespece 
d'e'tonnement  nous  empeche  d'abord  d'etre  sensililes  a  leurs  ve'rila- 
blesbeautes;  d'ailleurs,  accoulumes  que  nous  sommes  a  I'infernal 
vacarme  moderne,  ou  1'orcbestre  accompagne  le  limide  aveu  de  la 
jeune  premiere  avec  des  e"clats  et  des  tonnerres  qui  eussent  paru 
exagere"s  aux  symphonistes  d'aulrefois  pour  exprimer  les  canonnades 
de  la  balajlle  d'Austerlitz  ou  de  Marengo,  ces  ope'ras  ou  la  musique 
se  soumet  aux  paroles,  nous  paraissent  presque  silencieux.  II  nous 
faul  quelque  temps  pour  nous  habiluera  celle  gammedetonsdoux  et 
moderes,  a  eel  art  simple,  et  qui  ne  cherclie  pas  trop  a  se  faire  va- 
"loir.  Les  acteurs  cux-memes  ont  perdu  le  sentiment  de  ce  qu'ils  exe"- 
cutent,  el  des  beaute"s  de  premier  ordre  passent  inapercues. 

Cela  n'arriverail  pas  si  POpe'ra-Comique  avail  maintt-nu  au  re*per- 
toire  les  pieces  des  maitres  de  1'e'eole  francaise  qui  onl  eu  dans  leur 
temps  le  plus  de  succes,  ainsi  que  cela  se  fait  au  Tlieatre-Fr.incais. 
L'objeclion  des  maigres  receltes  ne  doit  meme  pas  etre  une  raison , 
puisque  la  subvention  esl  la.  Du  melange  alterne"  des  deux  genres 
naitrait  assuremcnt  un  double  public;  certains  operas-comiques  de 
I'ancien  repertoire  ont,  outre  leur  me'rite  personnel,  I'a vantage  de 
ramencr  pendanl  quelques  heures  a  I'iige  de  vingt  ans  d'estimabh:s 
amateurs  qu'ils  reporlent  aux  plus  agreables  souvenirs  dcjeunesse; 
et,  certes,  il  n'y  a  guere  de  musique  qui  vaille  celle  que  1'on  a  enu-ndii 
,'banter  par  une  jolie  bouche  lorsque  soi-meme  on  avail  les  chevcux 
noirs  el  Toeil  e"tincelanl. 

Le  poemedeMarsolliereslun  me"lodrame  pur  dans  le  genre  d'Anne- 
Radcliffe  et  de  Ducray-Uuminil.  Rien  n'y  manque,  ni  le  niais  oblige", 
ni  le  lyran  indelical,  ni  la  femme  innocenle  el  perseculee;  pas  meme 
'cnfanl  pleurard  el  sentimental.  Le  sujet  esl  emprunte"  a  une  nouvelle 
iiise"ree  par  rnadame  de  Genlis  dans  son  roman  d'Adele  et  Theodore; 
I'avenlure  de  la  ducbesse  de  Ceriflcalco,  fille  du  prince  de  Paleslrina, 
s'y  trouve  consid^rablemenl  aiigmente'e  el  delaye'e;  mais  laissons  le 
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poem.-,  i|ue  si  forme  surannee  rend,  d'ailleurs,  amusanl  el  curicux 
sous  le  rapporl  litterairo,  car  c'esl  le  vrai  prototype  des  melodrames 
qui,  depuis,  onl  fait  verscr  lant  de  larmes  sur  le  boulevard  du  crime. 

Les  couplets  On  nous  dit  que  dans  le  manage  soul  delicieux ; 
la  rotide  de  la  fora  Noire,  le  trio  de  la  cloche  sent  d'admirables 
morceaux.  Le  duo  bouffe  qui  ouvre  le  second  acte  ne  serait  pas 
de'savoue'  par  les  plus  grands  mailres. 

Madame  Capdeville  a  joue  avec  beaucoup  de  talent  le  personnage 
de  Camille,quoique  le  role  soil  e"eril  tin  peu  liaut  pour  elle.— Mocker 
a  bien  accentue"  les  phrases  importantes  qu'il  avail  a  dire  dans  les 
morceauxd'ensemble.— Sainte-Foi  arendulevaletpoltron  d'unema- 
niere  assez  comique.— II  esl  a  regretterque  la  petite  fllle  charge'e  du 
role  d'Adolphe  n'ait  pas  eu  une  education  musicale  assez  avance'e 
pour  chanter  le  duo  du  Iroisieme  acte  entre  la  mere  cl  le  flls.  Somme 
toute,  la  representation  a  e'le'  salisfaisante,  et,  sans  amener  la  foule, 
Toeuvre  de  Dalayrac  conlribuera  a  varier  un  peu  le  repertoire. 

21  aotit. 

AMBIGU.  Le  Marchand  d'habits.  —  Ceci  est  un  melodrame  pur 
sang!  un  melodrame  qui  if  a  rien  d'liislorique,  sans  jurements  moyen 
age,  sans  couleur  locale,  sans  dague  de  Tolede,  un  melo.lrame  enlin 
dans  la  vraie  acceplion  du  mol,  avec  eflel  de  ne;ge  et  pout  du  tor- 
rent. 0  dt'lirieux  ponl  du  torrent!  il  y  a  longtemps  que  nous  ne 
favionsvu.  Nous  le  regrellions  sinceremenl,  du  fond  de  noire  occur ; 
carrien  n'esl  plus  dramalique  au  monde  que  cesdeux  rochers  reunis 
par  une  mince  poulre,quclelrailre  peulpousserdu  pieddansrabimc, 
otunt  ainsi  a  la  gendarmerie  le  moyen  de  venir  au  secours  de  I'iniHi- 
cence  opprime'e.  Apres  Ic  ponl  du  torrent,  rien  ne  nous  cliarme  plus 
que  I'effel  de  neige  avec  ses  jolis  flocons  de  papier  qui  descendent 
mollemenl  des  frises  el  s'arreient  dans  la  pcrruquc  noire  du  lyran ! 
Sarhons  gre  a  MM.  Desnoyers  el  IJe'raud  de  nous  avoir  rcndu  I'un 
et  1'aulre. 

Sainl-Ernesl  a  joue",  avec  sa  conscience  ordinaire,  le  role  du  mar- 
rliiind  d'liabils,  cheville  ouvriere  de  l.i  |>i»-c<'.  On  raomtail  au  foyer 
que,  qiu-lque  temps  av;int  la  represeutalion,  riionnele  uclcur  eta: I 
alle  chez  un  jrunc  artiste  fort  spiriluel  pour  qtfil  lui  iles>inat  un 
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costume  de  marcliand  d'liabits.  «  Vous  n'avez  pas  besoin  de  mon 
dessin,  restez  comme  vous  etes,  »  repondil  le  peinlre  en  le  toisant 
des  pieds  a  la  tele  avec  un  sang-froid  profond.  —  Cela  soil  dit  sans 
faire  tori  a  la  toiletie  de  ville  de  Saint-Ernest. 


XIV 


SEPTEMBRE  1841.  —  Folies-Dramaliques  :  lei  Amours  do  Psyche, 
(eerie  de  MM.  Dupeuly  et  Delaporte.  —  La  saison  ou  (leuril  1'csllie'iiqiic. 

—  Noble  adduce  d'un  petit  theatre.  —  La  fable  de  Psyche.  —  Voyage  au 
ciel  et  sur  la  terre.  —  Respect  aux  dieux  detrones!  —  Mademoiselle 
Ange'lique  Legros,  madamc  Mina  Roussel.  —  Ambigu  :  la  Lcscombut, 
tlrame  de  MM.  Antony  Reraud  ct  Alphonse  Brot. —  Une  main  et  un  masque 
de  plalre.  —  Une  Hennionc  bourgeoise.  —  Les  Ahasverus  dramaliques. 

—  Gaiele  :  la  Citcrne  d'Alby,  dramc  de  MM.  Dennery  et  Gustave  Lemoine. 

—  Un  litre 'allecliant.  —  Tlieorie  des  fanlomes. 


9  seplembre. 

FOLIES-DRAMATIQUES.  Les  Amours  dePsychd.—Sous  le  prdlexte 
d'un  etc  qui  n'a  pas  eu  lieu,  les  theatres  n'ont  donne  depuis  longlemps 
aucune  premiere  representation.  Cette  penurie  de  vaudevilles  et  de 
melodrames  jelle  les  critiques  dans  de  longues  el  minutieuses  analyses 
des  tragedies  qui  se  jouenl  au  Tlie"atre-Francais,en  1'absence  de  ma- 
demoiselle Rachel,  pour  la  plus  grande  satisfaction  des  ouvreuses. 
L'apparilion  dumoindre  debutant  serl  de  prelexle  a  de  magnifiques 
dissertations  esthe'liques  sur  TancrMe,  Abu  far,  oulouliiulre  chef- 
d'oeuvre  du  meme  genre  el  de  la  meme  nouveaute".  C'est  un  courage 
qui  nous  manque,  el,  dans  cette  disette  de  pieces,  nous  avons  prcfere 
nous  taire,  sous  le  pre"lcxte  assez  peu  valable,  loutefois,  que  nous 
n'avionsabsolument  rien  a  dire. 

Aujourd'hui,  nous  aliens,  s'il  vous  plait,  entrer  dans  ce  potil 
the'alre  voisin  du  Cirque-Olympique  et  de  la  marchande  de  galelte, 
ou  Frederick  Lemailre  a  donn^  le  dernier  coup  de  pinccau  5  sa  crea- 
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lion  ilc  Hubert  Macairc,  el  force  artistes,  grands  seigneurs,  gensdu 
inonili',  femmes  ;i  la  mode,  a  vcnir  s'enlasser  dans  des  slalles  clroiles 
el  des  a\  ani  -MVIICS  pareilles  a  dcs  tiruirs  de  comnioilc,  aux  Folies- 
|ii-;iiii;iin|  ui's,  pour  tnui  dire.  —  II  s'agil  d'une  grande  (eerie  en  dix 
tableaux  intitule  les  Amours  de  Psych<f.  Cerles,  voila  un  litre  un 
jti'ti  uudaeieux  par  les  souvenirs  qu'il  e"veille.  Apule"c,  la  Fontaine, 
.Moliere,  Corncille,  Raphael,  Canova  le  slaluaire,  el  meme  le  peinlre 
(  ;••:•,!!  tl.  out  ajoule*  chacun  quelque  chose  a  cede  lradition,cliarmanle 
enipreinle  de  I'espril  defeat  et  gracieux  de  la  Grece  antique.  L'0pe"ra 
avec  ses  plus  jolies  danscuses,  sa  plus  suave  musique,  ses  pins  lY.ii  - 
rhes  decorations,  y  suflirait  a  pcine.  Quclle  hardiesse  de  risquer  (ous 
ces  vols,  loules  ces  machines,  lous  ccs  changcments  a  vue,  dans 
inn'  'mill'  qui  n'u  lout  au  plus  qu'une  vinglaine  de  pieds  de  large  !  11 
n  y  a  que  les  pelils  ihdalres  pourne  douter  de  rien,  el  ils  mil,  par- 
bleu,  bien  raison!  La  fortune  n'aime  que  les  audacieux,  el  surtout 
les  le'me'raires.  Ainsi  le  the'atre  des  Folies-Dramaliques,  qui  n'\  \a 
pas  par  quatre  clu'mins,  el  tienl  avanl  tout  a  juslifier  son  litre,  com- 
mence  loul  siniplemenl  sa  piece  nouvelle  par  roiyinpe,  prologue. 
Que  sera-ce  a  la  flu? 

La  toile  se  leve,  et  I'Olympe,  dans  loule  sa  splcndeur,  apparait 
flanque  de  six  coulisses  dc  nuages.  Au  fond,  on  aperr,oil,  ilans  une 
aureole  radieuse,  les  palais  d'or  et  de  marbre  des  pramies  diviniles. 
Les  dieux  s'ennuient  comme  de  simples  morlcls,  et,  pour  tuer  le 
Icmps  qui  ne  peut  leur  rendre  la  pareille,  ils  boivent  du  nectar  a 
pleine  coupe,  el  se  grisenl  conforlalilement.  La  cause  de  cet  en 
inn  esl  des  mieux  fondces.  L'Amour  esl  absenl  du  ciel,  el  qu'esl-ec 
que  le  ciel  sans  I'Amour  ?  L'immortalil6  de  I'ennui  ! 

L'Amour  esl  all£  faire  un  pclil  lour  sur  la  tcrre.  Les  dieux  el  meme 
les  angesonl  eu,  deloul  lemps,  une  forle  inclination  pour  les  lilies 
des  homines.  —  En  effel,  celle  beanie"  qui  ne  dure  qu'une  saison. 
celle  fldir  delicate  qui  resle  si  vile  aux  doigls  du  letups,  telte  amc 
si  ardenle  qui  va  s'exhaler,  ces  formes  si  purcs  que  la  mort  dnil  fa- 
i.ili'inenl  dissoudre,  u'onl-elles  pas  un  plus  grand  charme,  un  plus 
puissant  allruil  que  la  lieaule  dc  marbre  de  deesses  surcs  d'etre 
elernelleiiienl  jeuncs  el  jolies?  —  Tel  esl  avis  de  I'Amour,  qui  ne  se 
soucie  guerc  du  ciel,  sachanl  Lien,  d'ailleurs,  qu'il  IVmporte  parloul 
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avec  lui.  —  Cependanl  les  deesses,  jusqu'a  Minerve  la  prude,  s'in- 
qiiielent  de  1'absence  du  jeune  adolescent;  Venus  voit  son  ctille 
n bandoiine",  on  ne  lui  sacrifie  plus  de  colombes,  on  n'effeuille  plus 
sur  ses  autels  les  roses  qui  ne  vivent  qu'un  jour,  car  I'Amour,  amou- 

>k 

reux  lui-tneme,  ne  songe  plus  a  faire  usage  de  ses  fleches  d'or  ou 
de  plomb.  Jupiter,  e"mu  des  plainlcs  de  Venus,  dirige  son  telescope 
du  cote"  de  noire  planete,  ou  il  ne  larde  pas  a  apercevoir  Cupidon 
rodanl  autour  de  la  cabane  d'un  pecheur.  —  C'esl  la  que  demeure 
Psych^,  Psyche"  la  belle,  Psyche  dont  le  nom  veut  dire  time,  la  seule 
au  monde  qui  soil  capable  de  fixer  I'Amour. 

Un  quart  de  dieu,  Capricorne,  que  MM.  Dupeuty  el  Delaporteont 
de"lache  du  zodiaque  pour  lui  donnera  peu  pres  les  fonclions  de 
Mercure,  espionne  I'Amour  et  lui  conseille  d'aller  faire  une  visile  de 
biensdance  aux  Olympiens,  ne  fut-elle  que  d'un  jour.  Cupidon  suil 
le  conseil  de  Capricorne  ;  la  jeunesse  esl  confianle! 

Nous  vous  laissons  zi  penser  la  joie  que  son  retour  cause  dans 
I'Olympe.  Mais  en  voici  bien  d'une  aulre!  on  voudrait  maricr  Cu- 
pidon. Avec  qui?  Avec  ceile  vieille  fllle  de  Pallas,  qui  ne  quitte  ja- 
mais  sa  cuirasse  el  son  e"gide,  et  qui  porte  un  hibou  (Hernellemenl 
perche'surla  tele.  Le  re"gal  est  mince;  car,  si  les  vieilles  fillesde  la 
tcrre  sonl  instipporlablcs,  les  vieilles  filles  du  ciel  le  sont  encore  bien 
davantage.  Cupidon  pousse  les  hauls  cris  a  celte  proposition  lie"le- 
roclile,  prelendanl  qu'il  faut,  selon  loules  les  ballades  du  monde,  des 
epoiix  assorlis  dans  les  liens  du  mariage,  el  que  I'Amour  ne  peut 
epouser  la  Sagesse  qu'a  la  condition  dc  faire  un  menage  execrable. 
El,  la-dessus,  il  di'ploie  ses  ailes  et  se  prepare  a  decamper  prompte- 
nienl;  mai?  Vulcain,  qui,  en  sa  qualite"  de  mari  pre'clestine,  ne  peul 
souffrir  I'Amour,  a  fabrique",  par  un  artifice  merveilleux,  une  cage 
d'or  donl  les  re"scaux  cnveloppenl  subitemcnt  le  pelil  dieu  re"calci- 
tranl,  a  qui  on  plume  les  ailes  par  surcroil  de  precaution.  Le  vicux 
.lupiler,  qui  a  die  dans  son  temps  un  mauvais  sujet,  s'intc'resse  sous 
main  au  rehclle,  el,  de"goule  du  mariage  par  i'liumcur  acariatre  de 
Junon,  conc,oit  forl  bien  qu'on  veuille  resler  garcon,  surloul  lors- 
quc  Ton  csl  soi-meme  le  dieu  de  1'amour  el  qu'on  a  loules  les  faei- 
lile's  possibles  pour  sc  cre"er  les  passions  les  plus  heureuscs,  el  il 
fail  de"livrer  I'Amour  sur  parole,  au  grand  me'contenlemenl  de  Ve- 
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nus,  qui  sail,  par  sa  propre  experience,  combicn  sont  lc*geres  les 
promesses  de  I'Amour,  memo  lorsqu'elles  sonl  juries  par  le  Slyx. 

Pendant  tout  ce  prologue,  ou  Ics  anciennes  divinile's  sont  rail- 
lt!es  Tort  lestemenl,  et,  moins  rinde*cence,  tin  peu  a  la  maniere  de 
la  Guerre  dcs  Dieux  de  Farny,  nous  eprouvions  une  espece  dc 
malaise;  car, en  ge*ne*ral,  nous  n'aimons  pas  a  voir  trailer  irre*veren- 
cieusemenl  quelque  mylhologie  que  ce  soil.  Nous  pensons  que  les 
douze  grands  dicux  de  I'Olympe  existent  toujours,  el  nous  deTions 
qui  que  ce  soil  de  nous  prouver  le  contraire.  Jupiter  nous  apparait 
encore  avec  celle  chevelure  ambroisienne,  ce  sourcil  noir  et  mobile 
dont  le  froncemententraine  I'univcrs. 

En  voyanl  travcslir  ainsi  ce  qui  fill  I'adoration  et  la  terrcur  d'un 
monde  e*vanoui,  ce  qae  tanl  d'hommes  illustreset  supe*rieurs,  poe'tes, 
artistes  et  philosophes,  ve*ne*r6renl  pendant  pres  de  deux  mille  ans, 
PC  qui  fut  la  religion  d'Homcre  ct  de  Virgile,  on  ne  peut  s'empecher 
dc  fairc  de  tristes  reflexions  sur  I'instabilile"  des  croyances  el  dcs 
id<5cs.  On  pcnse  avec  une  sorte  d'effroi  que,  dans  quelques  douzaines 
de  siecles,  a  I'un  des  theatres  d'une  ville  encore  a  naitre,  on  jouera 
dnns  un  des  idiomes  qui  succc*derontaux  langucs  actuelles,  devcnues 
a  Icur  tour  langues  morles,  une  parade  fe'erique  donl  le  sujet  ct  Ic 
mcrveilletix  seront  emprunU's  a  noire  religion,  passed  a  son  lour  a 
1'i'lal  de  mylhologie.  —  Ces  symboles  d'un  sens  si  profond,  revetus 
par  la  plaslique  grecque  de  ces  admirables  formes  qu'aucun  art  n'a 
pu  encore  surpasser,  n'ont,  d'ailleurs,  jamais  pu  dire  complc'temenl 
abolis;  its  tienncnt  Icur  place  dans  nos  moeurs,  dans  noire  poe"sie, 
dans  noire  peinturc  ol  dans  noire  slatuaire;  loules  Ics  galanlcrics 
adrcssiies  aux  femmcs  sont  tiroes  de  ce  fonds  inlpuisablc,  et  le  ro- 
manlisme,  qui  a  produil  de  si  beaux  el  de  si  glorieux  resullals,  n'a  pu 
trouver  une  nouvellc  formulc  dc  madrigal ;  il  nous  semblcdoncasscz 
hasardenx  de  parlcr  l^gercmcnt  de  Jupiter,  qui  doit  vivre  encore 
dans  quelque  recoin  d'Olympe  oublie";  car  des  millions  d'hommes  qui 
se  croyaienl  forl  sense's,  et  qui  lYlaicnl  assure"ment  sous  tous  lt>s 
a ut res  rapporls,  onl  cru  fermemenl  ;i  son  immorlalih1  el  a  cello  des 
Jiiitres  dieux.  Que  diraicnt  MM.  Oupnily  et  Drlaportc  si  le  Jtipilor 
ile  Phidias,  ro  mlosse  d'or  el  d'ivoire.  si  craml,qtren  so  levanl  il  enl 
emporte  la  VDi'nedc  son  temple,  nrmtmit  <ln  fond  dii  passe*  cl  lan- 

II  13. 


454  L'ART  DRAMATIQUE  EN  FRANCE 

cail  sur  le  theatre  des  Folies-Dramaliques  ses  carreaux  composes 
de  trois  rayons  tordus  de  pluie,  de  flamme  el  de  grele? 

Toules  les  formes  de  religion,  soil  vivanles,  soil  tombees  en  de- 
suetude, sonl  respectables,  car  elles  ont  pour  principe  la  conscience 
de  la  faiblesse  humaine,  le  desir  d'un  appui  celeste  el  le  besoin  d'ex- 
pliquer  par  une  ou  plusieurs  des  puissances  supremes  le  merveilleux 
phenomene de  la  creation; sentiments  sublimes qui  distinguenlavnnl 
loule  cbose  I'liomme  de  la  brule,  el  nous  irouvons  que  les  religions 
en  vigueur  nesonl  pas  assez  respectueuses  envers  les  religions  deve- 
nues  simplemenl  des  mylhologies. 

Nous  voici  embarque"  dans  des  considerations  assez  solennelles  a 
propos  des  Amours  de  Psyche,  piece  feerique  en  dix  lableaux;  mats 
cela  nous  a  chagrine"  de  voir  Jupiler  travesti  de  la  sorle  en  chiffon- 
nier  avine  comme  un  mencliant  ou  un  Pere  e'lernel  de  Charlet. 

Le  theatre  change  et  repre"senlerinterieur  delacabanede  Psyche". 
C'est  une  cabane  fort  peu  grecque,  avec  un  lit  a  quenouilles  et  a 
pentesde  serge  de  style  moyen  age.  —MM.  Dupeuty  et  Uelaporte, 
avec  celle  liberle"  d'anachronisme  qui  sied  si  bien  aux  grands  mailres, 
el  qiTaulorise  I'exemple  de  Paul  Veronese,  ont  liabille"  leurs  Grecs 
Ue  costumes  du  xve  siecle;  dans  le  prologue,  vous  avez  pu  voir  qu'ils 
out  donne"  a  Jupiler  un  le"lescope.  Milton  donne  bien  de  I'arlillerie 
aux  archanges  rebelles,  dans  le  combat  d'ou  ils  sont  precipites  des 
cieux. 

L'Amour,  invisible  pour  Psyche,  car  lei  esl  I'ordre  du  Deslin,vol- 
tige  dans  la  cabane,  jelanl  dans  chaque  coin  une  reverie,  une  pensee 
lendre  poure'veiller  la  passion  dans  le  coeur  de  celle  qu'il  aime  (style 
de  ballet);  it  prend  la  forme  d'un  papillon  et  eflleure  du  bout  de  ses 
ailes  le  visage  de  Psyche",  qui  s'e'veille,  I'atlrape  el  le  pique  a  la  mu- 
raille  avec  une  cringle,  ce  qui  aurail  bien  pu  le  luer,  si  la  chair  des 
dieux  n'avail  la  proprie'te'  de  se  cicalriser  a  I'instanl.  —  Psyche  se 
rendorl,  et  I' Amour  lui  suscile  un  reve  ou  clle  voil  un  site  enchanle 
dans  lequel  des  ny  in  plies  el  des  ge"nies  se  livrenl  a  loules  soiies  de 
danseset  de  jeux;  des  voix  mysle"rieuses  lui  chuchotenl  a  1'oreille  el 
lui  conseillenl  d'aimer  cclui  qu'clle  ne  peut  voir  et  qui  I'adore.  Toule 
celle  feerie  esl  inlerrompue  par  un  loc  loc  frappe"  a  la  porle  :  c'est  le 
fiance"  de  Psyche"  qui  vient,  avec  les  jeunes  lilies  el  les  jeuncs  gens 
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itu  village,  la  chercher  pour  conclure  le  manage.  Cupidon,  loujours 
invisible,  conseille  &  Psyche"  de  nc  pas  donner  sa  blanche  main  a  cc 
rus(re,  el  lui  promet  un  mari  charmant,  lendre,  empresse",  de  liaule 
naissance.  Psyche,  nalurellcment  curieuse,  demande  a  le  voir;  Cu- 
pidon, relenu  par  1'ordre  du  Destin,  ne  peut  se  re've'ler,  el  Psyche", 
craignant  de  perdre  au  change,  preTere  e"pouser  le  ruslre.  Cela  n'esl 
P. is  si  bele;  un  ruslre  qu'on  voil,  en  fail  de  mariage,  vaul  bien  un 
dicii  invisible.  Toul  cela  esllgaye*  ou  allriste',  si  vous  1'aimez  mieux, 
par  Ics  lamentations  de  Dondon,  grosse  fllle  qui  ne  peul  voir  un  ma- 
riagc  sans  pleurer  a  chaudes  larmes. 

Le  theatre  change  el  repre*sente  un  site  agresle  :  au  milieu,  une 
lablcest  dressee,  une  bande  depelils  Amours,  de'gtiise's  en  marmi- 
lons,  viennenl,  Cupidon  en  lele,  apporler  les  mels  el  servir  les  con- 
vives. Venus,  de'guise'e  en  marchande  d'oublies,  rode  aulour  de  la 
noce,el,  dc  concert  avec  Capricorne,  observe  les  demarches  de  son 
Ills;  divers  prodiges  viennenl  alarmer  les  convives,  qui  prennenl  l;i 
rcsolulion  d'aller  consuller  Coracle  de  la  Sibylle. 

Le  theatre  change  el  reprteente  I'enlre'e  d'une  caverne  au  milieu 
d'uiie  forel  :  c'esl  I'anlre  de  la  Sibylle.  La  Sibylle,  qui  n'csl  aulre 
que  \Viiu*  ilejzuisee,  ri}pond  quc  Ics  dieux  ne  peuvenl  t'lrc  apais^s 
quo  par  I'exposilion  dc  Psyche,  qui  a  eu  Porgueil  de  se  croire  aussi 
belle  que  la  mere  de  I'Amour,  dans  un  lieu  deserl,  oil  ellc  doit  devc- 
nir  lYpouse  il'im  monstre. 

Le  ilHMirc  change  el  repre*sente  une  conlree  de'sole'e  el  sauvagc. 
Psyche  se  lamcnle  el  deplore  son  inforlune,  palpilanle  au  moindre 
bruit  cl  attendant  avec  terreur  I'arrive'e  du  monslre.  DCS  formes 
(tpotnanlables  grimacenl  dans  tous  les  coins  cl  lous  les  angles.  Psy- 
che, au  dlsespoir,  monle  sur  une  roche  cl  se  pre'npile  :  cllc  csl^ou- 
tciiuc  en  I'air  par  les  Zephyrs,  amis  de  I'Amour. 

Le  theatre  change  el  repre'sente  un  (res-beau  jardin  avec  dcs  sta- 
tues, de  grands  arbres,  des  massifs  de  flcurs,  des  eaux  transpj rentes 
ouse  baignenl  el  folulrcnl  les  nymphes  qui  servenl  de  compugniea 
r-\c|i.'.  p>\die  clle-meme,  velue  d'une  (unique  l^gere,  sc  balance 
sur  une  escarpolclle  de  fleurs  doucemenl  remii^e  par  le  Zephyr,  son 
(res-humble  serviieur.  Cede  decoration  est  re«llcmeul  fort  jolie  el 
fail  honneura  MM.  I»cvolrelPourchcl.qui  I'oni  peintc.  Ps\rlu-  I-M 
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heureuse,  mais  cependanlelle  soupire.  «  Ne  pas  voir  son  mari,  c'est 
Lien  cruel !  Ce  n'esl  pas  un  monslre  a  coup  sur;  il  a  la  peau  si  douce, 
la  voix  si  Itarraonieuse!  il  est  si  tendre,  si  galant,  si  plein  d'egards! 
Mais  alors  pourquoi  ne  venir  que  la  nuit  els'e"clipser  avant  I'aurore? 
pourquoi  ensuile  me  tenir  prisonniere  dans  un  sejour  de"licieux,  il 
esl  vrai,  mais  ou  je  ne  puis  center  mon  bonheur  a  personne  ?...  Je 
voudrais  bien  voir  ma  soeur, »  soupire  Psyche"  a  voix  basse.  Aussi- 
tot  qualre  robusles  gaillards  voiturent  la  grosse  commere  el  la  de- 
poscnt  aux  pieds  de  leur  souveraine.  La  soenr  se  met  a  bavarder 
comme  une  pie,  admire  le  jardin,  les  statues,  le  palais,  trouve  loul 
bien,  tout  beau,  et  felicite  sa  sosur  d'avoir  fail  un  mariage  si  cossu ; 
puis  elle  demande  a  elre  pre"senie"e  au  mari.  «  II  est  sorti,  re"pond 
Psyche  non  sans  quelque  embarras.  —  Qu'a  cela  ne  lienne,  re"pond 
la  sow.  je  vais  I'atlendre. »  Et  elle  s'elablil  sans  facon  sur  un  bane 
de  mousse.  « II  ne  renlrera  pcut-etre  pas,  dit  Psyche",  que  1'obstina- 
tion  de  sa  soeur  embarrasse  visiblement.  —  Comment!  il  de"couehe 
deja?  s'^crie  la  mechanic  soeur.  Psyche",  vous  me  cachez  quelque 
chose.  II  court  de  mauvais  bruits  survotre  compte  :  on  dit  que  vous 
avez  epouse  un  monstre. » 

La  pauvre  enfant  se  trouble  de  plus  en  plus,  et  elle  flnit  par  avouer 
a  sa  soe.ur  qu'elle  n'a  pas  encore  vu  la  figure  de  Pe"poux  qui  la  visile 
dans  I'ombre  et  repart  avant  les  premiers  rayons  du  soleil.  «Et  vous 
souffrez  cela !  un  mari  invisible !  Ce  precede"  est  le  plus  irre"gulier  du 
mondc,  et  ne  se  pent  aucunemenl  supporter.  II  faut  mellre  bon  ordre 
a  cela,  el  lacher  de  surprendrc  ce  qu'il  ne  vcut  pas  accorder.  Cet 
epoux,  toulamoureux  qu'il  est,  dortquelquefois,  j'imagine?  Eh  bien , 
void  une  boite  d'allumetles  chimiques  el  un  rat-de-cave :  cachez 
cela  sous  1'oreiller,  el,  quand  volre  mari  sera  profonde"ment  en- 
dormi,  crac!  allumez  volre  bougie,  el  dissipez  ou  confirmez  les 
soupfons  qui  Iroublenl  volre  bonheur.  L'incerlitude  esl  le  plus  grand 
dcs  maux. » 

Ainsi  parle  celte  mauvaise  scour,  rdveillant  chez  Psyche"  un  scnli- 
ment  qui  ne  dort  jamais  bien  fort  dans  Ic  coeur  fe'minin  :  —  la 
curiosiie",  —  qui  perdil  Eve  el  bien  d'aulres. 

Le  theatre  change,  ot  repr<^scnlc  fort  mcdiocrement  la  chambrc  a 
courhor  do  I'Amour.  —  II  fait  nuil.  PsyrlK1,  iremblantc,  s'avanro 
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nvec  la  lampe  ct  le  poignard.  Que  devient-elle  quand  ellc  s'aperc.oit 
que  son  mari  esl  I'Amour  lui-memc !  Une  goulte  bnilante  tombe  sur 
In  poilrine  du  dieu  cndormi,  qui  se  reveille  en  sursaul  ct  s'envole 
en  jctant  sur  la  coupahle  Psyche*  un  long  ct  Irislc  regard  d'adieu. 
Les  demons  s'emparent  dc  I'mfortuntfe.  qui  comprend  alors  la  gran  - 
dcur  de  son  crime.  —  L'Amour,  n'esl-ce  pas,  en  effel,  la  foi,  la  con- 
lianre  illimilee,  racccplation  du  lionlieur  tel  qu'il  vient?cl  le  premier 
doule,  n'esl-ce  pas  la  goulte  d'liuik-  qui  lombe  sur  le  coeur  de  I'amanl 
oudcla  mailrcsse? 

Le  theatre  change  el  represenlc  une  gorge  de  monlagnes  pleine 
de  monslres,  de  larves,  de  harpies,  dc  demons  qui  lourmentent 
Psych^.  Pour  fouappera  leurs  poursuiles,  elle  se  jelledans  la  mcr; 
mais  ne  craignez  rien,  les  nereides  auront  soin  d'elle. 

Le  theatre  change  et  repre*sentc  une  large  marine.  Le  fiance  de 
Psyche*  ne  peul  sc  consoler  de  sa  perle,  nialgre  les  agaceries  que  lui 
fail  Dondon,  plus  presst'e  de  se  marier  que  jamais.  Cependanl  il  faul 
vivre,  et,  le  c«ur  gros,  le  pecheur  jette  irislemenl  ses  filets  a  la  mer, 
puis  il  les  lire  sur  le  rivage;  6  prodige!  il  ramene  un  coquillage 
enorme  oil  jouenl  loutes  les  couleurs  du  prisme,  loules  les  nuances 
irise*cs  de  la  nacre.  Les  valves  du  coquillage  s'ouvrent,  el  Psyche", 
pale  el  blanche,  en  sorl  comme  une  aulre  Venus.  Le  pecheur  esl 
transport  d'une  joie  qui  cesse  bienlol,  car  Psyche  ne  fait  que  re- 
grellcr  son  divin  epmix  et  ne  prele  qu'une  oreille  fort  dislraile  aux 
icndrcsses  du  pauvre  diable.  Malheureusemenl,  Venus  passe  par  la 
el,  d'un  coup  de  baguette,  1'envoic  aux  enters. 

Le  theiirc  change  el  reprc*sente  Vondepeu  aimable  du  Slyx,  sur 
laquelle  glisscnl  comme  de  blanches  f  unices  les  amcs  plaintivesdes 
morts.  Cello  decoration  esl  d'un  bel  cffel,  el  ne  ressemhle  pas  a  ces 
enfers  rouges  el  (lambanls  qui  out  plulol  Pair  de  (ours  a  plalreque 
du  sombre  royaume  de  I'Haides.  Cupidon,  qui  a  des  intelligences 
partoul,  vicnl  conlcr  neurcllc  a  lU'-caic  en  faveurde  Psyche*.  H^cale 
ne  demande  pas  mieux  que  d'obliger  Cupidon.  Mais  elle  cniinl  la 
colere  de  Venus;  cepcndanl  elle  promel  dc  faire  ce  qu'elle  pourra. 
—  Le  Dance*  dc  Psyche*,  qui  s'esl  pendu  ou,  du  moins,  a  cru  se 
pendre,  vicnl  aux  enfers  chercher  le  rcpos  cl  I'oubli,  qu'il  Irouve 
dans  une  coupe  d'eau  du  l.t'-lh^  que  Cupidon,  loujours  compatissanl, 
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lui  faire  boire.  Psyche"  parait  enfln,  el  1'Amour  se  jelle  a  scs  pieds. 
Les  noires  voules  se  de"chirent  et  laissent  descendre  les  dieux 
olympiens.  Jupiler  dil  a  Venus  qu'elle  est  assez  venge"e,  et  qu'il  cst 
bientol  temps  que  lout  cela  flnisse.  (Nous  sommes  de  1'avis  de 
Jupiter.)  L'Amour  e"pousera  Psyche,  que  chaque  dieu  dole  d'une 
perfeclion  comme  si  elle  ne  les  avail  pas  toules.  Jupiler  lui  donne 
I'immorlalile,  Pallas  la  sagesse,  Hebe  la  fraicheur,  Ve"nus  la  grace; 
la  beaule",  elle  la  possede.  II  ne  lui  manque  plus  que  la  parole.  Qui 
la  lui  donnera  ?  La  Verile,  qui  n'en  a  pas  grand  besoiu,  puisqu'elle 
ne  parle  qu'a  des  sourds.  La  Ve'riie'  lui  fail  ce  cadeau  de  la  coulisse, 
car  la  le"gerele  de  son  coslume  I'empeche  de  se  produire  devanl  la 
rampe.  Le  manage  esl  done  conclu,  il  s'agil  dc  faire  la  noce. 

Le  llie'alre  change  el  repre'senle  line  gloire  avec  feux  de  Bengale, 
vols  de  ge'nies,, amours,  lous  les  ingredients  ne'cessaires  a  une 
apotlie"ose  convenable,  el  la  loile  lombe  au  milieu  des  applaudisse- 
ments. 

Telle  esl  ('analyse  tres-succincte  de  celle  feerie,  qui  fera  revenir 
aux  Folies-Dramaliques  les  beaux  jours  de  la  Fille  de  VAir. 

Le  personnage  de  I'Amour  esl  rempli  forl  agreablemenl  par  ma- 
demoiselle Angelique  Legros,  jeune  personne  blonde,  gracieuse  et 
bien  tourne'e,  a  qui  la  legerete"  mylhologique  du  coslume  de  Cupidon 
ne  nuil  en  aucune  maniere. 

Psyche"  esl  moins  heureuse  :  elle  a  pour  inlerprele  madame  Mina 
Houssel,a  qui  son  jou  inlelligenl  el  sa  voix  juste  el  fraiche  onlgrand'- 
peine  a  faire  pardouncr  un  physique  ingral  el  malheureux. 

II  est  vraimenl  surprenanl  que  Ton  ait  pu  exe'cuter  lous  ces 
changements  a  vue  el  loutes  ces  machines  sur  une  scene  aussi  res- 
ireinte.  Rien  n'a  manque",  et  aucun  dieu  n'esl  resle  en  1'air  au  bout 
d'une  ficelle,  ramanl  des  bras  el  des  pieds  comme  un  simple  morlel 
qui  prend  une  ICC.OD  de  nage  a  seche. 

27  septcmbre. 

AMBrcu.  La  LescombaL  —  Vous  avez  pu  voir,  en  visitant  I'ale- 
lier  de  quclque  peinlre  (aujourd'hui  qui  n'a  pas  un  pcinlre  pour 
ami?),  au  milieu  des  pipes  lurques,  des  blagues  algeriemics,  des 
esquissesel  des  bosses  qui  garnissent  les  murailles,  une  main  d'une 
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admirable  ueaule  que  Ton  cruirail  moule'e  sur  quclquc  antique  statue 
deCybele. 

Jamais  I'art  n'a  reve"  unc  main  plus  magniflque  pour  soutenir  un 
sceptre  imperial.  Elleesl  severe,  noble,  pleine  de  commandcment  el 
d'e"nergie,  malgr£  la  morbidesse  dc  sa  forme  el  la  mignardise  de  ses 
fosseltes.  Pour  I'observateuraUenlif,  la  volupl6  el  la  cruautey  sont 
Writes  visiblement.  Quoique  parfaiiement  delicate,  elle  esl  ccpen- 
li.mi  plusgrande  qu'une  main  de-femme  ordinaire;  celle  dimension 
accuse  un  esprit  viril  el  re'solu,  capable  des  plus  grandes  uardicsses. 
I'hidins,  dans  son  meilleur  temps,  n'a  jamais  ricn  sculpt^  de  plus  pur 
el  de  plus  divinemenl  beau. 

A  r. >i.-  de  celte  main  esl  ordinairemenl  suspendu  un  masque  d'une 
perfection  remarquable.  Quel  beau  front !  quel  ovale  irre"proclial>lc! 
comme  la  courbede  ce  nez  esl  d'une  elegance  roy^Je!  quelles  aretes 
fines!  quelles  narines  passionn^menl  couples!  comme  ccltc  bouche 
est  charmante  el  doucemenl  6panoule!  Cependant,  de  toute  celte 
beaute^,  il  rOs-ulie  une  impression  sinislre  :  les  yeux,  un  peu  bride's, 
sonl  d'une  malice  inquielanlc;  la  bouche,  m.-ilgre  son  sourire, 
a  quelque  chose  dc  contracted,  d'ironique,  de  douccreusemenl  per- 
li'le ;  les  p^mmelles,  un  peu  trop  saillanlcs,  indiquent  une  opiniu- 
treie"  sauvage. 

Si  vous  demandcz  a  I'artisle  dc  quel  temple  grec,  de  quelle  statue 
antique  viennent  ces  deux  fragments,  il  vous  re'pondra,  tout  en  rou- 
lanl  entre  le  poucc  el  I'index  le  papelito  de  rigueur  :  « (Ja,  c'esl  la 
Lescombal.  ••  Cn  eftYl,  celle  main  el  ce  masque,  moulds  sur  nature, 
apparliennenl  a  celte  madame  Lafarge  du  xvui*  siecle. 

Elqu'esl-ce  que  la  Lescomhat? 

La  Lescombat  e*lail  la  femme  d'un  architecte  qui  avail  grand'peine 
a  suflire  a  ses  prodlgaliles,  rt,  sous  une  apparence  froidc,  cachail 
nne  violenle  passion  el  une  jalousie  Irop  bien  juslifiec.  Madame  de 
Lescombal  avail  pour  amanl  un  homme  muiiinc  Mongeol.  Le  man 
s'apcrnii  sans  doule  de  quelque  chose,  ct,  a  daler  de  ce  jour,  ma- 
dame  de  Lescombal  lui  voua  une  de  ces  haines  implacables  que  les 
fi'inmes  nourrissenl  conlre  ccux  envers  qui  elles  out  des  lorls  a  se 
n  prodier.  Elle  til  si  bien,  qu'elle  d^cida  son  amanl  a  tuer  son  mari. 
M .  de  Lescombal  ful  attire1  dans uneespece  de  guet-apeus,  au  Luxein- 
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bourg,  du  cote  de  la  rucd'Enfer,  dans  un  restaurant  tenu  par  le  garde 
du  jardin.  Quelques  instants  avant  le  grand  crime,  elle  passa  son  an- 
neau  nuptial  au  doigt  de  Mongeot,  et,  comme  celui-ci  hesitail,  elle  lui 
dit  qu'il  Detail  qu'un  lache,  etqu'elleferaitle  coup  elle-meme.  Mon- 
geot, la  voyant  si  de"termine'e,  commit  le  crime,  pour  empecher 
qu'elle  ne  baignal  ses  belles  mains  dans  le  sang.  Mais  M.  de  Lescom- 
bat  ne  mourut  pas  si  vile  de  sa  blessure  qu'il  n'eut  le  temps  de  de"si- 
gner  son  assassin,  lequel  ful  condamne  a  etre  roue  vif,  ce  qui  inspira 
a  la  Lescombat  celle  reflexion,  d'une  cruaule  si  nai'vement  feminine  : 
« Ce  sera  la  premiere  fois  que  le  sang  lui  aura  monle'  a  la  figure ;  il  ne 
fallait  pas  moins  que  cela  pour  le  faire  rougir. »  Car  Mongeot  e"tait, 
desa  nature,  fort  pale  de  teint.  Apres  cela,  e'ventrez  done  des  maris 
pour  le  compte  des  Hermiones  bourgeoises !  Le  Mongeot,  qui  d'abord 
avail  garde  le  silence  avec  une  fermete  digne  de  Mucius  Sce"vola  et 
deHegulus,  et  dont  la  question  ordinaire  et  extraordinaire  n'avait 
pu  faire  jaillirun  seul  mot,  ayant  eu  la  preuve  que  la  Lescombal  ne 
lui  etait  pas  plus  fidele  qu'a  son  mari,  pour  se  venger,  r^ve'la  sa  com- 
plicite,  et,  deux  mois  apres,  la  mallieureuse  fut  pendue  haul  el 
court  en  place  de  Greve.  On  a  d'elle  des  lettres  qui  sont  reellement 
spiriluelles,  Writes  d'un  tour  net  et  d'un  style  supe"rieur  an  vulgaire. 
Les  passages  ou  elle  pousse  son  amant  a  I'assassinat  sont  particu- 
lieremenl  curieux. 

Ce  sujet,  qui  pouvait  preler  a  de  grands  de"veloppemenls  de  pas- 
sion et  fournir  un  de"noument  saisissant  ct  terrible,  a  plulol  £16"  e"vile 
que  iraile"  par  MM.  Antony  B<5raud  et  Alphonse  Brot.  Sans  doute,  ils 
ont  bien  fait  de  songer  avant  tout  aux  ne'cessite's  de  leur  theatre  et  de 
s'occuper  des  combinaisons  sc<5niques  complique"es  qui  charment 
leur  public.  —  Le  cole"  qu'ils  ont  laissc"  dans  I'ombre  est  pre"cis<5menl 
celui  que  nous  aurions  voulu  voir  mellre  en  lumiere;  mais  Ton  ne 
veutaujourd'hui  que  des  fails,  et  puis  des  fails,  et  encore  des  fails! 
Les  preparalions,  les  analyses  du  cceur  humain,  les  de'veloppemenls 
de  caraclere,  les  morceaux  de  style  el  de  fanlaisie,  toul  cela  s'ap- 
pelle  des  longueurs.  II  semble,  en  ve"ril6,  qu'une  voix  fatale  crie  au 
dramaturge  comme  au  juif  Ahasve'rus,  aulremenl  dil  Isaac  Laque- 
dem  :  «  Marclie,  marclie,  rnarche  loujours! » 

f;.  La  Cilerne  d'Alby.  —  La  Citcrnc  iVAlby!  quel  niagni- 
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lique  litre!  coin  me  il  rappelie  le  lion  viiiix  im'-lodramt1,  Ic  me'lo- 
drame  dc  Tautin,  de  mademoiselle  Dupuis  et  de  Marty,  auquel 
Mwssard  a  succede  dans  I'emploi  de  la  vertu!  La  Citerne  d'Alby, 
cela  vaul  bien  les  Unities  de  Rain/lone,  VAqueduc  de  Cozenza. 
Quelle  superbe  s^riede  crimes  se  d^ploie  soudain  dans  I'imaginalion 
terriflee!  A  ces  seuls  mots,  In  Citerne  d'Aiby,  comme  on  devine 
tout  de  suite  que  le  vice  doit  avoir  jcte  1'innocence  l;i  dedans. 

En  peu  de  mots,  void  I'liisloire  : 

I'n  grcdin  fieflY1,  donl  le  nom  nous  e"chappe,  a  le  dcssin  le'ne'breux 
d'e"pouser  une  belle  mailresse  de  posit-,  veuve  el  rehaussle  d'un  nom- 
bre  d'e'cus  Tort  abondanl.  Le  gredin  a,  dans  les  temps,  fait  ('amour 
a  unejcune  fllle  innoccntc,  mnis  denue'e  de  capitaux.  La  petite,  se 
\o\ant  plantru  la  par  le  gredin,  et  atlnbuanl  la  chose  5  son  manque 
de  monnaie,  se  re"sout  a  se  faire  demoiselle  de  compagnie  de  ricbes 
Anglais  qui  vont  se  fixer  a  Naples.  Elle  compte  y  rcster  quelques 
anne"es,  el  revienl,  apportunl  a  son  avare  amanl  le  fruit  de  ses  e*co- 
nomies,  cinq  a  six  mille  francs,  une  fortune,  a  en  qu'elle  s'imagine! 
En  passant  a  Alby,  ellc  descend  juste  a  I'hdlel  de  la  Posle  au  moment 
du  manage  du  gredin  avec  la  riche  veuve.  Celui-ci  est  fort  ennuyii 
de  voir  paraitre  son  ancienne  dans  un  moment  pareil ;  il  lui  pro- 
pose d'aller  faire  un  tour  de  promenade  sous  le  pre"texte  de  s'expli- 
quer,  ct  la  pousse  imlt'licnlemcnt  dans  la  cilerne  (ni  plus  ni  moins 
que  les  freresdc  Joseph),  el,  pourexpliquer  la  disparition  dc  Marie, 
il  e"crit  sous  le  nom  de  sa  viclime  de  fausses  lellres  venanl  de  Naples, 
ou  il  la  fait  monrir  graduellementd'unc  maladie  de  poilrine.  Cepen- 
danl,  la  pauvre  vieille  mere  de  Marie  a,  chaque  nuil,  des  cauchemars 
(•piiuvaniables :  I'ombre  de  sa  fllle  lui  apparait  el  reclame  vengeance, 
cl  ddsigne  la  cilerne  d'Alby  comme  le  the'alre  du  crime.  La  vision 
se  reproduil  si  souvenl,  que  la  vieille  en  parle  au  procureur  du  roi. 
Le  procureur  du  roi  sc  moque  d'abord  ties  reves  de  la  pauvre  femme, 
en  procureur  vollairien  qu'il  est.  Cependant,  ses  soup^ons  re'veillant 
son  esprit,  il  ordonne  une  enquete.  On  descend  dans  la  citerne  : 
on  n'y  Irouve  rien  que  la  croix  d'or  de  Marie.  La  vieille  esl  Irailee 
de  visionnaire  et  de  folle.  Cependant,  voila  qu'un  beau  jour  le  fan- 
tome  apparail  en  pit-in  midi  devant  toul  le  monde.  C'esl  Marie  ellc- 
m^me,  qui  n'est  pas  morte  dans  la  citerne,  et  donl  les  ge"missemenls 
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out  ele  entendus  par  un  jeune  medecin  qui  passait  precis^im  nt  sur 
la  route.  II  1'a  relive  du  gouffre,  a  pause"  ses  blessurcs,  ct  vient  de- 
mander  la  punilion  du  crime.  Le  gredin  est  livre"  aux  gendarmes,  et 
le  jeune  homme  epouse  Marie. 

Cette  piece  a  un  defaut  capital :  la  vision  dans  laquelle  la  viclime 
apparait  chaque  nuit  h  sa  mere  serait  dramatique  si  re"ellement  Marie 
etait  morte;  1'ombre  d'une  personne  vivante  ne  peut  pas  apparaitre 
et  se  manifester  a  quelqu'un  par  le  phe"nomene  de  la  vision.  La  mort 
seule  degage  le  spectre  des  liens  qui  I'altachent  au  corps  et  lui 
permet  d'errer  dans  1'espace  et  de  se  reveler  aux  elres  qu'une  forte 
sympathie,  des  rapports  anle"rieurs  ou  1'exlase  magnetique  mettent 
en  communication  avec  lui.  —  Mais  ceci  est  de  la  melaphysique 
subtile  qui  n'empeche  pas  le  melodrame  de  MM.  Dennery  et  Gustave 
Lemoine  d'avoir  etc"  parfailement  accueilli. 


XV 


OCTOBRE  1841.  —  Ilaliens  .-  rdouverturc.  —  La  salle  reslauree.  — 
line  innovation  hcureuse.  —  La  Semiramide.  —  Negligence  de  la  mise  en 
scene.  —  Mademoiselle  Grisi,  madame  Alberta?,/.!.  —  L'herilicr  pre- 
somptif  de  Rubini.  — Opera  :  debut  de  Poullier  dans  Guillaumc  Tell. 

—  Ope>a-Comique  :  reprise  de  Richard  Cosnr-de-Lion. —  Les  arrange- 
ments de  M.  Adam.—  L 'execution.  — Thealre-Francais  :  Vallia,  tragedie. 

—  Renlrcc  de  mademoiselle  Rachel  dans  le  role  dc  Camille,  des  Horaces. 
— Les  bouquets  portes  a  domicile.  —  Odeon  :  reouverture.  —  A  quoi  licnt 
la  mauvaisi!  chance  de  cc  (heaire.  —  Prologue  en  vers  de  MM.  Dumersan 
el   Dupin.  —  Anachronisines   lilleraires.  —  JUalliieu  Luc,  drainc  de 
M.  Cordelier-Delanoue.  —  Ilaliens  :  Mario  dans  les  Puritains.—  Le  tenor 
Ronzi  a  la  recherche  de  sa  voix.  —  La  Ccncrenlola.  —  Vceux  steriles  pour 

la  reforme  des  costumes. 

9  octobre. 

ITALIENS.  Reouverture.  —  Avant  de  parler  des  oiseaux,  disons 
quelques  mots  de  la  cage,  que  I'on  a  faite  aussi  riche,  aussi  dor^e  que 


DEPUIS  V1NGT-CINQ  ANS i63 

possible;  c<ir  les  DoulTes  soul  aulant  un  salon  qu'un  theatre,  cl  leur 
puhlic,  presque  enlieremenl  compost  d'heureux  du  monde,  exige 
imperieusemenl  loutes  les  recuercues  du  confortable  el  de  lY'lc- 
gnee, 

Le  ton  de  la  salle  esl  or  el  blanc;  le  fond  des  loges  esl  grenal, 
coulcur  un  peu  sombre  qui  contraste  irop  duremenlavec  les  leinles 
daires  de  I'arcliileclure.  La  premiere  galerie,  qui  a  la  forme  d'une 
corbeille  renverse"e,  esl  en  cuivre  eslampe"  donl  les  jours  permelioni 
d'apercevoir  le  has  de  robe  des  femmes  assises  dcrriere.  —  Ainsi 
gare  aux  vilains  pieds  ou  aux  souliers  ma!  fails,  cc  qui  esl  a  peu 
pros  la  meme  chose.  —  La  seconde  esl  supported  par  dc  cuarmanles 
rariaiides  en  carlon-picrrc  de  M.  Klagmann,  a  qui  Ton  doil  la  fuii- 
laine  de  la  place  Richelieu. 

Lc  plafond  repre"sente  un  lacis  de  cables  dore's  qui  laissenl  voir  uu 
ciel  de  null  e'loile'e.  Des  figures  alle'goriques  de  M.  Dieboldl,  qui 
vienl  de  remporler  le  grand  prix  de  Rome,  complelenl  la  decoration. 
De  jeunes  rsclaves  agcnouilles  cl  plus  grands  que  nature  servenl  de 
poitild'appui  a  I'archivolle. 

Le  rideau,  donl  la  composition  esl  asscz  confuse,  manque  dc 
richesse  el  d'dclat.  Les  Ions  en  sont  eteinls  el  passes.  II  porle  cetle 
inscription  relative  a  la  musique :  Curarum  dulce  solamen,  maxime 
un  peu  me'lancolique  pour  elre  e'crile  sur  un  rideau  de  the'alre. 

L'aspecl  ge'ncrul  esl  noble  el  riche.  Cependanl  nous  Irouvons  la 
balle  trop  e"levc"e  relalivement  a  sa  grandeur.  Les  galeries  foul  une 
irop  forte  saillie  el  projellenl,  par  consequent,  des  ombres  larges  el 
noires  d'un  efft-l  disgracieux.  Les  loges  couverlos  du  premier  rang 
se  Irouvenl  ainsi  dans  une  demi-obscurile  plus  favorable  au  myslere 
qu'a  la  coquetlerie.  II  faudra  reme'dier  a  eel  inconvenient  par  des 
enndelabres  appliques  avec  des  bougies  de  feldspath,  comme  a 
I'Ope'ra. 

L'orcheslre,  tres-de"velopp6,  ne  laisse  au  parterre  qu'un  petit 
nombre  de  places.  Chaque  slalle  esl  garnie  d'une  espece  de  puits- 
carlon  desline"  a  recevoir  le  chapeau  du  speclaleur.  Nous  approu- 
vons  forl  cetle  innovation;  car,  de  loules  les  peliles  mis6res  qui 
pruvenl  pousscrun  galanl  lionimc  au  suicide,  nous  n'en  connaissons 
pas  de  plus  irrilanle  que  I'embarras  que  cause  pendanl  loule  une 
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representation  eel  abominable  tuyau  de  poele,  coiffure  sauvage  digne 
des  Hurons,  des  Papous  et  des  Cherokees,  que  Ton  pose  entre  scs 
genoux,  sur  son  coenr  ou  sous  ses  picds  en  facon  de  chanceliere,  et 
qui,  malgre  loutes  ces  precautions,  ne  manque  jamais  de  sortir  du 
theatre  herissee,  effondre'e,  miroitee  et  desormais  impossible. 

La  piece  d'ouverlure  e"tait  la  Semiramide.  On  ne  pouvait  mieux 
inaugurer  la  salle.  Seulemenl,  nous  ferons  a  ('administration  de 
graves  reproches  sur  la  maniere  dont  I'ouvrage  e"tait  monle  male"- 
riellemenl.  Dans  quel  the'ulre  forain  supporterail-on  des  comparses 
si  ridiculement  fagotte?  Les  chorisles  males  et  femelles  sont  d'une 
laideur  ideale,  et  semblent  clioisis  expres.  S'ils  chantaient  parfaite- 
ment,  on  excuserail  la  disgrace  de  leur  mine,  mais  1'on  en  trouve- 
rail  aisernent  de  plus  beaux  qui  ne  pourraient  chanter  plus  mal. 

La  decoration,  —  un  temple  babylonien,  —  le  plus  magnifique 
motif  qui  puisse  se  renconlrer  sous  les  pinceaux  d'un  artiste,  est  de 
la  plus  grande  pauvrete";  nous  ne  saurions  mieux  la  comparer  pour 
la  couleur  et  1'ordonnance  qu'a  une  grande  charlotte  russe  cannele"e 
de  massepains;  pour  achever  1'illusion,  les  acteurs  sont  ge'ne'rale- 
mentcoiffes  de  biscuits  de  Savoie  dore"s  ou  peinls,  les  plus  ridicules 
du  monde. 

On  nous  repondra  que  les  Italiens  ne  sont  pas  un  theatre  a  spec- 
tacle, et  qu'il  n'y  faut  chercher  que  la  perfection  du  chant.  Alors  il 
vaut  mieux  ne  pas  jouer  du  tout,  et  se  contenler  de  donner  des  con- 
certs. Nous  pre"fererions  de  beaucoup  voir  ces  messieurs,  en  toilette 
de  ville,  et  leur  partition  a  la  main,  chanter  leurs  beaux  airs;  nous 
pourrions  supposer  en  imagination  le  theatre,  Pe'poque  de  1'action, 
I'exterieur  du  personnage,  sans  elre  contrarie  par  des  accoutrements 
grotesques  etdes  accessoires  miserables. 

Dul-on  nous  taxer  de  mal<5rialisme,  nous  aurions  voulu  entrevoir 
par  la  mise  en  scene  quelque  chose  de  cetle  Babylone  antique  avec 
ses  jardins  suspendus,  ses  superpositions  de  temples,  ses  Stages  de 
lours,  ses  cscaliers  dc  lerrasses;  nous  aurions  voulu  voir  briller 
dans  I'ombre  le  cercle  d'or  d'Osymandias  el  s'ouvrir  les  gueules 
sombrcs  des  citt's  vomiloires  conduisant  aux  profondeurs  des  ne"cro- 
poles  anlediluviennes. 

Au  lieu  de  cela,  au  moment  terrible  ct  solennel  de  1'apparilion, 
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une  csptVe  de  btilTd  a  coulisses  rentranles,  commc  les  porlrs  des 
silii's  d'allente  du  clieinin  dc  fer,  laisse  voir  un  Ijguranlugitanl,  au 
bout  d'un  baton,  une  loque  douteuse  qui  avail  la  pretention  mat 
fondt'e  de  rcpresenter  I'ombre  vengeresse  de  Ninus.  —  Un  drnme, 
mi'ine  lyrique,  conlienl  une  portion  visible  qu'il  u'est  pas  pcrmisde 
nc'gliger  sans  nuire  a  la  portion  idc'ale. 

Mademoiselle  Grisi  seule  rappoluit  Rabylone  par  1'eclat  superbe  de 
son  regard,  la  majesle  de  son  altitude  dominatrice,  et  cetle  expres- 
sion souverainc  que  lui  domic  la  certitude  d'etre  parfailemenl  belle. 

Pourquoi  madame  Albertazzi,  qui  est  une  jolie  voix  el  une  jolie 
femme,  s'elail-elle  accoutred,  dans  son  role  d'Arsace,  d'un  costume 
qu'on  ne  pcul  mieux  comparer  qu'aux  costumes  remains  de  Cliicard 
aux  Lais  de  la  Renaissance  :  un  pantalon  blanc,  une  blouse  de  gamin 
de  Paris  el  un  casque  de  pompier? 

La  soiree  a  ele  gendralemenl  froide.  On  attend  avec  impatience  et 
inquietude  les  debuts  de  Ronzi,  qui  doil  succe'dera  Rubini;  nous  ne 
partageons  pas  a  eel  e'gard  les  lerreurs  des  dilcltanli.  I.e  roi  csl 
niort,  vive  le  roi!  Apres  Pasta,  Malibran;  apres  Malibran,  Grisi; 
apres  Garcia,  Rubini ;  apres  Rubini,  Ronzi ;  apres  Taglioni,  lilssler ; 
apres  Elssler,  Carlolla.  —  Personne  n'est  indispensable,  el  lout  le 
monde  sc  remplace ! 

OPKRA.  De"buls  du  tonnelier  de  Rouen  dans  Guillaume  Tell.  — 
II  Taut  avanl  toute  chose  se  bien  penelrer,  a  propos  du  deinit  dc 
M.  Poulticr,  qu'il  courbail  des  cerceaux  el  nii'tlail  du  cidrc  en  bou- 
leilles  il  y  a  quinze  mois;  qu'cn  si  pcu  de  lemps  un  liomme  qui  ne 
savait  pas  une  note  de  musique,  qui  ignorail  commenl  on  s'assoil, 
commenl  on  se  leve,  commenl  on  enlre  el  commenl  on  sorl,  dont 
I'e'ducation  dtail  a  fairc  de  fond  en  comble,  ail  pu  etre  mis  en  e"talde 
remplir  un  role  de  I'imporlance  de  I'Arnold  dc  Gnillaumc  Tell,  el 
de  parailre  sur  la  premiere  scene  lyrique  de  I'univers,  cela  lienl  du 
prodige  el  fail  un  grand  honneur  a  I'enseignemenl  de  M.  Ponchard, 
son  profcsseur. 

Dire  que  M.  Poullier  a  (He"  excellent,  serait  une  exage'ralion ;  une 
angoisse  cfTroyablc  lui  serrait  le  gosier  comme  dans  un  e*lau,  el  lui 
dc>obail  la  moilie"  de  ses  moyens.  —  Ajoulez  a  cela  qu'il  n'avail  r<5- 
p<Hc  qu'unc  fois,  a  demi-orchcslrc. 
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11  a  dit  de'licieusemenl  Pair  0  Mathilde,  idole  de  mon  dme!  qui 
exige  de  la  suavile,  de  la  lendrcsse  el  de  la  fraicheur.  Le  commence- 
ment de  I'air  Asile  he'rc'dilaire  a  ete  pour  lui  une  occasion  de  de- 
ployer  une  profonde  sensibilite.  La  phrase  Aux armes ! suivez-moi! 
qui  exige  de  l'e"nergie,  n'a  pas  e"te  enlevee  assez  vivemenl. 

Celle  tentative  perilleuse  excilait  dans  le  public  une  espece  d'in- 
leret  pe"nible,  comme  on  en  eprouve  a  voir  danser  sur  la  corde  sans 
balancier  un  acrobate  chancelant  el  paralyse  par  la  lerreur,  et  les 
spectaleurs  ont  fait  tout  ce  qu'il  etait  en  eux  pour  encourager  le  de"- 
bulant.  Nous  croyons  M.  Poultier  appete  a  recueillir  Pherilage 
d'AIexis  Dupont  dans  1'emploi  de  tenor  leger;  sa  voix  est  fraiche, 
argentine,  bien  limbre"e,  et,  quand  il  sera  plus  musicien  el  qu'il  aura 
acquis  I'liabilude  dc  la  scene,  nous  ne  doulons  pas  qu'il  ne  se  rende 
tres-utilea  ['administration  de  I'Opera  el  tres-agreable  au  public. 

Oi'ERA-CoMiQUE.  Richard  Cceur-de-Lion.  —  L'Opera-Comique 
poursuit  le  cours  de  ses  exhumations  musicales.  Apres  Camille  ou 
le  Souterrain,  voici  Richard,  I'un  des  chefs-d'oeuvre  de  Gretry. 
Celle  03uvre,  re"clamee  depuis  longtemps  par  nos  peres  pour  leur 
rendrequelques-unes  des  impressions  virginales  de  leur  jeunesse,  a 
cependanl  du  etre  accommodee  au  gout  des  Ills,  qui  auraient  raille  et 
siffle  peul-elre  sans  respect  Porchestration  un  peu  frele  el  les  flon- 
flons  surannds  de  quelques  parlies.  M.  Adam  s'eslcharg6  dece  rac- 
cord  difficile.  II  faul  dire  que  les  vieillards  ont  etc"  impiloyables,  el 
auraienl  voulu  e"gorger  I'arrangeur.  Mais  la  dignil6  inseparable  de 
leur  posilion  les  a  mainlenus  dans  les  liiniles  d'une  proteslation  de- 
cenle  el  comprimee.  Le  resle  du  public  a  su  gre^  au  musicien  moderne 
d'avoir  un  peu  rogne^  les  ailes  de  pigeon  du  mailre.  Le  travail  de 
M.  Adam  a  fmi  par  concilier  loules  les  exigences,  surloul  pour  le 
relief  qu'il  a  su  donner  au  c6l6bre  duo  Une  ftevre  brulante.  Ce  mor- 
ceau  a  (51^  forl  bieu  rendu  par  Roger  et  Masset.  Lc  grand  air  0  Ri- 
chard, d  mon  roi!  n'a  pas  e"l£  aussi  heureux;  ce  qui  lienl  peul-elre 
;'i  cc  que  Pacleur  Pa  voulu  chanler  a  la  Dupre.  11  aurail  ininix  fail 
d'imiter  Elleviou. 

Ce  qui  ne  vieillil  pas  dans  I'ceuvre  de  Gr^lry,  c'est  ce  charme  et 
celle  richesse  de  melodic,  si  me'connus  aujourd'hui.  Les  molifs  sonl 
liuis  dislingu^s  el  chaniiants;  madame  Capdevillc  cl  madame  Tlnl 
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Ion  out  su  les  fain-  vuloir  uvt  c  bcaucoup  dc  gout.  On  a  regrette"  que 
Roger  ii'.  ui  pas  dianic  davantage.  Mussel  a  rk  fort  applnudi  dans 
le  second  acle  surtoul.  En  sonime,  colic  reprise  csl  Ic  plus  grand 
succes  du  inoni  I'll  I. 

THKAIKE-FRANCAIS.  Vallia.  —  Mademoiselle  Rachel.  —  VaUia 
n'esl  pas  un  drame  rune,  c'esl  unc  Iragedie  dans  la  force  du  (crnir. 
l,a  tragt'die  nous  a,  do  loul  lenips,  profonddment  ennuye",  nous 
I'avouons  a  noire  lionle,  el  Yalim  ne  nous  a  pas  Tail  sorlir  de  nos 
habitudes  sous  ce  rapporl-la,  non  pas  quc  cello  piece  vaille  moins 
qu'une  aulre  :  clle  a  toul  cc  qu'il  faul  pour  nierili-r  un  succes  d'es- 
lime  ;  niais  il  nous  a  etc  loujours  impossible  de  ne  pas  dormir  coninie 
un  juste  pendant  les  deux  premiers  acles  des  tragedies  el  de  ne  pas 
passer  les  Irois  derniers  au  foyer,  ce  qui  mel  noire  imparlialile  a 
I'aise  el  ne  nous  gene  en  rien  pour  nos  devoirs  de  critique,  allendu 
qu'il  n'y  a  qu'une  seule  el  meme  tragedie  en  Irois  personnes,  dc 
meme  qu'il  n'y  a  qu'un  IHeuelqu'un  vaudeville. 

L 'action  se  passe  (si  loutefois  il  y  a  une  aclion)  dans  un  de  ces 
monasleres-forleresses  a  piliers  irapus,  a  voutes  surbaisse"es,  aux 
iniirajlles  couverles  de  mosaique  byzanline  des  premiers  siecles  du 
flirislianisme ;  cede  abbaye  crenelee  serl  de  refuge  aux  liabilanls  de 
la  Scplimanie  conlre  les  hordes  des  Francs,  cellc  mare*e  monlanle 
du  Mord  qui  finira  par  noyer  le  moridc  remain.  Le  pere  Aymar  y 
represenle  la  force  spiriluelle;  le  due  Vallia,  chef  des  Visigoths,  la 
force  lemporelle.  Vallia  parail  aballu  sous  le  poids  d'une  nxMancolie 
qui  doil  clre  forl  pesante,  car  c'csl  un  robusle  gaillard,  de  stature 
eolossale,  capable  de  porter  son  cheval  de  guerre  sur  ses  Ipaules  :  il 
pousse  des  soupirs  a  faire  eclater  les  bardcs  de  fer  qui  lui  cerclenl  les 
coles ;  les  combats  if  out  plus  de  charme  pour  lui ;  les  Francs  oul 
beau  venir  jusqu'aux  portes  du  monaslere,  rien  ne  peul  le  faire 
*ortir  de  son  apathiquc  iristesse.  Vallia  esl  amourcux;  un  regard  a 
pu  percer  edit'  poilrinc  profondeou  s'e"nioussenl  les  javelols  el  pe"- 
nelrer  jusqu'a  son  coeur.  II  aime  la  lille  du  prelrc  Aymar,  la  belle 
Eudoxie.  Vallia  est  veuf,  due,  encore  jeune,  ires-beau  el  Ires-majcs- 
linux;  ce  serait  un  parti  forl  sorlable ;  mais  Eudoxie  en  aime  un 
aulre,  un  ccrlain  Sunnon  qui  I'a  tiree  des  mains  des  Francs  dans 
une  altaque du  monaslere  quc  Vallia, entieremenl  oaupr  de  sa  me- 
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iancolie,  avail  oublie"  de  repousser.  Vallia,  jaloux  de  Sunnon,  veut 
se  jeler  sur  lui  et  le  niellre  en  pieces,  el  le  pauvre  diable  n'a  que  le 
lemps  de  se  sauver  dans  I'eglise,  asile  inviolable  el  sacre  donl  les 
porles  se  refermenl  sur  lui. 

Vallia  se  livre  a  une  fureur  de  taureau  frictionne"  d'acide  nilrique 
el  pousse  les  beuglemenls  les  plus  sauvages;  il  crie  qu'il  renonce  au 
chrislianisme,  qu'il  veul  reprcndre  son  ancienne  religion  qui  permel 
la  vengeance;  qu'il  veul  devenir  cruel,  barbare,  anlhropophage.  Ma- 
jorin,  son  confident,  qui  abhorre  le  chrislianisme  el  voudrail  faire 
remonler  sur  leur  Irone  d'or  les  dieux  de  pierre  el  de  marbre,  les 
Olympiens  deposse'de's,  I'excite  cl  I'enlrelienl  dans  sa  colere. 

Les  choses  en  sonl  a  ce  poinl  lorsque  le  pere  Aymar  revienl  d'une 
petite  tournee  qu'il  e"tail  alle"  faire  par  la.  Eudoxie  lui  fail  pan  des 
pre"lenlions  et  de  la  fureur  de  Vallia ;  ce  re"cil  n'a  pas  1'air  d'alarmer 
beaucoup  le  pere  Aymar,  qui  lire  un  papier  de  son  sein  el  dil :« Avec 
ceci,  je  ferai  tomber  la  colere  de  ce  lion  comme  une  poussiere  qu'on 
arrose.  » 

Majorin,  qui,  avec  son  pelil  air  douccatre,  esl  bien  la  plus  parfaite 
canaille  qui  se  puisse  voir,  persuade  a  Vallia  que  le  meilleur  moyen 
de  se  faire  aimer  d'Eudoxie  esl  de  luer  le  prelre  Aymar;  raisonne- 
menl  que  nous  prendrons  la  liberle  d'inlitulcr  slupide,  faule  d'un 
lerme  plus  convenable,  car  si  Sicambre,  si  Chcrusque,  si  Coin,  si 
Visigotb,  si  Oslrogolh  qu'on  soil,  il  est  impossible  de  regarder  le 
meurlre  d'un  pere  comme  un  moyen  d'avancer  dans  le  coeur  de 
la  fille. 

Le  furieux  Vallia,  pouss<5  par  son  Yago  remain,  va  done  niaise- 
menl  el  sans  molif  aucun  planter  sa  framed  dans  la  poilrine  de  ce 
brave  pere  Aymar,  qui,  pour  n 'avoir  pas  une  culolle  beurre  frais 
comme  ce  bon  M.  Germeuil,  n'eu  esl  pas  moins  le  plus  honnete 
homme  du  monde. 

La  lellre  esl  enfln  ouverte,  el  Vallia  apprend  qu'Eudoxie  esl  sa 
propre  fille.  Eudoxie  e'pouse  Sunnon.  Vallia,  rcpentanl  et  bourrele*  de 
remords,  ne  veul  vivrc  que  pour  expier  son  crime  el  s'enfoncc  sous 
la  voute  le'nc'breusc  d'unc  cryple;  il  va  se  faire  moine,  la  haine  et  le 
cilice  remplaceronl  pour  lui  la  (unique  mililaire  el  la  cuirasse  aux 
cerclcs  d'airain. 
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CeUc  lrage"die  est  agreablemeni  varied  pur  un  liguranl  qui,  a  la 
fin  do  chaquc  aclc,  vienl  llcindre  ou  allunior  une  pelite  lampe  qui 
rcsscmblc  fort  a  un  bougeoir  d'lioiel  garni.  —  Les  allies  cl  les  ve- 
nues de  eel  inte'ressanl  pcrsonnage  no  sont  pas  le  moindre  atlrait  du 
spectacle. 

Guyon  a  e'le  forl  beau  dans  le  role  de  Vallia.  Sa  liaule  stature,  sa 
voix  puissante,  ses  trails  ni;iles  et  st'-veres,  son  costume  arrange 
avec  bcaucoup  de  caracli-re,  repre"sentaicnl  parfaitement  I'ide'al  que 
Con  se  fait  d'un  chef  de  Visigoths;  II  a  montre"  de  la  chalcur  et  de 
r&iergie.  Sa  cousine,  niaileinoiselle  Guyon,  merite  des  eMoges  pour 
sa  diction  nelle  ct  franclie,  I'expression  de  ses  beaux  yeux  noirs  et 
une  cerlainu  force  tragique  qui  lui  esl  propre,  et  a  laquelle  raallieu- 
reuscment,  la  nature  de  I'ouvrage  n'a  pas  donne  beaucoup  d'occasion 
de  se  de"velopper. 

Mademoiselle  Racliel,  de  relour  dc  sa  longue  tourne'e,  a  fait  sa 
renlree  dans  le  role  de  Camille,  des  Horaces.  Le  public  s'esl  montre 
d'abord  un  peu  froid  pour  elle.  —  L'absence  est  toujours  dange- 
reuse,  car  la  nature  humaine  est  faile  d'oubli;  cl,  dans  la  salle,  il  y 
avail  celte  pense'e  au  fond  de  tous  les  cccurs  :  «  Vous  avez  bien  pu 
nous  quiller,  nous  pouvons  Lieu  vous  oublier. » Toulcfois, celte  petite 
bouderie  du  public,  qui  n'aime  pas  que  Ton  aille  ailleurs  convertir  en 
or  la  gloire  qu'il  vous  a  faile,  n'a  pu  lenir  longlemps  conlre  le  (ulent 
de  la  jeunc  tragedienne.  Les  applaudisseuienls,  longlemps  relenus, 
onl  ciilin  rclatr,  cl  mademoiselle  Racliel  a  ele  Iriomplialemcnl  rap- 
pel^e  apres  le  quatriume  acte.  On  lui  a  porle  dans  sa  logc  des  brasses 
de  bouquets.  Nous  avons  enlendu  louer,  comrne  fort  convenable, 
ci  Hi1  mauiere  d'e\|)rimcr  ri'iilliousiasme.  DC  sa  nalure,  I'entbou- 
siasme,  qui  csl  Poubli  de  la  silualion  pre"senle,  se  soucie  forl  peu  des 
convenances.  Si  Ton  jelle  des  flours  a  une  aclrice,  ce  n'esl  que  dans 
renlraineinent  que  vous  inspire  son  jcu ;  qu'on  lance  le  bouquel  que 
Ton  lienl  a  la  main,  ccla  se  comiirt'iid:  mais  ces  flours  envoylcs 
tranquillcmenl  par  un  garfon  do  theatre  nous  paraisscnl  um-  dc  ces 
rcchcrches  a  Tanglaise  parfailcmcnt  ridicules,  et  qui,  nous  I'espc- 
rons,  ne  .-e  naturalisoronl  pas  en  France.  Le  public  do  nos 
est  doja  bien  assez  glacial  el  morne  sans  cola ! 
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50  octobre. 

ODEON.  Reouverture.  —  Mathieu  Luc.  —  He'las !  rOde"on  vienl  de 
rouvrir  el  deja  il  est  plus  ferme  que  jamais :  en  mettant  le  pied  dans 
cetle  vaste  ne"cropole  dramalique,  il  vous  tombe  sur  le  dos,  comme 
une  cliape  de  plorab,  une  melancolie  invincible,  un  ennui  desespe"re. 
II  vous  semble  que  vous  ne  vous  amuserez  de  votre  vie  et  que  e'en 
esl  fait  de  votre  joie.  C'est  une  impression  pareille  a  celle  que  I'on 
ressenl  en  entrant  a  1'Escurial :  les  Anglais  les  plus  noirs,  qui  ont  la 
prevention  d'avoir  le  spleen,  comprennent  que  ce  n'est  qu'&  1'Escu- 
riul  el  a  I'Ode'on  que  Ton  s'ennuie  vc'ritablement.  —  Et  pourtant, 
c'est  un  vasle  et  beau  theatre  voue"  aux  nobles  projets,  aux  ge"ne- 
reuses  espe"rances,  aux  serieuses  etudes.  II  est  seul  de  ce  cote  de  la 
Seine  ou  sont  les  loisirs  et  les  intelligences,  I'arislocratie  et  1'etude. 
—  Mais  ce  n'est  pas  chez  soi  ni  dans  son  quarlier  que  I'on  s'amuse, 
el  le  faubourg  Saint-Germain  el  le  pays  latin  passent  bravemenl  les 
ponls,  Pun  en  voiture,  I'aulre  a  pied,  pour  aller  cliercher  des  plaisirs 
loinlains.  — Parlez  a  un  Alhenien  de  la  rue  Larochefoucauld,  a  un 
banquier  de  la  Chaussee-d'Antin,  a  un  joli  visage  de  la  rue  Notre- 
Dame-de-Loretle,  d'aller  tout  la- has,  de  I'aulre  cote"  de  1'eau,  en- 
tendre une  lionnete  Irage'die  en  cinq  acles  en  vers,  une  come'die 
non  moins  honnete  en  cinq  actes  en  vers,  ils  vous  re"pondront 
comme  si  vous  leur  proposiez  un  voyage  en  Chine  ou  en  tout  autre 
pays  chime'rique. 

Et  puis,  il  faut  le  dire,  il  y  a  un  deslin  pour  les  theatres  comme 
pour  les  livres,  une  salle  nail  neureuse  ou  malheureuse,  sous  une 
eloile  benigne  ou  enragee.  II  y  a  un  guignon  sur  1'Odeon  comme  sur 
la  Renaissance,  qui  n'a  jamais  pu  renaitre.  Sans  doule,  unjettatore 
aux  prunellesglauques,  au  regard  bifurque,  passailpar  la  lorsqu'on 
posail  la  premiere  pierre,  et  a  lanc£  son  mauvais  ceil  aux  fondations. 
A  ces  Uie'alres  mal  nfe,  rien  ne  nSussit.  Les  acteurs  y  perdenl  la 
memoire,  el  les  chanleurs  la  voix.  Aucune  catastrophe  ne  leur  man- 
que, ni  la  banqueroule,  ni  1'inccndie.  II  vaudrait  bien  mieuxen  faire 
son  deuil  toul  de  suite,  les  raser  de  fond  en  comble  et  seiner  du  sel  a 
la  place. 

Aussi  esl-ce  avec  un  senlimeni  de  profonde  Irislesse  que  nous  nous 
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sommcs  Iransporleliier  a  I'Ode'on  pour  fa  ire  noire  devoir  decriliqtir; 
IMP  IT  n'cst  pas  a  nous  autres,  pauvres  diables  de  feuilletonistes, 
qu'il  est  pcrmis  de  trouver  un  theatre  trop  e"loigne,  une  piece  irop 
cniiiiyeuse.  Toules  les  souricieres  tlie'atrales  que  I'on  ouvre,  c'esl  a 
nous  qu'on  les  fait  essayer;  avant  de  verscr  le  poison  dramatiqucau 
public,  on  nous  fail  gouler  d'abord  I'affreux  melange;  on  fait,  comme 
en  me"decine,  une  experience  in  tinimd  vili. 

Les  ponies  fumaient  horriblemenl;  les  rals  s'dtaient  logo's  dans  les 
luyaux  non  ramones  et  roulaienl  a  demi  grilles  parmi  la  cendre  et  la 
suie;  un  tfpais  brouillard  re'gnait  dans  la  salle,  ct,  quoiqu'il  fit  un 
froid  glacial,  on  avail  ele  oblige  de  tenir  les  fenelres  ouvertes.  Les 
quinquels  brulaienl  jaune  et  re'pandaient  une  Incur  tcrne  el  nialade. 
Les  corridors  n'e*laient  pas  balaye's  et  laissaienl  voir  la  Irace  desan- 
ciens  tapis.  Les  bonnets  des  ouvreuses  pendaicnt  flasquement  el  si- 
nistrement  comme  des  membranes  de  cliauves-souris  mouille'es;  les 
nraigne"cs,  e"tonne"esde  celle  lumiere  et  de  ce  mouvemenl  inaccoulu- 
ines,  descendaient  du  plafond  au  bout  d'un  01. 

Malheurincroyable!  guignon  emliable!  une  troupe  nouvelle,  deux 
pieces  nouvelles,  I'ouverlure  d'une  salle  ferm«5e  depuis  si  longlemps 
n'avaient  pu  rtfussir  a  piquer  la  curiosite  el  I'indiffe'rence  du  public. 

Un  prologue  en  vers  de  MM.  Dumersan  el  Dupin  serl  de  cadre  a 
nne  intrigue  fort  lc"gere,  qui  n'a  d'autre  but  que  de  faire  paraitre  lous 
les  aclcurs  de  la  troupe.  Si  les  vers  de  ce  prologue  elaienl  imprimes 
sur  de  peiiles  bandcielles  de  papier,  ils  guirlanderaienl  avec  avantage 
des  diablolins  et  des  flules  a  I'oignon;  c'est  un  ramassis  de  calem- 
bours  hors  d'iige,  de  plaisanteries  rapers  el  tombees  en  de'sue'lude.  II 
y  a  surtout  une  scene  en  vers  casses  romanliques  qui  aurait  pu  elre 
fort  plaisante  en  1827, dans  le  Constitulionnel  du  lemps.Que  MM.  les 
vaudevillisles,  dont  la  pluparl,  M.  Scribe  en  tele,  ignorenl  les  regies 
les  plus  simples  de  la  prosodie,  1'entrelacemenl  des  masculines  el  des 
feminines,  par  exemple,  apprennenl  done  une  fois  pour  toules  que 
lY'rnie  romanlique  a  surlout  eu  pour  but  la  perfection  du  vers,  1 1  ri- 
chesse  de  la  rime,  la  varie'ie  do  la  coupe,  la  science  des  rbyibmes,  el 
que  nulle  aulre  ^cole  po(5lique  ne  peul  lui  elre  compare  de  ce  c6le"-la ! 
I.e  progres  materiel  qu'a  fail  la  pot'sie  depuis  qnelques  ann^es  doit 
elre  allribu^  aux  pers^vdranls  efforls  des  novaleurs.  C'est  done  man- 
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quer  touta  faild'a-propos  que  de  venir,  en  1841,  et  sur  un  theatre 
qui  pretend  elre  le  second  Tuealre-Francais,  une  arene  ouverle 
aux  jeunes  talents,  aux  audaces  qui  effrayeraient  le  theatre  de  la  rue 
Richelieu,  reproduire  ce  banal  reproche,  qu'il  faut  laisser  aux  perru- 
ques  et  aux  bonnets  de  colon  du  vieux  journalisme.  Apres  ce  mor- 
ceau  inge'nieux,  vient  la  tirade  obligee  sur  Racine  et  sur  Moliere,  dont 
ces  messieurs  onl  I'air  de  se  croire  les  he'riliers  directs.  —  Et  le  tout 
se  termine  paries  quatre  vers  suivanls,  qui  sont  les  qualre vers a  effet 
de  la  piece : 

Nous  voulons  me'riter  le  litre  qu'on  nous  donne; 
Et,  pour  qu'il  ne  nous  soil  conlesle  par  personne, 
Songeant  que  1'union  fait  loujours  le  succes, 
Style,  acteurs  et  public,  qu'ici  lout  soil  francais! 

Mathieu  Luc,  drame  en  cinq  actes  en  vers  de  M.  Cordelier-De- 
lanoue,  a  etc"  repre"sente  ensuite  sans  la  moindre  contestation  el  non 
sans  applaudissements.  Celte  piece,  faite  depuis  longtemps  et  qui  a 
vieilli  en  quelques  portions,  est  versifie'e  avecenergie  et  correclion ; 
des  tirades  brillantes  viennent  relever  ca  et  la  le  fond  un  peu  mono- 
tone de  1'action,  qui  n'esl  ni  bien  vive  ni  bien  dramalique.  La  couleur 
brelonne  que  Pauleur  a  re"pandue  sur  1'ouvrage  est  bien  sentie,  et 
Mathieu  Luc,  le  principal  personnage,  ne  manque  ni  d'originalite"  ni 
de  vjgueur. 

Nous  ne  pouvonsque  souhailcr  bonne  chance  a  1'Odeon,  car  cettc 
soiree  n'a  rien  de  de"cisif.  S'il  parvient  a  galvaniser  ce  thc'alre  morl, 
M.  d'Epagny  aura  fail  un  miracle  que  n'essayeraient  pas  les  thauma- 
turges les  plush;irdis. 

ITALIENS.  La  Cenerentola.  —  Le  public  s'accoulumc  peu  a  peu 
aux  Haliens  de  celle  anne"e  et  a  1'absence  de  Rubini.  Les  amateurs 
forcends,  qui  portaient  le  crepe  de  ce  veuvage  incomparable,  com- 
mencent  a  sentir  la  monotonie  de  leurs  regrets  el  a  derider  leur  front 
severe.  On  a  crie  tanl  de  fois  que  tout  e"lait  perdu  a  la  morl  ou  a  la 
relraile  dc  chaque  grand  lalenl,  que  les  formulessonl  useeselque  la 
mode  elle-meme  s'en  ril.  Apres  tout,  nous  gagerions  que  les  femmes 
preTerenl  de  bonne  foi  un  garcon  avenant,  noblo  el  bien  tourne  comme 
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.M;mo,  a  la  face  d'e"cumoire  cl  a  I'epaisse  allure  du  roi  des  tenors. 
Mais  le  dileltantisme  est  aveugle  cl  n'a  que  des  oreilles,  Tort  grandes 
pour  la  plupart.  II  attend  toujours  le  le"nor  Ronzi  pour  formuler  une 
opinion  de'cide'e  sur  ses  plaisirs  de  celle  annee.  Mario  a  toulefois  ob- 
tcnu  un  fort  grand  succes  dans  lea  Puritains;  Pair  de  la  I'm  a  ele  ap- 
plaiuli  avec  un  entliousiasme  qui  complete  de"cidemcnt  1'inauguration 
dc  la  salle  nouvelle. 

Quant  au  tenor  Ronzi,  il  a  perdu  la  voix  en  touchant  le  sol  fran- 
cais,  commc  ces  beaux  oiseanx  clianteurs  qu'on  amene  d'Orient,  donl 
le  chant  s'e'raille  et  dont  le  plumage  noircit.  II  s'allacbe  en  ce  moment 
a  vaincre  celte  influence  de  noire  triste  climat. 

On  a  donne"  la  Cenerentola.  Apres  les  splendeurs  de  la  S&nira- 
mide,  la  reprise  de  eel  autre  chef-d'oeuvre  de  Rossini  complete 
I'uommage  rendu  au  maitre.  Trop  souvenl  les  premiers  talents  sacri- 
licnlu  des  dieux  nouveaux;  ils  aiment  les  roles  fails  a  leur  taille,  cl 
expressemenl  selon  leurs  moyens;  le  regne  de  Rubini  a  cr6<5  des  re- 
nomme'es  moderncs  qui  vonl  relomber  dans  un  jusle  oubli.  Ainsi 
Talma  soutint  longtemps  loute  une  litle'rature  fausse  el  guinde"e,  qui 
scrvait  mieux  son  talent  que  les  chefs-d'oeuvre  ve'ritables  ou  recon- 
nus.  On  parle  deja  de  la  representation  aux  llaliens  de  la  Vestale  de 
Mercadanle. 

La  Cenerentola  esl  fort  bien  exe'cute'e  par  Tamburini  el  Lablache. 
Mi'-.iames  Alberlazzi  ct  Amigo  sonl  charmanles,  et  I'cnscmble  nc 
laisse  rien  a  dt'sirer.  Nous  sommcs  fatigue1  de  nous  plaindre  des  cos- 
lumes;  mais,ve'rital)lement,  il  semble  qu'il  y  ail  la  une  gageure  e"ler- 
nelle.  Comprcnd-on  un  theatre  qui  s'est  construil  la  plus  belle  el  la 
plus  riche  salle  dc  Paris,  cl  qui  expose,  en  face  de  tanl  dc  dorures, 
de  velours  el  de  crislaux,  les  plus  trisles  souquenilles  de  figurants 
que  Ton  ailpu  re~vera  la  C.omedic-Fraurnise!  •Tamburini  rappelle  Ic 
souvenir  de  Rubini  par  le  rhoix  ineffable  de  son  costume  princier.  En 
revanche,  Lablache,  loujours  si  soigneux  de  lous  les  details  de  son 
ari,  e'lait  e*lourdissanl  dans  ses  accoutrements  palernels.  I .n  somme, 
la  representalion  a  parfailemenl  marcht';  mais  les  I'tirilninx  out  Ic 
succes  du  moment. 

Les  premieres  loges  sont  maintenant  e'clairc'es,  ainsi  que  nous 
I'avions  demande*,  el  la  salle  en  acquierl  un  grand  avantage.  C'esl  la 
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plus  pompeuse  que  nous  connaissions,  bien  que  la  seconde  galerie  ne 
soil  pns  assez  orne'e  en  comparaison  de  la  premiere. 


XVI 


NOVE.MBRE  1841.  —  Cirqiie-Olympique  :  Murat,  piece  mililnire.  — 
L'epopee  napoleonit'ime.  —  Pif !  paf !  pan  !  pan  !  bourn !  bourn  !  —  Eiilrai- 
nemcnt  vcrs  les  spectacles  oculaires.  — -  Une  evocation  de  1'Oricnt.  —  I. a 
garde-robe  tie  Murat.  —  La  barque  a  Caron.  —  Paradis  guerrier. — 
Opera-Comique  :  la  Main  de  fer,  paroles  de  JIM.  Scribe  et  de  Leuven, 
musique  de  M.  Adam.  —  Le  pedantismc  musical.  —  Opera  :  debut  de 
Poultier  dans  la  Juive.  —  La  claque  et  le  public.  —  Italicns  :  il  Turco  in 
Italia. —  Debut  de  Lablache  fils.  — Tbeatre-Francais  :  Arbogaste,  tra- 
gedie  de  M.  Yiennet.  —  Une  fausse  alarme. 


8  novembre. 

CIRQCE-OM-MPIQUE.  Murat.  —  D<5ja  en  mainte  circonslance  nous 
avons  te'rnoigne'  de  noire  penchant  pour  le  Cirque-Olympique,  le 
seul  theatre  national  dans  le  vrai  sens  du  mot. 

Jamais  elablissement  dramalique  n'a  mieux  merite"  la  protection 
du  gouvernement ;  la  subvention  que  I'on  a  grand  tort  d'accorder  a 
rOpera-Comique  pour  y  faire  piteusement  chanter  d'assez  pauvre 
musique,  serait  beaucoup  mieux  employee  a  ce  theatre  e"pique  ou 
se  traduisent  en  immenses  mimodrames,  a  grand  renfort  de  chevaux, 
de  figurants  ct  de  decorations,  les  plus  belles  pages  de  noire  his- 
loire  militaire. 

C'esl  au  Cirque  que  s'e"bauche  la  grande  epopee  de  I'empereur, 
qui,  aux  mains  de  I'Homcre  de  1'avenir,  deviendra  un  poeme  aussi 
supe"rieur  a  I'lliade  que  Napole'on  lui-meme  esl  superieur  a  Achille ; 
la  sc  conserve  la  tradition  de  la  grande  armoe :  1'uniforme,  Patlitude 
de  tous  ces  vieux  soldals,  loul  est  reproduil  fidelement.  Le  Cirque 
les  a  sum's  dans  tous  leurs  triomphes  comme  un  ami  picux;  il  les  a 
console's  dans  leurs  revers,  ou  plulot  il  n'a  jamais  voulu  convenir 
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qu'ils  uicnl  ele  ballus;  il  a  joiidic  de  lunl  de  lauriers  la  rutite 
blanche  qui  mene  de  Moscuu  a  la  Ben!sina,que  I'on  n'a  plus  vu  les 
r;nl;ivrcs :  toul  au  plus  quelquc  vieux  grenadier,  se  relevant  a  deini 
sous  sa  couchc  de  neige  el  defendant,  a  I'aide  de  son  chien  qui  in- 
I'abarulonne  pas,  son  aigle  cnfonie  el  son  drapeau  en  tiaillons  conlre 
unc  vingtaine  de  cosaques! 

Bon  el  brave  Cirque !  ou  Ton  cullive  encore  ces  honnetcs  rimes, 
gloire!  victoirel  lauriers!  guerriers!  que  I'on  a  tanl  reproduces 
au  vaudeville,  el  que,  loi  seul,  lu  avais  le  droil  de  chanter  avec  tea 
tambours,  tes  flfres,  les  ophicleides,  les  petards  el  les  boites  d'arli- 
lice!  Au  moins,  Ton  n'entend  chcz  loi  ni  plaidoyer  conlre  le  manage, 
ni  couplets  scrofuk'iix,  ni  equivoques  honleuses,  ni  calembours  a 
double  race,  loulesdeux  infames!  l'if!  par !  pan!  pan!  bourn!  bourn  ! 
voila  qui  esl  clair  el  ne  trouble  pas  la  cervelle;  cela  ne  vaul-il  pas 
mieux  que  lous  ces  beaux  messieurs  el  ces  belles  dames  m&anco- 
liques  qui  parlenl  d'ame  mlconnue,  de  passion  incomprise,  d'exis- 
irnce  elouffe'e,  et  sonl  cause  que  lanl  de  cbarmantes  griselles 
s 'asphyxienl  dans  Icur  mansarde,  et  que  lanl  de  braves  garrons  de 
boutique  se  font  sauler  le  crane  avec  un  pislolel  de  liasard! 

Nous  aimerions  mieux  voira  Paris  les  places  de  taurcaux  que  ces 
tluMirc.-  di'i  Ton  remplil  la  tele  du  peuple  de  lilierature  aussi  frelalee 
que  la  mixture  rougeiltre  qui  se  verse  dans  I'estomac  sous  le  nom 
de  vin.  —  II  ne  s'agil  pas  ici  de  censure  :  la  pense"c  doil  elre  libre; 
mil  n'a  le  droil  de  couper  les  ailes  a  la  parole;  mais,  par  un  allrail 
suplrieur,  il  serail  facile  dc  dclourncr  la  foule  des  mnuvaiscndroils 
qu'elle  hanle. 

II  faudrail  que  le  Cirque  ful  cinq  ou  six  Tois  grand  commc  il  cst, 
de  maniere  a  contenir  liuil  ou  dix  mille  spcclateurs,  el  qu'on  y  pill 
rcpresenler  avec  une  pompe  extraordinaire  des  sujetsintiressanlsou 
glorieux  de  noire  bistoire  el  meme  de  celle  des  aulres  peuples.  Dans 
des  pantomimes  giganlesques,  on  evoquerail  les  fantomes  des  civili- 
sations el  dcs  royaumes  disparus,  depuis  les  enonniles  babylo- 
niciiiifs  jusqu'aux  batailles  de  giants  du  coinincnci-menl  de  cc 
sii^cle. 

Le  temps  des  spectacles  puremenl  oculaircs  esl  arrivi.  Nous 
n'j\oiis  pas  le  courage  el  la  franchise  de  faire  venir  d'Andalousie 
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Monies  et  son  quadrille;  mais  1'ennui  universel  appelle  tout  bas  les 
gladiateurs  et  les  rugissements  de  I'arene  antique  :  Martin ,  Van 
Amburg  et  Carter  ont  prouve"  cetle  ve'rite  par  leur  succes;  encore 
trouvait-on  le  tigre  flalteur  comrae  un  chat,  le  lion  docile  comnie 
un  caniche,  et  desirait-on  un  peu  plus  de  peril  et  d'angoisse.  Comme 
saint  Augustin,  on  fermait  bien  les  yeux  lorsque  1'liomme  entrait 
dans  la  cage  de  la  bete  fe'roce;  mais  on  les  rouvrail  bien  vile  au-pre- 
mier  cri,  au  premier  grondement. 

Sans  aller  jusque-la,  il  est  certain  que  la  parole  ennuie  el  fatigue 
aujourd'liui;  dans  ce  temps  de  dissidence  generate,  ou  il  n'.y  a  pas 
une  idee  qui  ne  soil  mise  vingt  fois  par  jour  en  question,  il  est 
difficile  qu'une  piece  quelconque  ne  renferme  pas  des  passages  qui 
vous  deplaisent  et  vous  revollent.  C'est  ce  qui  fait  que  Ton  se  refugie 
dans  la  musique,  dont  1'expression  vague  et  inde"terminee  ne  choque 
personne  el  se  prete  aux  interpretations  de  chacun.  —  Et  puis 
Paclivile  moderne  est  si  devorante.tant  de  soins  et  de  soucis  divers, 
tanl  de  pre"occupalions  ambilieuses  ou  politiques  vous  assie"gent  dans 
lajourne'e,  que,  le  soir  venu,  la  moindre  altenlion  esl  un  travail  de 
plus  que  Ton  redoule  et  que  Ton  fuit. 

Dans  une  tellc  disposition  d'esprit,  qu'y  a-l-il  de  plus  amusant 
que  de  voir,  nonchalamment  renverse  dans  sa  loge,  defiler  proces- 
sionnellement  loule  la  creation  arrangee  et  de'coupee  en  tableaux, 
recueillanl  ca  et  la,  et  comme  au  vol,  enlre  une  fusillade  et  une  fan- 
fare, juste  assez  de  mots  pour  n'avoir  pas  besoin  de  comprendrc  la 
pantomime. 

En  assistant  a  la  piece  de  Murat,  vous  faites,  sans  changer  de 
place,  un  immense  voyage.  Voila  1'Egypte  el  les  pyramides  qui  en- 
foncent  dans  le  ciel  leur  grand  triangle  de  pierrc,  le  sphynx  myste- 
rieux  qui  leve  ses  e"paules  submerges  comme  un  monslre  ante'dilu- 
vien  dchoue  dans  le  sable,  et  regarde  deliler  1'armee  fran^aiseavec 
tout  relonnement  de  ses  yeux  retrousses  vers  les  tempes  et  de  son 
ncz  camard  e'crase'  par  Cambyse;  voila  les  Arabes  aux  burnous 
blancs,  les  mameluks,  qui  coupaient  les  canons  de  fusil  au  lil  de 
leur  damas,  et  les  soldals  francais  avec  leurs  chapeaux  h  trois  corncs 
et  leurs  panlalons  tricolorcs,  le  tambour-major  galonne,  pomponne, 
panache",  portant  la  canne  solermcllement,  le  tambour-major,  que  les 
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burbures  naifs  prenneril  loujours,  a  son  luxe,  pour  le  general  lui- 
mfime!  Quelle  lumiere  chaude,  ardente,  poussie"reuse,  pleine  d'a- 
Lomes  it'ur !  Coramc  ces  cactus,  ces  aloes  el  ces  nopals  se  hlrisscnl 
samagemenl  et  bizarrement!  C'est  la  de  POrient  tout  pur!  — Re- 
marquonsen  passant  quc,  depuls  la  conquele  d'Alger,  nous  avons 
fail  beaucoup  de  progres  sous  le  rapport  oriental.  Les  Turcs  avcc 
turban  en  gateau  de  Savoie,  en  veste  de  velours  a  soleil  dans  le  dos, 
pelisses  abricol  borders  de  renard,  sont  tout  a  fail  tonilies  en  ilt5su6- 
lude ;  c'est  a  peine  si  Ton  en  retrouverail  le  type  dans  Bajazet,  a  la 
Come"die-Francaise. 

Du  feu,  nous  saulons  dans  la  glace;  de  I'Egyple,  dans  la  Russie. 
Tout  a  I'bcure  c'e'laienl  les  pyramides  dc  Giseh,  du  haul  desquelles 
quaranle  siecles,  qui  5  coup  sur  n'avaient  rien  vu  de  plus  surpre- 
iKini,  conlemplaient  les  prouesses  de  noire  amirr;  mainlenanl,  c'esl 
la  redoute  de  la  Moscova,  que  Mural,  avec  ce  prodigieux  entraine- 
menlauquel  rien  ne  resislail,  emporla  a  la  tele  de  sa  cavalerie. 
.  Ce  tableau  cst  rdellemenl  d'un  effel  magique;  la  fumee  qui  Pes- 
lompe  derobe  Pinvraisemblance  de  quelques  details,  les  machines 
trop  visibles,  el  ('illusion  devienl  complete. 

Les  scenes  douloureuses  du  Pizzo  el  toule  celle  portion  de  Phis- 
toire  de  Mural  sonl  Iraite'es  avec  beaucoup  de  di-licaiesse  el  de  con- 
venance. 

Rien  n'e'gale  le  nombre  «l  la  richesse  des  costumes  el  des  uni- 
formes  que  revet  successivemenl  Pacteur  cbargd  du  role  de  Mural. 
Velours  de  toules  couleurs,  panaches,  ^paulelles,  decorations, 
cordons,  crachals,  brandebourgs,  agremenls,  broderies  d'ot^el 
d'argcnt,  manleaux,  bolles,  dpecs,  loques  mirifiques,  it  y  aurail  de 
quoi  habiller  deux  (flats- majors.  On  sail  que  Mural  poussnila  ses 
dernieres  limiles  la  coquetlerie  militaire;  rien  ne  lui  paraissail  assez 
splendidc,  asscz  beau,  assez  brode",  assez  ruineux  pour  aller  au 
combal;  c'etaienl  scs  bals,a  lui;  el  il  y  courail  lavtl,pommado,  ras1. 
frise,  ganle  de  blanc,  dans  des  flols  d'or  el  de  denlelles,  avcc  des 
sabres  el  des  pislolels  ciseles  el  conslellt's  de  pierreries  h  fa  ire 
envic  a  un  pacha!  C'elail  un  heros  toul  laille  d'avancc  pour 
Kranconi!  D'aulres,  esprils  chagrins  el  moroses,  preferenl  la  redin- 
gole  grisc  et  le  petit  chapeau.  (A- lie  auslerilo  pleine  dc  faluite;  qtn 
n.  it. 
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semble  dire :  «.  Je  vaux  mieux  que  mon  habit,  »  ne  nous  a  jamais 
heaucoup  ravi  pour  noire  part,  el  nous  ne  savons  aucun  grc  a  I'ein- 
pereur  de  celle  simplicity  affeclee.  Celie  aiTrcuse  casaque  el  ce 
liideux  chapeau  lui  font  faire  sur  les  monuments  unc  figure  qui  lui 
deplairail  a  coup  sur. 

Toute  piece  au  Cirque  se  termine  par  une  31)01116086,  et  cela  esl 
de  loule  juslice,  puisqu'il  ne  prend  pour  beros  que  des  heros.  — 
Celle  de  Mural  offre  des  parliculariles  bizarres  qui  valenl  la  peine 
qu'on  en  fasse  une  description  particuliere. 

Des  images  noirs  s'abaissent  sur  le  theatre,  s'etendenl,  se  dc"ve- 
loppenl,  s'e"paississent  jusqu'a  former  la  nuit  la  plus  compacle. 
Bienlot  les  crepes  se  dedoublenl,  une  lueur  rougealre  commence  a 
percer  les  ie"nebres ;  des  arceaux  se  dessinent,  des  rochers  s'elevent 
baigne's  d'eaux  plales  et  noires  sur  lesquelles  rarnpe  funebrement 
une  barque  de  forme  antique.  Dans  cette  barque,  vous  voyez  deboul 
i'ombre  de  Mural,  appuye"  sur  un  de  ses  compagnons  d'armes,  el  un 
vieillard  a  barbe  blanche  qui  manie  la  rame.  —  Pardieu !  c'esl  la 
barque  a  Caron  dont  parlaienl  tant  les  chansonniers  del'Empire! 
c'est  le  nautonnier  des  enfers.  Celte  reminiscence  du  diclionnaire 
rnythologique  de  Chompre"  nous  a  surpris  en  ce  temps  de  roman- 
lisme.  Mural  passe  par  Caron!  cela  n'est-il  pas  legeremenl  droia- 
lique?  II  esl  vrai  de  dire  que  Micuel-Ange  a  bien  mis  Caron  el  sa 
barque  dans  sa  fresque  du  Jugement  dernier,  el  cela,  au  beau  mi- 
lieu de  la  chapelle  Sixline,  el  que  le  Cirque  peut  bien  se  permetlrc 
une  licence  aulorisee  par  un  si  grand  mailre! 

Plural  ayanl  alleint  I'aulre  bord  de  I' Acheron  el  se  rendanl  sans 
•loule  aux  Champs-filyse'es,  les  nuages  s'abaissent  de  nouveau,  et, 
au  bout  de  quelques  minutes,  on  apcrgoil,  comme  dans  unc  vision, 
I'empereur  a  son  lilde  mort,  danssa  petite chambre  a  Sainle-Helene, 

—  une  reproduclion  complete  de  cetlc  grande  aqua-linla  de  Jazet, 
que  vous  avez  du  voir  a  lous  les  carreaux  des  marchamls  d'eslampes. 

—  La  nuit,  encore  une  fois,  envahit  le  llie'alre,  el,  au  boul  d'une 
ininule,  on  apercoit  le  meme  Caron  qui  fail  Iraverser  a  I'ombre  im- 
periale  1'eau  funebre  que  nul  nc  passe  deux  fois. 

Les  images  se  refcrmcnl  el,  en  s'ecartant,  decouvrcnl  une  de- 
coration d'une  splendour  cl  d'une  dartc  inoui'es!  C'cst  une  espece 
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(!<•  paradis  guerrirr,  de  Vulliullu  univcrsel  uii  sunt  reunies  loules  les 
gloires  mililaires  :  Alexandre  avcc  sa  cuirasse  d'or,  Cesar  couronne 
de  lauriers,  Bayard  dans  sou  armurc  aioyen  age,  Frederic  le  Grand 
aviv  ses  boiles  a  I'ecuyere  et  sa  queue  a  la  prussienne,  Allila  loul 
veluel  tout  herisse,  l'e"lat- major  complet  des  llcaux  de  Dieu  el  des 
lucurs  illuslres,  ayanl  en  lele  Napoleon.  Tout  cela  esl  e'lagc  dans  une 
babel  d'arcs  de  Iriomphe  et  dc  trophies  baignes  d'une  lumierc 
e'blouissante  :  Mural,  transligure"  et  gueri  de  ses  blessures  du  Pizzo, 
s'avance  vers  I'empert'ur,  qui  le  recoil  dans  ses  bras  a  Iravers  un 
deluge  defeux  du  Bengale,ainsi  que  cela  se  pratique  dans  loule  apo- 
iln-o>e  un  peu  propre. 

Murui  esl  un  succes  pour  la  saison.  Seulcment,  il  est  a  regreller 
que  I'arene  du  Cirque  ait  etc  ruise  en  parterre.  Celle  disposition 
laisse  beaucoup  moins  de  place  aux  evolutions  slralegiques,  resser- 
re"es  niainlenanl  sur  la  scene. 

OPKRA-COMIO.CE.  La  Main  de  fer.  —  La  Main  de  fer,  do 
MM.  de  Leuven  el  Scribe,  esl  un  pocme  d'un  enlorlillemenl  inexlri- 
cable,  sur  lequel  M.  Adam  a  trouve  le  nioyen  de  broder  une  musique 
Elegante,  One  el  spiriluelle,  qui  n'alleindra  peul-elre  pas  la  popu- 
lanie  un  peu  vulgaire  de  ses  aulres  ouvrages,  mais  qui,  si  elle  esl 
moms  chiinlee  dans  la  rue,  le  sera  davanlage  dans  les  salons. 

Leskreissler  farouclics,les  musiciens  hofTmaniqucs  qui  se  croient 
saviints  parce  qu'ils  son!  ennuyeux,  afTeclenl  de  mepriscr  beaucoup 
la  musique  ou  la  melodie  part  5  lire-d'aile  et  s'e'leve  en  chanlanl 
sans  tours  de  force  el  sans  casse-cou,  el  plusieurs  d'enlre  eux,  qui 
«>iii  pour  cela  de  bonnes  raisons,  hoclienl  de*daigneusemenl  la  4ele 
(jiiand  vienl  un  motif  qu'on  peul  relenir  el  fredonner.  —  Grace  a  ce 
prejuge,  M.  Adam  a  tic  regarde  Irop  souvenl  comme  un  musicien 
facile  el  apirititcl,  epilhelcs  presque  injuricuses  aujourd'liui  avec 
•  fi  amour  du  pedaul,  du  gourme  el  de  lYniiiimix  qui  possede  les 
meilleurs  esprils,  el  celle  amusanle  preleniion  au  serieux  que  Ton 
apporle  aux  clioses  les  plus  frivoles. 

OPERA.  —  Poullier  a  debule  dans  la  Jnn>,\  ou  il  a  odd-mi  un  d-l 
succes,  'i"'il  a  dii  reparaitre  apres  le  qualrieme  acle,  lanl  le  public 
mellail  d'insistance  a  le  redemander.  I'ne  seusibilile  vraie.  une 
prande  frairheur  d'organo,  une  accenlualiou  parfaile,  lelles  soul  k-> 
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qualites  du  lonnelier  de  Rouen.  Qu'il  r^siste  a  la  tentalion  de  crier  el 
de  forcer  sa  voix,  et  il  peut  se  mettre  a  la  tele  d'une  grande  re"ac- 
tion;  car  on  est  las  de  hurlements  et  de  lapage.  On  peul  dire  aux 
chanteurs  avec  plus  de  justice  encore  qu'a  Jupiter  :  «  Vous  criez ; 
done,  vous  avez  tort. » 

Le  public  semble  avoir  pris  M.  Poultier  sous  sa  protection  spe"- 
ciale.  —  Ayant  remarque"  que  jamais,  meme  aux  meilleurs  moments, 
les  deux  paumes  d'un  claqueur  ne  se  rapprochaient  en  faveur  du 
debutant,  les  honnetes  gens  de  la  salle,  a  chaque  passage  bien  dit,  a 
chaque  eclair  de  talent  et  de  sensibilite,  baltent  des  mains  a  lout 
rompre,  et,  aux  endroils  faibles,  font  preuve  de  la  patience  la  plug 
bienveillante. 

27  novembre. 

ITALIENS.  //  Turco  in  Italia.  —  Le  The'alre-Ilalien  vient  de  re- 
uiettre  a  la  scene  il  Turco  in  Italia,  un  des  premiers  ouvrages  de 
Rossini,  et  qui  n'avait  pas  e"te  vu  AiParis  depuis  1826.  —  Pour  les 
uns,  c'e"lait  un  ouvrage  nouveau;  pour  les  autres,  un  ouvrage  ou- 
blie,  ce  qui  est  la  meme  chose.  Tamburini  represente  le  jeune  Turc 
amoureux,  madame  Persiani  la  jeune  femme  coquette,  Lablache  le 
mari  jaloux;  c'est  tout  dire.  Mirateet  Campagnuoli  remplissent,  1'un 
un  role  de  monsieur  en  frac  bleu  a  boutons  d'or,  a  chapeau  de  sole 
parfaitement  lustre";  I'autre,  un  poe'te  rape,  toujours  a  1'affut  d'une 
situation  d'opera,  el  qui  passe  a  travers  les  scenes,  son  carnet  a  la 
main,  en  prenant  des  notes  pour  son  prochain  livret.  Cette  musique, 
vive,  k'gere,  spirituelle,  quelquefois  negligee,  a  loutes  lesqualile'set 
lous  les  deTauts  de  la  jeunesse.  On  y  trouve  en  germe  la  pluparl  des 
motifs  devenus  ce"Iebres  sous  une  forme  plus  acheve'e.  —  Le  public 
a  paru  d'abord  un  peu  fro  id  et  avail  de  la  peine  a  se  de"cider  h 
1'admiration,  pre'occupe"  qu'il  e"tait  de  quelques  formes  vieillies;  mais 
les  floritures  de  Tamburini  el  la  gaiete"  bouffonne  de  Lablache  sont 
enfin  parvcnues  b  de'rider  ce  serieux  el  a  fondre  cetle  glace. 

Le  Ills  de  Lablache  a  debute"  dans  il  Earbiere  di  Siviglia ,  a 
I'ornbre  de  la  gloire  palcrnelle;  il  a  e"le  accucilli  avcc  beaucoup  dc 
bienveillance  a  cause  dc  son  nom  el  aussi  dc  son  talent. 

THEATRE-FRAM;AIS.  Arbogaste.  —  Celtc  tragc"dic  a  excite  unc 
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gaield  qui  cut  fait  le  succes  d'une  comi'die;  —  M.  Viennel,  qui,  liors 
de  sa  poe"sie,  est  un  Iiuniine  dc  tad  el  de  jugement,  a  relirc  sa  piece 
el  s'est  rendu  justice.  —  La  critique  n'a  done  pas  le  droil  de  lui  elre 
cruelle.  —  Trois  autres  tragedies  :  Alexandre,  Achille,  les  Pfru- 
viens,  devaient  suivre  Arbogaste  et  s^lancer  tout  arme'es  des  car- 
tons de  la  Come'die-Franc.aise.  Hcureuscmenl,  ce  n'esl  qu'une  fausse 
alarme. 

Arbogaste,  apres  lout,  n'esl  pasune  plus  mauvaise  pi£ce  que  tellc 
ou  telle  lrage"die  du  meme  temps.  O'abord,  a  part  les  cliefs-d'oeuvre 
dc  Corneille  et  de  Racine  el  quelques  pieces  de  Voltaire,  loutes  les 
irage'dies  se  ressemblent  et  se  valent.  —  C'esl  de  I'ennui  rime"  el 
coupe"  en  cinq  acles.  Arbogaste,  joue"  il  y  a  vingl  ans  dans  I'ordre 
de  sa  reception,  n'eul  pas  paru  plus  ridicule  qu'un  cher-d'oeuvrc 
d'Arnault  ou  de  Jouy.  Les  tragedies  ne  sont  pas  comme  les  olives  el 
ne  gagnenl  pas  a  etre  pochettes.  M.  Viennet  vicnl  de  faire  recevoir 
a  I'Ode'on  une  comeMie  en  cinq  actes.  Pourvu  qu'elle  ne  fassc  pas 
autant  pleurer  que  la  tragedie  a  fail  rire! 


XVII 


IH.rF.MIlIU:  1841.  Op«5ra  :  Poulticr  dans /a  Muelledc  Portici.  -  II  pk-ul 
«les  tenors.  —  Tbeatre-Francais  :  une  Chaine,  comedic  de  M.  Scribe.  — 
La  curiositc,  scul  mobile  dramatiquc.  —  Les  gourmets  litleraires  d'.in- 
IrefoU.  —  Ce  qu'on  appelle  unccomeJie.  —  Forte-Saint-Marlin  :  Jeannic 
le  Breton,  dramc  de  M.  Eugene  Bourgeois.  —  Bocage.  —  Avis  aux  gerunts 
de  journaux.  —  Vaudeville  :  Tout  pour  mon  /?/*,  par  M.  Bayard.  —  Va- 
rirles  :  le  Vicomte  de  Letorieres,  encore  par  M.  Bayard,  plus  M.  Dumanoir. 
—  Gymnase  :  les  Trois  Fees,  toujours  par  M.  Bayard.  —  Opera  :  la  Rcine 
de  Chyi>re,  paroles  de  M.  de  Saint-Georges,  mujsique  dc  M.  llalevy.  —  La 
piece  rt  la  partition.  —  Les  acteurs. 

9  decembre. 

OPKRA.  Poultier  dans  la  Muetle  de  Portici.  —  Masanicllo,  role 
d'cucrgie  et  de  passion,  qui  semble  exiger  les  qualites  d'un  comedien 
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consomme",  et  que  M.  Poullier  hesfiait  a  aborder,  en  artiste  modesie 
qu'il  esl,  par  line  de  ces. chances  qu'on  ne  \oit  qu'au  theatre,  a  etc 
precise'menl  le  role  ou  il  a  oblenu  le  plus  de  succes.  II  est  vrai  que, 
depuis  ses  debuts,  M.  Poullier  a  fait  des  pas  de  geanl.  —  La  bien- 
veillance  dciairee  du  public  1'a  mis  plus  a  1'aise,  et  lui  permcl  de 
monlrer  le  talent  qu'il  a ;  admirable  position !  S'il  fait  mal,  un  silence 
indulgent  lui  marque,  sans  le  de"concerter,  qu'il  s'est  trompe";  s'il  a 
reussi  dans  un  passage  pe"ril!eux,  des  applaudissemenls  donnes  a 
propos  I'encouragent  et  I'exaltent.  —  II  esl  suivi  par  le  public  commc 
par  un  monileur  plein  de  douceur  et  de  sagesse  qui  lui  indiquc  la 
bonne  voie  et  lui  fail  eviter  la  mauvaise.  Toutes  les  nuances  lui  sont 
marquees;  M.  Habeneck  le  soulient  du  bout  de  son  archel  el  ne  lui 
permct  pas  de  broncher;  ses  camarades  meme,  chose  rare!  vien- 
nenl  a  son  secours  dans  lous  ces  pelils  embarras  d'enlre'e  el  de  sortie 
que  I'habilude  seule  peul  apprendre  a  surmonler. 

II  a  dit  parfaitemeni  La  matinee  est  belle  et  Chantons  gaiemettt 
la  barcarolle.  Dans  1'air  du  sommeil,  qui  va  si  bien  a  sa  voix  lend  re 
el  legere,  il  a  mis  une  lelle  expression,  une  lelle  ame,  une  lelle  sen- 
sibilile,  que  Ics  applaudissemenls  onl  eclate  de  toules  parts. 

La  voix  dc  M.  Poulticr  n'esl  pas  d'une  Ires-grandee'lendue;  mais 
elle  esl  fraiche,  jeune,  argentine  el  pleine  de  larmes.  L'accenlualion 
parfaile,  la  nellele  de  prononcialion  vraimenl  e'lonnanle  du  debu- 
lanl,  su|)ple"enl  au  manque  de  force  de  son  organe.  Ses  progres 
comme  acteur  sonl  deja  Ires-sensibles.  Le  nouveau  Masaniello  a  joue 
la  scene  de  folie  d'une  fac,on  remarquable;  el  nous  ne  croyons  pas 
compromellre  nos  prophe'ties  en  prevoyanl  des  aujourd'hui  un  fort 
bon  come'dien  lyrique  dans  M.  Poultier. 

On  parle  myslt'rieusement  d'un  autrc  ie*nor  que  M.  Castil  Blaze  a 
ramene  d'Avignon,  el  qui  doil,  dans  quelques  mois,elonner  le  monde 
musical. 

La  fortune  de  Duprez  a  allum<5  bien  des  ambitions,  el  chacun  au- 
jourd'hui se  lale  le  gosier  |iour  savoir  s'il  n'y  aurail  pas  cent  mille 
francs  dedans.  En  effel,  par  le  temps  qui  court,  il  n'exisle  pas  de 
plus  agreable  posilion  que  celle  de  lenor.  Marechal  de  France,  pair, 
vdepute',  ministre,  grand  poete,  grand  peinlrc,  grand  composileur, 
loul  cela  nVsl  que  de  Therbe  dc  la  Sainl-Jcan  a  cole  d'un  le'nor.  Si 
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les  foes  venak'iil  encore  dout-r  les  enfiints  qui  naissent,  soyez  siir 
quo  le  premier  don  qu'elles  lour  ft-raienl  scrail  cclui  d'un  ul  de  pot- 
trine. 

TnfiATRE-FRAncAis.  Une  Chalne.  —  II  est,  nous  en  convenons, 
nssez  niwiyrux  de  remplir  le  role  dcs  insulteurs  remains  dans  les 
triomplies,  el  de  conlredire  sans  cessc  des  succes  irre'cusables;  aussi 
alidiqiioris-nous  a  I'e'gard  de  M.  Scribe  noire  role  de  crilique.  On  nc 
PI-HI  le  nier,  ses  pieces  reussisscnl,  onl  des  representations  noin- 
breuses,  fonl  boaucoup  d'argcni  el  amuscnt  une  infinite"  d'lionnetes 
gens.  — II  n'y  a  rien  a  dire  a  cela.  Une  Chnlnc  a  rec.ii  I'accueil  le  plus 
brilliinl  el  aura  sans  doule  la  vogue  du  Verre  (Tcau. 

Uu.inl  a  nous,  qualre  a  cinq  anuses  de  ft-u jilt-ion,  raudilion  el 
('analyse  de  Irois  ou  qualre  cents  pieces  de  lout  genre,  nous  out 
aiiit-iii'-  a  celte  idtfe,  confirmee  par  les  succes  de  M.  Scribe,  que  le 
lliealre,  lei  qu'on  I'enlend  de  nos  jours,  n'a  rien  de  lillerairc,  el  que 
In  pense'e  n'y  esl  que  pour  fort  pen  de  chose. 

La  curiosite*  csl  recllemenl  le  seul  mobile  dramalique.  On  vcul 
sivoir  la  fin,  el  voila  tout.  1,'auleur  qui,  au  boul  de  cliaquc  scene,  a 
I'ari  de  placer  une  pbrasc  qui  fasse  desirer  la  scene  suivanle,  commc 
on  a  envie  de  savoir  le  mol  de  la  charade  placee  au  has  d'un  pelil 
journal,  csl  le  plus  habile  homme  du  monde.  ou'il  Tassc  a  chuque 
pas  des  accrocs  a  la  vraisemblance,  qu'il  derive  en  patois,  que  st-s 
personnages  ressemblent  a  lout,  le  public  n'y  fail  pas  la  moindrc 
attention;  tcnez-le  en  suspens,  voila  loul  ce  qu'il  demande.  Aussi 
Joseph  Douchardy  esl-il  le  dieu  du  drame  moderne,  couime  M.  Scribe 
ost  cclui  de  la  comedie.  La  raison  en  esl  que  les  rcmmes  Tormenl 
aujourd'hui  en  grnnde  parlie  la  clientele  des  theatres;  elles  seules 
e^coulenl  encore  au  speclacle.  Les  homines,  pre"occupes  de  polilique, 
d'agiotage, d'affaires  complique'esjd'ou  dependent leur  fortune  el  leur 
honneur,  fatigues  par  Ic  travail  el  ('agitation  de  la  journee,  n'y  vonl 
guere  que  pour  les  accompagncr.  Ce  qui  leur  plail  le  mieux,  a  coup 
MIT,  c'esl  I'entr'acle  et  la  promenade  au  foyer,  le  cigare  fume'  dcvam 
le  perish  le.  Or,  les  femmt-s,  donl  la  vie  t-st  oisive  el  a  peine  distraite 
par  quelques  soins  de  menage  el  d'inl^rieur,  ignoranl  ce  qui  se  passe 
an  ilchors,  sont  avanl  loul  rurieuses  dc  peripeiies  et  dYvenemenls. 
—  Quand  elles  lisent,  elles  sautenl  les  descriptions,  les  reflexions,  les 
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analyses,  les  morceaux  de  style,  pour  arriver  au  fait,  au  de"noumenl. 

—  L'amant  e'pouse-t-il  ou  n'e"pouse-t-il  pas?  L'he"roine  est-elle  heu- 
reuse  ou  malheureuse?  C'est  tout  ce  qu'elles  de"sirenl  savoir.  Du 
resle,  e"crivez  comme  Victor  Hugo  ou  Victor  Ducange,  qu'importe! 
le  sujelesl  tout,  le  style  n'est  rien.  Depuis  five  la  blonde,  la  curio- 
site  de  la  femme  est  proverbiale ;  il  faut  done  la  salisfaire  a  tout  prix. 
Entasser  fails  sur  fails,  e've'nemenls  sur  e'venements,  multiplier  les 
petites  surprises  el  require,  si  1'on  peut  s'exprimer  ainsi,  les  pieces  a 
l'e"lal  de  pantomime  parle"e  :  on  enlre,  on  sort,  on  se  dit  deux  mols 
a  la  hale  lant  1'action  esl  rapide.  « Je  t'aime!  —  Je  ne  t'aime  plus! 

—  0  desespoir!  elc. »  Voila  le  moyen  infaillible  de  re'ussir.  La  pen- 
se"e  n'a  pas  le  lemps  de  se  produire  a  Iravers  lout  ce  lapage  d'allees 
et  de  venues;  mais  les  femmes  suivent  ces  e"volulions  avec  une  at- 
lenlion  e"tonnante,  elles  qui  n'ecoulenl  pas  les  plus  beaux  vers,  a 
moins  qu'ils  ne  soient  dits  par  1'aclrice  a  la  mode.  Elles  feraienl  de 
ires-exacts  et  Ires-exeellenls  feuillelonisles,  el  nous  sommes  surpris 
que  1'idee  de  faire  ecrire  la  revue  des  tlie'alres  par  une  femme  ne  soil 
venue  a  aucun  journal. 

Autrefois,  il  y  avail  un  parlerre  compose"  de  connaisseurs,  d'hom- 
mes  inslruits  qui  avaient  fail  leurs  hiimuniles,  qui  savaient  le  latin 
et  n'ignoraient  pas  le  grec,  qui  pesaienl  une  piece  vers  par  vers,  qui 
disserlaieiil  sur  la  nuance  el  la  porle"e  d'un  mot,  qui  auraienl  siffltf 
sans  pilie  les  locutions  barbares  et  les  phrases  negligees  dont  mil  ne 
se  fail  faule  a  presenl;  ces  gens-la  senlaienl  la  valeur  d'une  definition 
inge'nieuse,  d'une  maxime  bien  frappe"e,  d'une  expression  poeHique; 
ils  en  savaienl  plus  long  sur  le  francos  que  bien  des  academiciens 
d'aujourd'hui.  1'our  un  pareil  public,  des  gens  de  lettres  el  des  poe'les 
pouvaienl  e"crire;  ils  elaienl  surs  d'etre  compris. 

Mainlenanl,  il  n'y  a  pas  besoin  d'etre  leltre"  pour  faire  une  piece 
de  Ihcalre;  c'est  une  chose  toule  dc  combinaison,  el  presque  me'ca- 
nique  :  on  peul  y  devenir  forl  comme  aux  e"checs  ou  au  jeu  de 
dames. 

Qu'on  nous  pardonne  ces  observalions;  mais,  toul  en  reconnais- 
sanl  le  succes  de  M.  Scribe,  nous  voulons  faire  nos  reserves  en 
faveur  de  la  lilie'ralure  et  de  la  poe"sie.  Nous  proclamerons  volon- 
liers  qtie,  Tart  dramalique  n'e"lanl  plus  qu'tin  exercice  d'adresse 
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I'auleur  A'tine  Clialne  est  I'liommc  le  plus  adroit  dc  cc  temps-ci; 
tnais,  pour  noire  compte,  nous  avouons  qu'une  oeuvre  sans  poi'sie 
ti  sans  style  nous  inle'ressera  loujours  fort  pou. 

Void,  en  quelques  mots,  1'analyse  de  celte  come"die,  qui  risque  fort 
d'etre  un  drame. 

M.  fimeric  Dalbrail  ou  d'Alhrel  n'a  pas  le  moindre  gout  pour  le 
commerce;  il  adore  la  musique  et  veut  devonir  un  composileur 
colebre.  Son  oncle,  le  bonliomnie  CI6rambauIt,  hail  lesarls  du  pro- 
fond  de  son  coeur,  comme  tout  lionnele  bourgeois  doit  le  faire,  et 
s'oppose  de  toules  ses  forces  aux  projels  de  son  neveu.  Emeric, 
plein  de  reves  de  gloire,  ne  s'apercevanl  pas  qu'il  a  pres  de  lui  le 
bonheur  tout  trouv^  sous  la  forme  d'une  jolic  cousine,  quitte  Bor- 
deaux ct  vient  a  Paris,  ce  pole  fatal  vers  lequel  se  tournenl  les 
aiguilles  aimantees  de  toules  ies  ambitions.  Noire  enlhousiasle  ne 
tarde  pas  a  comprendre  qu'a  Paris  il  ne  suffit  pas,  pour  se  faire 
connaitre,  d'avoir  du  talent,  qu'il  faul  du  savoir-faire,  de  I'audace, 
une  opinialreie"  enrage"e  et  la  chance  du  bonlieur.  Ses  melodies  ne 
trouvenl  pas  d'editeur,  aucun  orcheslre  ne  veul  de  ses  ouvertures ; 
il  est  reduil  a  ce  trisle  melier  de  grand  homme  inedil,  le  pire  de 
lous!  II  commence  a  se  demander  si  effeclivemcnl  il  n'e'tail  pas  ne 
pour  faire  un  lionnele  commercant. 

La  tele  remplie  de  ces  noires  pense'es,  Emeric  se  Irouve  un  beau 
soir  dans  un  bal  forl  brillanl  ou  il  fail  taclie  par  sa  tristesse.  Fort 
maussademenl  assis  dans  un  coin,  il  se  dil  en  ecoutanl  les  eonlre- 
danses  d'une  oreille  dislraile  :  «  El  moi  aussi,  jc  suis  musicien  ! » 

Madame  la  comlesse  de  Saint-Ge'ran,  une  honnele  femme  d'esprit 
el  de  coeur,  apercevant  ce  beuu  tcnebreux  qui  ne  danse  pas,  lui 
adresse  quelques  paroles  de  bienveillance,  imaginanl  quelque  cha- 
grin d'amour  sous  ccile  melancolie;  —  une  femme  qui  vous  voit 
trisle  vous  suppose  loujours  amuureux.  —  La  conversation  s'en- 
gage :  Emeric  flnilpar  avouer  qu'il  esl  Irisle  parce  qu'il  n'a  pasde 
livrel!  —  II  crierail  volontiers  comme  Richard  111 :  «  Un  livrei ! 
un  livret!  mon  royaumc  pour  un  livret! » 

Sans  livret,  comment  faire  un  opera?  —  «  N'est-ce  que  ccla,  fail 
la  dame  en  sourianl?  Je  connais  bcaucoup  M.  Scribe,  et,  sur  ma  re- 
commandalion,  il  vous  donnera  le  libretto,  objet  de  tous  vos  voeux. » 
n.  i« 
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M.  Scribe,  qui  n'a  rien  ci  refuser  a  madame  de  Saint-Ge'ran,  donne,  au 
boul  de  huit  jours,  le  poe'me  demande".  Emeric  se  met  ci  la  besogne. 
L'ouvrage  va  aux  nues.  Rossini  el  Meyerbeer  ont  un  rival. 

On  ne  peut  refuser  son  coeur  a  une  femme  qui  vous  a  donne"  un 
livret  de  M.  Scribe!  aussi  Emeric  devient-il  amoureux  de  madame 
de  Saint-Ge'ran,  dont  le  mari,  officier  supe"rieur  de  la  marine,  esten 
voyage  pour  le  moment.  Emeric,  au  bout  de  deux  ou  trois  ans, 
commence  $  trouver  cette  chaine  fort  pesante !  II  songe  aux  dou- 
ceurs de  1'amour  le"gitime ;  ce  qui  lui  paraissait  autrefois  cliarmant 
lui  devienl  insupportable,  et  les  plaisirs  dramatiques  d'une  liaison  si 
pe"rilleuse  commencent  a  le  faliguer  e"trangement.  La  cousine  de 
Bordeaux  lui  revient  en  me'moire.  Emeric  veulepouscr  Aline;  mais, 
pour  cela,  il  faul  rompre  avec  madame  de  Saint-Ge'ran.  C'est  chose 
d'autant  plus  difficile  que  madame  de  Saint-Ge'ran  est  toute  jeune, 
fort  belle  (c'est  mademoiselle  Plessy  qui  la  repre"senle),  et  la  chaine 
dontelle  attache  Emeric,  pour  elre  une  chaine  defleurs,  n'en  esl  pas 
moins  solide.  II  met  a  la  briser  une  brutalite"  sans  exemple.  Com- 
prenanl  qu'elle  n'est  plus  aime'e,  la  comtesse  e"crit  une  lettre  dans 
laquelle  elle  renonce  au  cceur  d'Emeric.  Le  pere  Cle'rambaull,  ras- 
sure,  brule  cotte  lettre  aux  bougies  allume'es  pour  la  signature  dti 
central  de  mariage.  —  Emeric  Spouse  Aline  el  part  pour  Bordeaux. 
Madame  de  Saint-Ge'ran  parl  avec  son  mari  pour  la  Martinique.  — 
Tout  cela  est  entrcmele"  d'un  avoue"  ridicule,  nomine"  Balandard,  qui 
a  toulcs  sorles  de  bonnes  fortunes  suspecles,  el  fail  le  don  Juan  de 
Marana  devant  sa  future. 

II  y  avail  la,  assurdmenl,  une  analyse  de  cojur,  dans  le  genre  du 
roman  A'Adolphe,  qui  eul  pu  elre d'une  haute  porlec  philosophique  ; 
mais  M.  Scribe,  scion  son  habitude,  n'a  fail  que  1'effleurer. 

Menjaud  a  repre'sentc'  avec  beaucoup  d'cspril  et  de  convenance  le 
role  de  Sainl-Ge'ran,  mari  trompe"  sans  etrc  ridicule,  marin  qui  ne 
jure  paset  ne  fume  pas,  le  personnage  le  mieux  dessine"  de  la  piece, 
ill  coup  sur.  Mademoiselle  Plessy  a  e'te'  e'lincelanle  de  beauie"  el  de 
toilette.  Mademoiselle  Doze  a  rcpresenle"  avec  sa  grace  ordinaire  le 
role  un  pcu  neglige"  d'Aline.  —  Key  a  fail  lous  ses  efforts  pourse 
tircr  du  role  un  pen  odieux  d'fimeric  :  il  n'y  a  pas  toujours 
re'ussi. 
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Quelques  situations  scabreuses,  quelques  mots  trop  risques  au- 
raient  porte"  maliietir  h  lout  autre  que  M.  Scribe;  mais  il  sail  tou- 
jours  s'arreter  a  temps  avec  ce  merveillcux  flair  dramatique  qui  le 
distingue.  11  faul  toute  son  habilele  pour  ne  pas  chequer  le  public 
danscette  guerre  aux  sentiments  nobles  ct  poeHiquesqu'il  poursuit 
depuis  le  Mariage  de  raison. 

26  ctecembre. 

PORTE  SAINT-MARTIN.  Jeannic  le  Breton.  —Rentre'e  de  Bocage. 
—  Jeannic  le  Breton  doit  sa  principale  importance  a  la  rentree  de 
Docage,  acteur  eminent  depuis  trop  longlemps  e"loigne  du  theatre.  — 
Bocagc  a  un  talent  remarquable  pour  composer  la  physionomie  d'un 
personnage;  personne  ne  sail  mieux  que  lui  changer  ses  traits,  mo- 
difier sa  tournure  selon  les  besoins  du  role;  au  premier  aspect,  on  a 
quelque  peine  a  le  reconnaitre,  tenement  il  a  pris  les  allures  du  per- 
sonnage qu'il  represente.  Dans  Jeannic  le  Breton,  il  realise  1'ide'al  du 
vieux  chouan  et  porte  avec  une  aisance  caracle'ristique  le  superbe 
costume  national  de  PArmorique. 

Quanta  la  piece  en  elle-meme,  elle  n'a  rien  de  Ires-particulier.— 
Apres  les  guerres  de  la  Vendee,  vers  I'e'poque  du  Direcloire,  un  cer- 
tain comte  d'Auray,  un  chevalier  de  n'importe  quoi,  veulent  faire  un 
journal ;  le  comte  fournira  I'argenl,  le  chevalier  I'esprit.  II  ne  manque 
plus  qu'un  geranl  responsable  pour  fournir  le  courage  dont  ces  mes- 
sieurs paraissent  mcdiocremenl  fournis.  —  Jeannic,  a  qui  Ton  per- 
suade que  c'est  un  moyen  de  servir  la  royaule"  et  la  monarchic,  met- 
Ira  son  nom  au  bas  du  journal.  Jeannic,  Ires-fort  sur  la  polemique  a 
coups  de  fusil,  a  recu  une  education  des  plus  ne'gligc'cs;  il  ne  sail  pas 
lire  ;  c'esl  un  gerant  tout  a  fail  commode,  surloul  pour  des  gredins 
de  I'especedu  comte  et  du  chevalier,  qui  n'ont  ni  foi  ni  loi,  el  if  on  I 
d'autre  intention  que  de  se  faire  acheler  par  le  Directoire.  Une  ca- 
lomnie  infame  est  imprim^e  dans  la  feuille  que  signe  Jeannic;  des 
explications  s'ensuivent  ou  delate  dans  tout  son  jour  1'infamie  du 
chevalier;  la  personne  calomnie'e  dans  1'article  se  trouve  etre  pre"- 
cisemcnt  un  jeune  journaliste  r^publicain et  vertueiix  qui  aime  la  fille 
de  Jeannic,  Marie,  represenlee  par  mademoiselle  Valerie  Klotz,  celto 
charmanle  aclrice,  avec  beaucoup  de  grace  et  de  sensibilite".  Jeannic 
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doil  se  ballre  avec  lui;  mais  un  pareil  duel  est  impossible.  II  pro- 
voque  done  le  chevalier,  auquel  il  passe  fort  proprement  son  e'pe'e  a 
Iravers  le  corps;  puis,  quillant  son  habit  a  revers  et  sa  toilette  de 
ville,  il  reprend  sa  veste  de  Breton,  sa  culolte  ii  larges  braies,  son 
grand  chapeau  orne"  de  bruyere,  et  il  retourne  dans  sa  patrie  de 
granit  et  de  cbene,  laissant  Marie  a  I'amour  et  aux  soins  du  journa- 
lisle  vertueux  qu'elle  s'estchoisi  poure'poux. 

La  morale  de  celle  piece  parait  etre  que  les  gerants  de  journaux 
s'atlirenl  une  foule  de  de'sagre'ments  s'ils  ne  savent  pas  lire.  Les  re- 
tardataires  vont  se  mettre  a  I'A  B  C. 

On  a  nomme  M.  Eugene  Bourgeois.  Bocagea  el<5  rappel£  au  mi- 
lieu d'applaudissemenlsdont  il  peuls'altribuer  tout  le  me'rite. 

VAUDEVILLE.  Tout  pour  won  fits.  —  VARIETES.  Le  Vicomte  de 
Lelorieres.  —  GYMNASE.  Les  Trois  Fees.  —  Quel  liomme  que  ce 
M.  Bayard!  quel  infatigable  triomphateur  !  Trois  pieces  dans  la 
meme  scmaine  et  Irois  pieces  qui  rcussissent !  Cela  s'appelle  jouer  de 
bonheur  et  sent  fort  son  Polycrate.  Si  M.  Bayard  a  une  belle  bague, 
nous  1'engageons  a  la  Jeter  a  la  mer  pour  conjurer  la  fortune,  qui 
pourrails'irriterd'un  bonheur  si  constant!  II  pourrail  bien  luiarri- 
ver  de  la  retrouver  dans  le  venire  d'un  poisson  !  On  doit  souhailer 
maintenant  a  M.  Bayard  une  belle  et  bonne  chute;  sans  quoi,  il  va 
atlirer  sur  lui  le  regard  bifurque"  du  jetlatore  el  exciter  la  jalousie 
des  farfadets. 

Malgre"son  litre  un  pcu  niaisement  sentimental,  Tout  pour  mon 
fih  est  un  vaudeville  d'une  gaiete"  charmanlc.  II  est  vrai  que  made- 
moiselle Suzanne  Brohan  yjoue  le  premier  role,  et  tout  parait  gaiet 
spirituel  sur  ces  levrcs  relevees  par  un  sourire  e"tincelanl  el  mo- 
queur  qui  n'apparlienl  qu'Ji  eile. 

Voici  de  quoi  il  s'agit :  —  Trois  jcunes  gens  plus  ou  moins  fats, 
plus  on  moins  ridicules,  grands  coureurs  de  manages,  en  veulcnl  a 
la  lille  de  M.  Derval,  bourgeois  de"bonnaire,  delicieusement  repre- 
senle"  par  Bardou.  Les  trois  aspirants  sonl  aux  petils  soins  pour  cc 
digne  monsieur.  Us  font  la  cour  ;'i  sa  (illc  dans  sa  personnc.  Jamais 
carlin  d'uric  tante  <i  heritage  n'a  die"  I'objel  de  plus  de  prevenances. 
Vcul-il  fa  ire  sa  partie  de  carles,  il  trouve  tout  de  suite  Irois  parle- 
naires  qui  nc  deinandcnt  pas  mieux  que  de  perdre  leur  argent  et  qui 
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maudisscnl  lesort  quand  ils  gagncnt;  on  Paccompagne  a  la  prome- 
nade, il  n'a  janiais  besoin  de  chcrcher  sa  canne  on  son  chapeau ;  s'il 
pleut,  Irois  parapluies  s'ouvrent  soudainemenl  sur  sa  lele;  vcul-il, 
de  la  jete"e  (car  nous  sommcs  aux  bains  de  mer),  regarder  quelque 
vaisseaudansleloinlain,  Irois  longues-vues  s'ajustentsoudain  au  boul 
dc  son  ceil.  —  Heureux  pere !  qui  atlribue  toules  ces  peines  et  toules 
ces  prevenances  a  sesavanlages  personnels  el  s'e"tonne  d'etre  trouve 
si  aimable  sur  ses  vieux  jours.  —  II  se  sent  lout  ragaillardi  et  vcul 
Itii-meme  <5pouser  unecerlaine  madame  d'Avenay,la  plus  charmanlc 
el  la  plus  spirituclle  femme  qu'on  puisse  voir  et  qui  n'est  aulre  quo 
mademoiselle  Brohan.  Mais  cetle  madame  d'Avenay  a  un  lils  quc 
Ton  ne  connait  pas  et  qui  arrive  aux  bains  incognito.  La  charmanle 
mere  a  Pide'e  de  faire  epouser  mademoiselle  Derval  par  ce  cher  flls ; 
el, en  moins  de  rien,  elle  a  Soigne  les  pretendanls.  A  1'un,  elle  a  fail 
croire  que  le  beau-pere  jouail  a  la  bourse  el  se  devail  infailliblemenl 
ruiner,  si  cela  n'etait  deja  fait;  a  Pan  ire,  que  mademoiselle  Derval 
avail  moins  d'espril  qu'une  poupe"e  de  cire;  a  I'aulre,  qu'elle  devail 
loutes  les  graces  de  sa  taille  a  un  corscl  orthope'dique.  Nous  vous 
laissons  a  deviner  la  satisfaction  de  tons  les  amoureux  en  enten- 
danl  cos  belles  nouvelles.  Ils  renoncent  a  la  main  de  mademoi- 
selle Derval,  qui  Spouse  le  fils  de  madame  d'Avenay.  Tout  cela  csl 
(Pun  comique  acueve,  el  le  spleen  en  personne  e"claterait  de  rirc  a  la 
Irisle  mine  que  font  les  pre"lendants  lorsqu'ils  de"couvrenl  que  made- 
moiselle Derval  a  de  Pesprit,  esl  droite  comme  un  jonc  el  que  la  for- 
tune du  papa  n'a  jamais  ete"  compromise. 

Au  Palais-Royal,  M.  Bayard  a  obtenu  encore  un  grand  succes  avec 
le  Vicomte  de  Le'toridres.  Ce  Le"torieres,  dont  M.  Eugene  Sue  a  ra- 
conie"  Pbistoire  avec  tant  de  grace  el  d'espril,  esl  un  homme  qui  a 
pour  proprie'te  de  charmer  loulle  monde.  On  le  voil,on  cslseduil; 
c'esl  comme  cela !  les  cocbers  de  fiacre  le  forcenl  a  monler  dans  leur 
voilure,  quoiqu'il  n'ail  pas  d'argent,  el  s'offrenl  a  le  conduire  par- 
loul  ou  il  voudra.  Les  tailleurs  lui  ouvrenl  des  credils  illimilds;  il 
chnrme  les  fommes,  les  filles,  les  man's,  les  meres;  il  charmc 
Louis  XV  lui-meme.— Mais  M.  Bayard  esl  encore  un  bicn  plus  grand 
sdducleur,  il  charme  le  public. 

Au  Gymnasc,  avec  le s  Trois  Fees,  M .  Bayard  a  remporle  un  nouveau 
11.  IP. 
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Iriomphe.  Un  pauvre  artiste,  plein  de  talent,  meurt  de  faim  dans  sa 
raansarde;  trois  fe"es  myste'rieuses,  trois  femmes  veulent  enchasser 
dans  1'or  et  dans  la  gloirece  diaraant  perdu ;  les  commandes  pleuvent 
de  tous  cote's  chez  le  pauvre  artiste  ;  ce  ne  sont  qu'encliantements  et 
surprises  merveilleuses.  A  la  On,  le  jeune  homme  epouse  1'une  des 
trois  fees;  car  nous  sommes  malheureusement  dans  un  pays  ou  la 
polygamie  n'esl  pas  permise.  —  Tressez  des  couronnes  d'or  pour 
M.  Bayard!  semez  a  pleines  mains  des  roses  et  des  lis  sous  ses  pas ! 
Date  lilia  t 

29  d^cembre. 

OPERA.  La  Reine  de  Chypre.  —  Apres  une  introduction  courle, 
mais  anime'e  et  d'un  bon  caract6re,  la  loile  se  leve.  Nous  sommes  a 
Venise,  pays  e'minemment  commode  pour  Topera,  et  dont  les  libretti 
el  les  romances  n'ont  pu  encore  de"truire  le  charme ;  le  theatre  re- 
pre'sente  une  salle  de  la  villa  de  messer  Andrea  Cornaro  sur  le  bord 
de  la  Brenta.  De  sveltes  arcades  laissent  apercevoir  librement  ce  beau 
ciel  d'un  azur  argenlin,  avec  lequel  Paul  Veronese  nous  a  familia- 
rise"s.  Une  longue  galerie  s'ouvre  a  la  droite  de  1'acteur  et  mene  aux 
appartemenls  de  la  signora  Catarina,  pupille  de  Cornaro. 

Cette  decoration ,  quoique  manquant  un  peu  de  lumiere  et  trop 
prise  en  demi-teinte,  est  cependant  d'un  aspect  riclie  et  d'un  effet 
harmonieux. 

Catarina,  represented  par  madame  Rosine  Stoltz,  nous  explique, 
dans  un  court  rtScitatif,  que  le  jour  fixe"  pour  son  manage  est  enfin  ar- 
rive". Celui  qu'elle  doit  epouscr  et  qu'elle  adore  est  Ge'rard  de  Coucy, 
jeune  chevalier  francais,  qui,  en  courant  le  monde  pour  chercher  les 
aventures,  a  trouve'  I'amour,  —  ce  qui  vaut  bien  mieux. 

Un  amant  a  Venise,  fut-il  Francais  de  naissance  et  de  caractere 
comme  ce  bon  Gerard  de  Coucy,  n'aurait  garde  de  manquer  a  la  cou- 
leur  locale  et  ne  saurail  se  dispenser,  au  lieu  de  se  faire  annoncer  par 
un  page  ou  un  valet,  de  chanter  quelque  chose  sous  le  balcon  de  sa 
mailrcsse. 

La  serenade  devicnt  bicnl6tun  duo  ou  les  amanls  cxpriment  leur 
ivresse  et  leur  flnmme,  et  ou  se  trouve  dans  le  couplet  qui  commence 
ainsi  :  Meur  dc  beautd,  fleur  d'innocence,  une  phrase  excellentc, 
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de  la  plus  suave  melodic  et  qui  peint  a  merveille  les  d&icalesses  li- 
mides  de  1'amour  pudique. 

Andre'a  parait  et  donne  sa  be'ne'diction  paternelle  a  ces  deux  en- 
fants  nai'vement  e"pris  I'un  de  1'autre  et  que  tout  semble  auloriser  a 
s'aimer.  Mais  le  the'atre  s'accommode  peu  des  passions  heureuses;  il 
lui  faut  des  amours  iraversees,  comme  disenl  les  femmes  de  chambre 
qui  demandent  un  roman  au  cabinet  de  lecture.  —  Avez-vous  remar- 
que  la-bas,  debout  centre  celte  colonne,  ce  personnage  immobile  et 
sinistre,  envelopp^  d'une  e"clalante  simarre  de  velours  ecarlale  qui 
fait  encore  ressorlirsa  paleur?  11  sent  son  conseil  desDixde  plusieurs 
kilometres  h  la  ronde  et  vous  a  des  airs  d'Omodei  qui  ne  pre"sagent 
rien  de  bon.  II  doit  appartenir  a  cette  race  d'etres  mysle'rieux  qu'on 
enlend  marcher  dans  les  murs,  qui  ont  la  clef  de  toutes  les  portes,  et 
vous  espionnent  le  soir  par  les  yeux  des  portraits  de  famille. 

Emparadise"s  dans  leur  bonheur,  les  jeunes  gens  se  retirent  sans 
1'avoir  aperc.u.  Est-ce  que  les  amoureux  voient  autre  chose  dans  le 
monde  qu'eux-memes!  Mais  Andrea  Cornaro,  qui  n'est  pas  amou- 
reux, a  fort  bien  remarque"  le  personnage  e"nigmalique  et  sombre. 

Ce  personnage  n'est  autre  que  Mocemgo,  patricien  de  Venise,  qui 
vient  apporter  u  Cornaro  un  message  du  conseil  des  Dix,  rassemble" 
secretement.  Le  conseil  des  Dix  engage  Andre'a  a  rompre,  dans  1'in- 
le>et  de  la  Republique,  le  mariagc  de  sa  pupille  avec  Gerard  de  Coucy. 
Cornaro  se  recrie,  allegue  le  serment  el  la  foi  jure"e.  « Venise,  conti- 
nue Mocenigo,  reserve  a  Catarina  un  e"poux  plus  digne  d'elle.  —  Je 
ne  saurais  accepter...  quand  ce  serait  un  roi.  —  C'est  un  roi,  repond 
froidement  Mocenigo,  c'est  Lusignan.  Le  peuple  de  Chyprea  chasse" 
le  descendant  de  ses  rois;  mais  Venise,  toujours  secourable  aux  op- 
primes,  releve  son  trone,  et,  pour  contractor  avec  lui  une  alliance 
eternelle,  lui  donne  une  epouse  de  sa  main.  Voila,  mon  tres-cher; 
vous  avez  une  heure  pour  vous  decider;  mais  d^cidez-vous  pour 
I'aflirmalive;  choisissez  la  grandeur...  ou  la  mort.  »  Cela  s'appelle 
parler,  et  Mocenigo  n'y  va  pas  par  quatre  chcmins.  Andre'a  ne  pcul 
que  s'incliner  sans  souffler  mot.  An  reste,  s'il  est  de'sespe're'  d'etre 
forct5  de  manquer  ^  sa  parole,  il  n'est  pas  fache  de  devenir  l'alli(5  d'un 
roi. 

La-dossus  cntre  la  noce,  grandes  dames  magnifiqucs,  Veniticns 
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et  Francaisamis  de  Gerard  :  Petitpa  et  mesdemoisclles  Adele  el  So- 
phie Dumilalre  se  chargenl  d'exprimer  I'alle'gresse  de  la  compagnie 
par  un  joli  pas  de  Irois.  —  Andre's  ne  sail  comment  s'y  prendre  pour 
annonccr  a  Catarina  et  a  Gerard  de  Coucy  que  leur  manage  ne  peut 
s'accomplir;  il  tranche  la  difflcult6  par  une  cntrde  soudaine  el  im 
exorde  ex  abrupto  :  «  Arrelez,  plus  d'hymen  !  il  le  Taut,  je  le  veux  !  » 
Voila  quiestpe'rcmptoire.  «  Et  vos  serments?lui  objectenl  Catarina 
el  Gerard  e'perdus.—  Mes  sermenls,  eh  b\en,je  les  reprends,  »  re"- 
pond  Cornaro  avec  le  plus  beau  flegme  du  monde,  ct  il  ne  veut 
pas  donner  d'aulre  raison.  La  furcur  de  Gerard  et  de  ses  amis  esl  au 
comble;  les  epdes  sont  lire'es,  el  il  re"sulte  de  loule  cetle  colere  el  de 
lout  ce  tumulle  un  finale  large  et  d'une  facture  se'vere. 

Le  second  acle  nous  Iransporte  dans  I'oraloire  de  Calarina,  un  de 
ces  beaux  inle'rieurs  ve"niliens  cre'e's  a  souhait  pour  le  plaisirdes  de- 
coraleurs.  Larges  portieres  de  lapisserie,  voules  surbaisse"es  el  char- 
gees  de  pcinlures  sur  fond  d'or,  colonnelles  de  porphyre  et  de  jaspe 
,'i  chapileaux  capricieux,  larges  fenelres  aux  Irefles  arabes,  balcon 
s'ouvranl  sur  quelque  canal  ou  la  lune  seme  sa  Iraine'e  depailleltes 
elincelanles,  avec  des  perspectives  de  palais  cre'nele's,  de  ponls  har- 
diment  jeles,  de  felouques  a  1'ancre  el  de  gondoles  fuyanl  dans  la 
brume  bleualre  de  la  nuil.  Cerles,  cela  a  ele"  peinl  mille  fois  sans 
compler  Canalelli,  ni  Bonningion,  ni  Joyant,  ni  meme  MM.  Feu- 
cheres,  S6chan,  Die"lerle  el  Desple"chin,  dans  les  de'coralions  de 
Stradella;  mais  cela  sera  loujours  pitloresque  el  po<Hique,  d'un 
charme  banal  si  vous  voulez,  mais  invincible  el  certain.  Les  licux 
communs  centre  lesquels  se  recricnl  les  gens  d'un  gout  rafline  ne 
sonl  que  de  la  po<;sie  accepted  de  loul  le  rnonde;  il  ne  faul  pas  les 
dedaigner,  surloul  en  maliere  de  llicalre,  oii  Ton  a  direclcmcnl 
affaire  a  la  foule. 

Au  lever  du  rideau,  I'oraloire  esl  solilaire,  mais  non  muel.  Par 
la  croise"e  ouvcrle  arrive,  sur  les  ailes  de  la  bise  nocturne,  un  chanl 
loinlain  de  gondoliers.  C'esl  une  priere  a  la  madone  proloclrice  des 
pauvrcs  pf-cheurs,  qui  vonl  la  nuil  jeler  leurs  filets  dans  la  lagune; 
quelque  chose  d'iiidtUerminc'  el  de  plainlif  comme  le  soupir  de  la  va- 
};ue,  comme  la  respiration  de  la  mer.  Cellc  charmanle  barcarolle  a 
t;l<5  rcdcmandce  a  grands  cris. 
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Sur  les  dernieres  mcsures  du  elioeur,  qui  s'eflaee  et  s'e"leinl  dans 
l'6loignement,  entre  Catarina,  e"coutant  d'un  air  reveur  et  Iriste  la 
musique  emporte'e  sur  les  eaux  par  les  rapidcs  gondoles.  Elleenvie 
le  sort  des  malelols  et  ties  pecheurs  qui  vivcnl  a  leur  guise  el  doui 
la  politique  ne  vient  pas  deranger  les  humbles  amours.  Que  n'esl-elle 
la  fille  d'un  pecheur  du  Lido  el  pourquoi  Gerard  n'est-il  pas  un 
simple  gondolier? 

Pendant  celte  scene,  le  lre"molo  aigu  des  violons  et  le  chant  de  la 
clarinelle  expriment  a  merveille  la  fraicheur  nocturne  et  le  fre"misse- 
ment  argente  de  la  lune  sur  les  vagues.  C'est  de  la  musique  azuree, 
si  1'idee  de  la  couleur  peul  s'appliquer  a  un  son. 

Catarina,  de  plus  en  plus  envahie  par  la  trislesse,  s'agenouille  a 
son  prie-Dieu,  ouvre  son  missel  pour  y  chercher  les  consolations  que 
la  lerre  lui  refuse.  Que  lrouve-l-elle  enlre  les  pages  de  velin  enjoli- 
ve"es  de  miniatures  de  1'anlique  volume?  Un  billet  de  Gerard  tout  im- 
pregne"  d'amour  el  dedouleur,qui  lui  annonce  qu'il  sera  a  minuit  sous 
son  balcon  avec  une  barque,  el  qui  lui  propose  de  I'enlever  et  de 
I'emmencr  en  France,  car  ils  doivenl  se  regardcr  comme  c"poux,  et 
la  terre  ne  peul  duller  ce  que  le  ciel  avail  uni.  —  Calarina,  forte  de 
son  amour,  approuve  dans  son  co3ur  la  resolution  de  Gerard,  et  allcnd 
impaliemmenl  que  1'hcure  du  rendez-vous  sonne  au  vieux  palais 
ducal.  Mais  voici  qu'Andre"a  entre  dans  1'apparlemcnt  de  sa  pupille, 
plaint  son  malheur,  excuse  ses  larmes  et  se  rejelte  sur  1'implacable 
ne'ccssite'.  Venise  esl  vindicative,  on  ne  lui  desobeil  pas  impunemenl. 
Sa  mort,  a  lui,Cornaro,et  cellede  Calarina,  eusscnlassuremcntsuivi 
un  refus.  «  Mais  ce  n'esl  pas  loul,  ma  pauvre  Calarina ;  on  I'enleve 
I'epoux  de  Ion  choix  el  Ton  Ten  donnc  un  autre.  Demain,  lu  seras 
reine.  Qu'y  faire?  11  faut  se  resigner  a  ce  malheur.  »  Devenir  reine 
est  une  belle  chose!  il  n'y  a  qu'd  l'0pe"ra  qu'on  ne  se  console  jamais 
de  ces  malheurs-la.  «  Toule  resistance  esl  inutile.  Gerard  lui-meme 
lomberail  viclimc  de  ton  obslination.  »  Cela  pose,  le  pere  Cornaro 
se  retire  en  disanl :  «  Tu  m'as  compris.  »  Ce  n'est,  pardieu !  pas  dif- 
licile  a  comprendre. 

Calarina,  reslc'e  seule,  enlcnd  prononcer  son  nom  par  une  voix 
(^nergique  el  cuivre'e;  elle  se  relourne  el  apcrcoil  Mocenigo  avec  son 
mainlien  imposanl  el  fatal  qui  lui  dil :  «  Ecoule,  si  lu  vcux  sauvcr 
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Gerard,  qui  va  venir,  je  le  sais,  il  faut  lui  dire  loi-meme  que  tu  ne 
Palmes  plus,  que  tu  aspires  a  un  plus  haul  rang,  et  que  vous  etes  a 
jamais  separe's  dans  cette  vie,  —  sinon  regarde  derriere  cette  lapis- 
serie  ces  sbires  et  ces  bravi  masque's  et  armes  jusqu'aux  dents  :  — 
au  moindre  signe,  au  moindre  clignement  d'ceil,  ton  Ge'rard,  percc  de 
coups,  ira  rendre  visile  aux  poissons  au  fond  du  canal  Orfano. » 
Celte  tirade  debile'e ,  il  rentre  dans  le  mur,  selon  I'liabitude  des  affl- 
de's  du  conseil  des  Dix. 

Gerard  arrive  par  le  balcon  et  reste  ane'anti  des  discours  de  Cata- 
rina,  qui  lui  dit  de  s'en  aller,  qu'elle  ne  1'aime  plus,  qu'elle  a  la  plus 
grande  envie  d'etre  reine  de  Chypre.  Dans  chaque  phrase,  on  sent  le 
poignard  des  sbires  de  Mocenigo;  la  malheureuse  prefere  desespe'rer 
le  cceur  de  Gerard  a  le  faire  assassiner.  Le  pauvre  diable,  outre  de 
douleur,  s'en  va  maudissant  le  sort,  ne  s'expliquant  pas  un  change- 
ment  si  subit  el  ne  comprenant  plus  rien  au  caractere  des  femmes. 
—  Cette  scene,  qui  rappelle  celle  de  Junie  dans  Britannicus,  cst  fort 
dramalique. 

Mocenigo,  content  de  la  docilite  de  Catarina,  sort  de  sa  cachetic  el 
lui  dit  : 

Pour  socher  tant  de  pleurs,  un  royaume  t'aitend. 

Puis  il  ordonne  aux  sbires  de  1'emmener.  Venise  est  obe'ie. 

Nous  void  hors  de  Venise  pour  n'y  plus  revenir.  —  Paix  a  Venise! 
Le  troisieme  acte  se  passe  a  Chypre,  1'anlique  Cy there,  1'ile  consacree 
a  Ve"nus!  Le  lhe"alre  repre"sente  un  casino  de  Nicosie,  unc  de  ces  vi- 
gnes  fe'eriques  qui  enlacent  leurs  pampres  sur  des  colonnes  de  mar- 
bre  et  melent  leurs  vrilles  et  leurs  grappes  aux  acanthes  des  chapi- 
leaux.  Des  candelabres,  des  lustres  d'or  charges  de  bougies  roses 
etoilent  ce  plafond  de  feuillage  sous  lequelsonl  assis,buvantetjouant, 
des  seigneurs  venilicnset  Cypriotes.  Les  Venitiens  chantent  la  gloire 
du  lion  de  Saint-Marc  en  tennes  un  peu  insolentsquid6plaisenl  fort 
aux  Cypriotes;  heureusement,  le  grave  el  glacial  Mocenigo  vient  re"- 
tablir  le  calmc  en  annoncant  1'arrivee  de  la  reine,  donl  la  galere  a  (He 
signale'e  en  mer.  Lcs  Ve"niliens  el  les  Cypriotes  doivent  desormais  se 
regarder  comme  freres  el  jouer  ensemble  aux  des  au  lieu  dc  jouer 
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des  couleaux.  Cetle  motion  obtient  I'assenliment  ge'ne'ral,  eil'orgie 
recommence.  Mocenigo  lui-meme  se  met  de  la  partie  el  cliante  des 
couplets  d'un  rhylhme  bizarre  el  franc  qui  se  terminent  par  cette  ide"e 
philosophique  :  Si  la  vie  esi  un  songe,  revons!  et  onl  e"le  fosse's 
comme  ils  le  merilaienl. 

Mocenigo,  qui  est  un  gaillard  prudent,  et  qui  n'oublie  rien,  tout  en 
faisant  rouler  les  de"s  dans  le  cornet,  glisse  deux  mots  dans  1'oreille 
de  Strozzi,  le  capilaine  de  ses  bravi.  —  Gerard  de  Coucy  a  e"te"  vu 
rodant  par  la. — Catarina  n'est  pas  encore  marine.  —  Lusignan  pour- 
rait  etre  inslruit  de  son  amour  pour  Gerard  et  prendre  la  mouche, 
car  il  n'est  guere  agre"able  de  n'e'pouser  que  le  corps  d'une  femme, 
meme  lorsqu'elle  nous  apporte  en  dot  la  protection  de  Venise.  La 
discretion  des  morts  est  gene"ralement  connue,  et  le  moyen  d'empe- 
cher  I'amant  repousse"  de  faire  quelque  algarade,  c'est  de  lui  casser 
un  stylet  de  crislal  dans  le  cceur. 

Ces  petiles  affaires  re'gle'es,  Mocenigo  se  livre  tranquillement  aux 
plaisirs  de  la  soire"e.  Des  essaims  de  danseuses  aux  corsets  d'or,  aux 
jupes  de  gaze,  couronne'es  de  roses  et  de  myrtes  comme  il  convient 
dans  un  endroit  aussi  mylhologique,  accourent  sous  la  lonnelle,  el 
I'orgie  devient  complete.  Mais  bienlot  on  crie  au  secours,  un  cliquelis 
d'epe"es  se  fail  entendre.  Ge"rard  de  Coucy  parait,  accompagne  d'un 
inconnu  qui  jette  son  masque  en  enlranl  sur  le  theatre  et  nous  laisse 
voir  au  naturel  la  figure  de  Baroilhet,  qui  est  destine"  a  jouer  perpe"- 
luellement  les  rois  delicats  mais  peu  aime"s.  II  decouvre  que  Gerard 
est  Francais  lui-meme,  et  deux  Franeais  qui  se  rencontrent  la  nuit 
dans  I'ile  de  Chypre,  apres  que  I'un  a  empeche"  I'autre  d'etre  assas- 
sine,  ne  peuvent  s'empecher  de  te'moigner  leur  satisfaction  dans  un 
duo  ou  ils  expriment  a  1'endroit  de  la  mere  patrie  des  sentiments  que 
le  plus  pur  cliauvinisme  ne  ddsavouerait  pas.  Ce  duo,  du  reste,  esl 
forlbeau,  Ires-franc,  d'un  grand  caraclere;  la  phrase  du  cantabile  est 
excellenle.  Baroilhet  et  Duprez  y  font  assaul  de  lalenl  et  y  renouvel- 
lenl  une  de  ces  belles  luttes  de  chant,  comme  celles  entre  Rubini  el 
Tamburini  qui  excilaient  de  si  grands  enlhousiasmes  au  The'atre-Ila- 
lien.  Des  tonnerres  d'applaudisscments  onl  accueilli  ce  duo,  le  mor- 
ceau  capital  de  I'ouvrage. 
Lusignan  et  Gerard  se  separenl  en  se  faisanl  les  plus  belles  proles- 
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lations,  et  I'on  cntend  dans  le  loinlain  Ics  fanfares  el  les  voices  cle 
canon  qui  redoublent  avec  le  lever  du  jour. 

Le  quatrieme  acle  est  presquc  tout  de  mise  en  scene  et  de  spec- 
tacle.— Le  theatre  represente  la  grande  place  de  Nicosie.  D'un  cottf 
s'eleve  une  colonnade  qui  conduit  a  la  cathe'drale;  de  1'aulre,  une  ter- 
rasse  avec  des  gradins;  au  fond,  I'on  apercoit  les  forts, et  puis  la  rade 
et  les  perspectives  bleues  de  la  mer.  Le  peuple  de  Chypre  se  livre 
aux  rejouissanees  en  attendant  sa  souveraine;  il  profile  de  ('occasion; 
car,  suivant  la  reflexion  philosophiquc  du  livret,  les  jours  heureux, 
le  peuple  ne  les  connalt  c/uere!  Mabille  et  mademoiselle  Maria  re- 
presentent  fort  genlimenl  l'alle"gresse  cypriole  dans  un  joli  pas  qui 
rcssemble  un  peu  ci  la  valse  de  Giselle,  el  n'en  esl  pas  plus  mauvais 
pourcela;  la  danse  achevc'e,  parail  un  heraul  d'armes  qui annonce 
que  I'on  signale  la  flotte  de  Venise,  et  qui  invite  la  foule  a  prior  pour 
rheureux  de"barquement  de  la  reine;  apres  le  hc'raut  vient  I'arche- 
veque  suivi  de  son  cortege  religieux.  —  La  galere  royale,  richemenl 
pavoise"e  de  bannieres  el  de  banderoles  au  lion  de  Saint- Marc,  appa- 
rait  dans  le  lointain  :  un  choeur  de  matelots  qui  saluent  joyeusement 
la  lerre  vienl  jcler  quelques  notes  dans  1'hymne  chanlee  par  le  cjcrge 
et  le  peuple. 

Lusigiian,entoure  de  courlisans,de  seigneurs,  de  he'rauls  d'armes, 
velu  d'une  armure  d'or  et  d'un  manteau  royal,  se  dirige  vers  le  d<5- 
barcadere  ou  doil  abordcr  la  galere  v&iilicnnc  qui  porte  Catsrina ; 
—  cetle  trireme,  commc  I'appelle  le  livrel,  qui  rappelle  les  hizarrcs 
dessins  de  marine  de  Delia  Delia,  ou  Ton  voil  des  galeres,  des  bu- 
cenlaures  avec  des  chateaux  exlravaganls  et  des  sculptures  folles, 
csl  vraimenl  d'un  effel  majestueux  et  pilloresque.  Calarina  descend 
;'i  lerrc  par  un  riche  escalier  couverl  de  lapis  de  Turquie.  Le  roi  lui 
donnc  la  main  et  la  pre"sente  a  son  peuple. 

Des  batteries  deces  longues  trompetles,diles  Irompeltesromaines, 
s'aballcnl  sur  la  balustrade  de  la  terrasse  et  se  mellenl  a  sonner 
d'c"clatantes  fanfares  auxquelles  re'pond  le  canon  des  forts  et  la  mu- 
sique  Cypriote  d'un  aulre  coin  de  la  place.  —  Alors  commence  une 
inarchc  triomphale  dans  le  goul  de  la  procession  de  la  Juive.  Le 
roi,  precede  de  ses  pages,  de  ses  lie"rauts  d'armes,  de  ses  grands  offl- 
ciers,  se  dirige  vers  la  cathedrale  avec  la  reine,  qu'il  tienl  par  le  boat 
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do  son  ganl  blauc.  Le  clcrgc",  presse"  autour  de  I'areheveque,  de'lile 
ensuile;  les  bannieres  de  Venise  el  de  Cliyprc  sont  porlees  cole  a 
cote  en  signe  d'alliance  et  de  bonne  union.  Les  chefs  de  I'arme'e  de 
terre  et  de  mer,  la  deputation  du  senat  de  Venise,  les  grands  digni- 
laires  de  I'Elat,  les  hauls  personnages  de  la  cour  se  suivent  a  de 
legers  intcrvalles.  DCS  danseurs  et  des  danseuses  animent  le  cortege, 
en  I'entourant  et  en  jetant  des  fleurs  sur  ses  pas.  La  marche  esl 
ferme'e  par  I'arme'e  du  roi  de  Chypre  :  haliebardiers,  archers,  per- 
tuisaniers  qui  s'avancent  tambours  ballants,  enseignes  de"ployees ; 
nous  ne  croyons  pas  exage"rer  en  disant  qu'il  y  a  au  moins  cinq 
cents  personnes  sur  la  scene  qui  se  croisent,  se  melent  et  se  meu- 
vent  dans  un  de"sordre  pittoresque,  mais  sans  confusion  pourtant. 

Le  cortege  est  entre"  dans  la  calhedrale,  et  la  curiosile",  porlec 
ailleurs,  laisse  la  place  libre  pour  un  monologue.  Void  Gerard  qui 
arrive,  en  proie  a  toutes  sortes  d'ide'es  de  meurlre  el  de  vengeance. 
II  veut  poignarder  Catarina,  poignarder  Lusignan,  poignarder  tout 
le  monde.  II  exprime  ces  sentiments  pcu  sociables  dans  un  recilatif 
declame  avec  cette  perfection  qui  n'appartient  encore  qu'a  Duprez. 
—  II  demande  pardon  aux  ombres  veite're'es  de  ses  ai'eux  de  se  souil- 
ler  d'un  assassinat;  mais,  avec  un  roi  qui  n'acccptcrait  sans  doute 
pas  un  deTi  chevaleresque,  il  ne  lui  resle  pas  d'autre  moyen,  car  il 
ne  petit  supporter  celte  idc"e,  que  Lusignan  vive  heureux,  aime"  de 
Calarina.  La  romance  ou  il  fait  allusion  a  son  amour  Irani  esl  d'une 
douceur  me"lancolique  qui  contrasle  heurcusement  avec  le  ton  violent 
du  r<5citalif  et  la  turbulence  de  la  scene  qui  va  suivre. 

Le  manage  aebeve,  le  cortege  sort  de  la  calhe'drale,  el,  quand 
parait  Lusignan  entouranl  sa  jeune  (Spouse  d'un  regard  d'amour, 
Gerard,  la  dague  au  poing,  s'elance  de  derriere  une  colonne  :  il  va 
f rapper...  Mais  il  rcconnail  dans  Lusignan  le  chevalier  qui  1'a  si 
vaillamment  defendu  conlre  les  bravi  de  Mocenigo;  c'est  a  son  rival 
qu'il  doit  la  vie ;  le  poignard  lui  torn  be  des  mains,  les  gardes  s'empa- 
renl  de  lui,  le  peuple  veut  le  meltrc  en  pieces;  mais  Lusignan  inter- 
pose son  autorite  et  le  fait  emmener  pour  que  la  justice  ail  son  cours. 
Catarina,  plus  morle  quo  vive,  n'ose  risquer  un  mol  en  sa  favenr, 
ciir  Mocenigo  est  la  qui  la  fascine  dc  son  jaune  regard  deligre,  oil 
luisent  loules  les  vengeances  de  Venise. 

II.  17 
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Le  trouble  extraordinaire  de  Catarina  n'echappe  pas  a  Lusignan, 
qui  la  regarde  avec  surprise  et  parait  en  prole  a  quelque  reflexion 
ne'e  subilement.  La  toile  tombe  sur  ce  tableau,  1'un  des  plusbrillanls 
que  Ton  ait  vus  au  theatre. 

Le  finale  est  fait  avec  energie  et  talent,  quoique  le  tapage  y  soil 
peul-eire  trop  prodigue;  mais,  anjourd'hui,  un  simple  duo,  un 
simple  trio,  sonl  accompagne's  d'un  tel  ouragan  d'instrumentalion, 
que,  pour  monter  la  gamme  dans  cette  proportion,  lorsqu'il  s'agil 
de  faire  parler  des  masses  aussi  e"normes,  il  faut  des  tonnerres  et 
des  borders  d'artillerie.  —  Ce  prodigieux  vacarme  est,  du  reste, 
orcheslre"  avec  beaucoup  d'art  et  de  soin. 

Du  qualrieme  au  cinquieme  acte,  deux  ans  se  sonl  e"coules.  —  Lu- 
signan n'est  plus  ce  hardi  chevalier  que  vous  avez  vu  marcher  sans 
peine  sous  le  poids  d'une  epaisse  armure ;  il  est  plus  faible  et  plus 
casse"  qu'un  vieillard.  II  n'a  pas  voulu  se  conlenler  d'etre  Pinstrument 
servile  de  la  politique  de  Venise;  pauvre  roi,  par  un  caprice  assez 
rare,  il  voulait  faire  le  bonheur  de  son  peuple.  Aussi,  Mocenigo, 
I'liomme  a  la  simarre  ecarlate,  lui  a  adniinislre",  pour  le  compte  de  la 
Re"publique,  un  de  ces  poisons  lents  et  mysterieux  qui  ne  pardonnent 
pas  el  vous  tuent  a  un  an  de  distance. 

Catarina,  qui  I'aime  comme  une  honnete  femme  aime  toujours  un 
mari  (lexical  el  gene"reux,  veille  sur  lui  avec  la  plus  lendre  sollicilude. 
Mais  rien  n'y  fait,  le  mal  empire  cliaque  jour,  Lusignan  a  d<5ja  un 
pied  dans  la  tombe.  Au  lever  de  la  toile,  nous  le  trouvons  endormi 
sur  un  lit  de  repos  dans  une  salle  d'archiieclure  byzanline.  Catarina 
est  deboul  aupres  de  lui.  II  reve;  des  lambeaux  de  phrases  errenl 
sur  ses  levres  enlr'ouvertes.  «  Triste  exile  sur  la  terre  e"trangere... 
Gerard...  Gerard,  il  n'esl  plus  d'cspoir  sur  la  lerre!  »  —  La  reine, 
a  ces  paroles,  reste  pdtrific'e  d'elonnement;  le  roi  s'e"veille  et  lui  dil 
qu'il  sail  lout;  que,  la  null  ou  il  a  etc  arracher  son  assassin  au  glaive 
du  bourreau,  Gerard  n'a  pas  voulu  parlir  sansconfier  son  secret  a 
son  libe'raleur. 

II  sail  lout,  le  sacrifice  de  Catarina,  sa  verlu  inalterable,  ladou- 
leur  de  Gerard!  II  espere  qu'il  va  mourir  bientot  el  que  sa  morl 
permeltra  a  deux  nobles  coeurs  si  cruellemc'iH  e'prouve's  de  se  rap- 
procher  el  d'oublier  leurs  souffrances.  La  roinc,  pe"ndlree  de  lant  de 
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noblesse  et  de  denouement,  lache  d'e'carler  ces  ide"es  funebres  el 
recouduit  le  roi  dans  ses  apparlemenls.  A  peine  Lusignan  est-il  sorti, 
qu'un  chevalier  de  Rhodes  demande  a  parler  a  Catarina.  C'est  Ge- 
rard qui  vienl  pour  reveler  a  Catarina  un  secret  qu'Andrea  Cornaro 
lui  a  re"vele"  au  lit  de  mort.  Moeenigo  a  empoisonne  Lusignan  lors- 
qu'il  a  vu  qu'il  ne  voulail  pas  servir  aveuglement  les  projets  de  la 
Re"publique. —  Moeenigo  survient  sur  ces  enlrefailes;  Gerard  et  Ca- 
larina  lui  reprochenl  son  crime  en  lennes  amers;  mais  ce!ui-ci  leur 
rlpond  avec  impudence  :  «  Lorsque  j'accuserai  de  ce  crime  une 
reine  adultere  et  son  complice,  qui  pourra  les  deTendre?  —  Moi!  » 
s'ecrie  Lusignan,  qui  a  tout  cntcndu  el  qui  souleve  la  portiere  de 
lapisserie  qui  le  cachaii.  Moeenigo,  furieux,  se  retire  et  donne  a  ses 
Veniliens  le  signal  du  combat.  —  La  scene  change  el  represenle  en- 
core urie  fois  la  place  de  Nicosie.  Grace  a  la  valeur  de  Gerard,  a  la 
presence  de  Lusignan,  ;'i  qui  le  danger  semble  donner  des  forces,  la 
victoire  reste  aux  Cypriotes.  Gerard  relourne  dans  son  couvenl  de 
1'ile  de  Rhodes,  et  Calarina  reste  veuve  el  reine  avec  un  enfant  de 
deux  ans  d'une  croissance  disproporlionnee,  que  1'on  a  bien  fail  de 
supprimer  a  la  seconde  repre"senlalion. 

La  cavaline  enlre  le  roi  el  la  reine  esl  d'une  faclure  remarquable 
el  d'uue  me'lodie  des  plus  heureuses.  —  Le  re"cilalif  de  Moeenigo  est 
excellent;  I'orcuestre,  rappelant  lous  les  trails  sombres  qu'il  avail 
fail  entendre  a  la  premiere  enlree  dece  personnage,  fail  merveilleu- 
semenl  senlir  ce  qu'il  a  d'inexorable  el  de  fatal.  —  Le  chant  final  : 
Vainer e,  ou  mourirpour  sa  banniere,  est  tres-franc  el  plein  d'en- 
Ihousiasme. 

Aulanl  que  Ton  peel  jugcr  d'une  aussi  vasle  composition  apres 
deux  ou  trois  auditions,  il  nous  a  semble  que  la  melodie  en  etait  un 
peu  pale,  mais  que  I'harmonie  elait  riche,  e'le'gante,  digne  d'un 
grand  mailre;  I'instrumenlalion  variee,  pieine  el  originale.  —  Ba- 
roilhel  a  etc  Ires-beau  dans  le  role  de  Lusignan;  Duprez  a  chanle 
Ge"rard  avec  son  talenl  accoulume.  —  Madame  Stoltz  a  donne"  a  Cii- 
tarina  I'e'nergie  et  la  passion  qui  la  caracterisent.  Douche'  el  Massol 
ont  rempli  fort  convenablemenl  les  roles  d'Andre'a  el  de  Moeenigo, 
un  peu  cousin  d'Angelo,  tyran  de  Padoue. 
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XVIII 


JANVIER  1842.  —  Portc-Saint-Murlin  :  I" An  1841  ell" An  1941, revue  de 
MM.  Cogniard  freres. —  Reflexions  moins  gaies  que  la  piece.  —  Une  fiction 
qui  sera  peul-elre  une  re"alite.  —  Itulicus  :  la  Veslalc  do  Mercadante.  — 
Le  Slabat,  de  Rossini. — Des  diflerents  caracteres  de  la  musique  d'e'glise. 
—  Execution  de  I'ceuvrc  du  maitre.  —  Tamburini  et  Mario,  mesdames 
Grisi  ct  AlberUmi.  —  Objurgation  du  critique.  —  Theatre-Francais  : 
mademoiselle  Rachel  dans  le  role  de  Chimcne.  —  Le  Cid  et  ses  detruc- 
teurs.  —  La  litteralurc  a  1'cspagnole.  —  Glorilicalion  posthnme.  — 
Mademoiselle  Rachel  el  son  ji-u.  —  Ueauvallct  dans  le  role  du  Cid.  — 
L_^-  Comment  doivcnt  etre  dils  les  vers  lyriqnes.  —  Guyon. 

6  Janvier  1842. 

PORTE-SAINT -MARTIN.  VAn  1841  el  VAn  1941.  —  La  premiere 
parlie  de  ce  vaudeville  ressemble  a  toutes  les  revues  possibles.  On  y 
fail  (lefiler,  avcc  accompagneruent  de  calembours  el  de  plaisanteries, 
tout  cc  qui  a  fail  sensation  en  bicn  ou  en  mal  pcn'lant  I'anncc  qui 
vient  dc  tomber  sans  retour  dans  Ic  gouffre  du  temps,  nouveau  grain 
de  sable  ajoutc  a  la  poussiere  de  siecles  dont  se  compose  I'eternit^.— 
C'est  la  Verite",  sous  les  trails  dc  mademoiselle  Lorry,  qui  fait  voir 
loutes  ces  belles  choscs  a  un  bourgeois  nai'f  el  diibonnaire  qui  s'cn 
tHonnc  fort.  «  Que  serail-ce  done,  si  lu  pouvais  voir  I'ann^e  1941 ! 
J'ai  envie  de  le  procurer  ee  plaisir.  »  En  effet,  au  moyen  d'un  breu- 
vage  quelconque,  la  vie  du  boiihomme  cst  suspendue  pendant  cent 
ans.  Nouvel  fipimenide,  il  se  releve  un  siecle  plus  lard,  juste  5  I'age 
qu'il  avail  lorsqu'il  s'csl  cndormi  de  son  sommeil  magique,  au  milieu 
de  ce  Paris  de  I'avenir  que  nul  de  nous  ne  pourra  voir,  htflas! 

Celle  fiction  nous  avail  jcl(5  dans  une  reverie  plus  profonde,  peut- 
elre,  qu'il  ne  sied  a  un  vaudeville  de  I'inspirer;  mais  tanl  pis  pour 
MM.  Cogniard  freres,  qui  onl  mis  une  idc'c  dans  leur  revue!  Nous 
ivgardions  celle  salle,  garnic  de  speclaleurs  dc  loul  age  cl  de  loute 
condition,  et  celle  reflexion  nous  vcnait  a  I'esprit :  A  la  dale  indiquee 
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par  ce  vaudeville,  nul  de  ceux  qui  sont  ici,  pas  meme  ce  petil  enfant 
dc  deux  ans,  qui  ouvre  de  grands  yeux  elonnes  du  haul  de  la  galerie, 
sur  le  sein  de  sa  mere,  ne  sera  vivant  pour  voir  si  MM.  Cogniard 
freres  ont  rencontre"  jusle  dans  leur  tableau  de  I'avenir.  Tous  ces 
gens-la,  plus  lot  ou  plus  tard,  seront  soigneusemenl  enfermes  dans 
des  especes  de  boites  a  vioion,  emmaillote's  de  linges,  et  recouverls 
de  sept  a  huit  pieds  de  terre  glaise,  dans  quelqu'une  de  ces  necro- 
poles  qui  flniront  bientot  par  envahir  la  cite  des  vivants,  el  qui 
s'e'lendenl  gpouvanlahlement  a  mesure  que  le  monde  vieillil.  Quel- 
ques-uns  seront  peut-elre  au  fond  de  la  raer,  ballotte's  par  les  vagues, 
ou  sous  le  sable  de  I'Afrique,  manges  par  les  poissons  ou  remue's  par 
le  mufle  des  liyenes.  Qui  sail!  celui-ci  laissera  ses  os  sur  le  sommet 
neigeux  des  Cordilleres,  celui-la  glissera  par  me'garde  dans  le  cralere 
de  I'HiV.la:  mais.  a  coup  sur,  il  faudra  bien,  ici  ou  la,  demain  ou 
dans  vingl  ans,  qu'ils  flnissent  par  rentrer  au  grand  venire  de  la 
terre  ;  dans  un  siecle,  la  terre  aura  absorbe  les  quatre  ou  cinq  cent  mil- 
lions d'hommes  qui  la  recouvrenl,  sans  compler  les  animaux  de  toute 
espece,  et  qu'on  peul  eslimer  hardimenl  au  Iriple.  —  Quelle  man- 
geuse!  etsur  combien  d'elages  de  corruptions  nous  agitons-nous! 

Nous  pensions  a  tout  cela  en  regardant  se  demener,  et  rire  el  chan- 
ter les  acteurs,  et,  par  une  espece  de  seconde  vue,  nous  les  aperce- 
vions  a  leur  lit  de  morl,  pales,  livides,  ralant,  faisanl  des  grimaces, 
se  roidissanl  el  lullanl  conlre  I'alblele  invisible  que  nul  n'a  vaincu. 

Tout  cela  n'empeche  pas  le  vaudeville  de  MM.  Cogniard  d'etre  fort 
gai,  comme  vous  allez  le  voir.  Mais  quelques  personnes  ayani  fail  la 
remarque  que  nous  elions  profondemenl  Irisle  a  celle  representation, 
nous  serious  fache  que  I'on  atlribuat  noire  melancolie  a  celle  revue, 
une  des  plus  jolies  que  Ton  ail  faites  depuis  longtemps. 

M.  Bonniclion,  Falempin,  Tarlampion  ou  Palouillard,  nous  avons 
oublie  son  vrai  nom,  se  reveille  prticisement  devanl  la  Porle-Sainl- 
Martin,  laquelleae'le  doree  sur  tranche  cl  considerablemenl  embellie. 

Les  maisons,  aupres  desquelles  la  fameuse  Cite  des  llaliens  n'esl 
qu'une  masure  borgnc,  elevenl  de  loules  parts  leurs  magnificences 
baby  Ion  iennes. 


f!c  nc  sonl  qnc  fcstons,  rr  no  sonl 
II. 
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Lesrues  soul  parqueteesen  bois  des  iles,  en  palissandre,  en  citron- 
nier;  il  n'y  a  plus  de  balayeurs,  les  frolleurs  Ics  ont  remplace's;  des 
phares  de  ga'z  sideral  jeltent  la  nuit  par  toule  la  ville  un  jour  bleu 
aussi  vif  quecelui  du  soleil,donlon  se  passe  parfaitement,et  donlon 
n'altend  plus  les  caprices;  les  slalues  de  marbre  et  d'or,  de  Fouyou 
et  de  Chicard,  conside^rees  par  cetle  generation  comme  des  mythes 
de  la  plus  grande  profondeur,  se  dressenl  triomphalement  sur  des 
piedestaux  ornes  de  bas-reliefs  symboliques :  il  est  question  de  la  re- 
prise tfHernani,  piece  de  Victor  Hugo,  ancien  poetc  fort  celebre  de 
1'autre  siecle,  un  peu  obscur  a  cause  de  ses  archai'smes,et  donl  une 
jeune  acade"micienne  pleine  de  gout  vient  de  refaire  les  vers,  ininlel- 
ligiblcs  pour  les  speclateurs,  qui  ne  sonl  pas  bien  familiers  avec  la 
vieille  languc  franchise.  —  C'est  la  nouvelle  du  jour,  et  les  feuilles 
publiques  opposent  aux  jeunes  renomme'es  ce  grand  nom  de  Victor 
Hugo,  qu'elles  auraient  traine  dans  la  boue  s'il  cut  ve"cu  de  leur  temps. 
Les  utopies  des  sainl-simoniens  se  sont  realises.  Les  femmes  sont 
e'mancipe'es;  la  terminologie  invented  par  madame  Poutretde  Mau- 
champs,  re'dacteuse  en  cheffe  de  la  Gazette  des  Femmes,  est  en  pleine 
activitc",  ct  fait  partie  du  Dictionnaire  de  I'Acade'mie.  —  Une  tam- 
boure  bat  le  rappel ;  de  jeunes  lionnes  a  tous  crins  font  la  chasse  aux 
grisets(cnr  il  n'y  a  plus  de  griseltes),  qui  filcnt,  le  carton  sous  le  bras 
el  d'un  air  modesle,  sur  les  Iroltoirs  de  mosai'que.  Cos  mauvaises 
sujelles  prennent  la  taille  de  ces  innocents,  qui  rougissent  et  crient  : 
«  Finissez,  pelites  coureuscs  de  damoiseaux !  Me  prenez-vous  pour 
un  garc.on  de  joie  ou  un  loret?  Allez  cliercher  ailleurs  vos  concubins. 

Telle  esl  la  condition  des  homines;  ils  consent,  lilcotent  el  font 
le  manage.  Les  femmes  sont  avocatcs,  peintresses ,  e'crivaines, 
sapeures,  tamboures-rnajores ,  caporales,  jugeuses,  composi- 
teures,  etc.,  etc. 

Les  enfants  lellenl  des  pipes  culotte"es  et  laissent  le  biberon  Darbo 
aux  grandes  personnes.  Un  jeune  homnie  de  sepl  ans ,  le  Sand  de  ce 
temps-la,  —  ce  qui  annonce  pour  la  lillcralure  un  lalent  bien  rare 
dans  son  sexe,  —  se  promene  une  pipe  Gnomic  a  la  bouche,  el  ne 
peul  accepter  la  parlie  quo  lui  propose  un  dc  ses  camarades  avec  dc 
jolis  figurants  de  I'Opdra ,  parce  qu'il  doit  lire  aux  Francois  une 
petite  trilogie  dc  sa  composition. 


DEPUIS  V1NGT-CINQ  ANS 203 

De  toutes  parts  se  croisent  des  lilburys  a  vapeur;  quand  on  veut 
aller  vile,  au  lieu  de  foueller  les  clievaux,  ou  souffle  le  feu.  —  Une 
trompetle  sonne  :  c'cst  1'omnibus  de  la  Chine  qui  va  parlir;  il  n'y  a 
plus  qu'une  place,  depechez-vous !  ou  il  vous  fatidra  allendre  dix  ou 
quinze  minules  le  retour  de  I'autre  waggon.  Void  des  Japonais,  des 
Kirghiz,  des  Papous.  «  Comment  vous  portez-vous,  mon  cher?  — 
Et  vous?  —  Pas  mal ;  el  madarae?  —  Assez  bien,  merci.  Ellesouffre 
un  peu  d'un  resle  d'indigestion  :  elle  a  trop  mange"  de  lezards  et  de 
chiens  gras.  C'esl  tres-lourd.  —  Voulez-vous  accepter  un  pelil  diner 
sans  facon  dans  ma  maison  dc  campagne,  pres  de  Pekin?  Vous  aurez 
le  temps  d'etre  revenu  pour  voir  le  nouvel  opera,  le  Triomphe  de 
rEleclricile,  donl  on  dit  tant  de  bien. —  Non,  merci,  je  suis  invite"  a 
une  chasse  aux  morses,  pres  du  pole  Anlarclique.  Ce  sera  pour  une 
aulre  fois.  » 

Des  ballons  voul  et  vienuent  en  1'air.  La  chimere  des  hommes 
volants  est  re'alise'e.  —  Quel  est  cet  etre  singulier  avec  des  ailes  de 
chauve-souris?  C'esl  un  Andro-Se"lenite  qui  vient  remetlre  sa  c;irle  a 
noire  planele;  car  il  faul  que  vous  sachiez  que,  d'apresla  recelle  dc 
Fourier,  nous  avons  me"dicamente  la  lune,  si  longtemps  malade  des 
pales  couleurs.  Nous  lui  avons  refait  une  atmosphere  ;  elle  est 
habitable  maintenant;  on  y  va  Ires-facilement,  el  il  est  de  bon  gout 
d'y  avoir  uu  vide-bouteilles  pour  l'el£ ;  car  aller  aux  antipodes,  ccla 
est  fade  et  commun.  II  n'y  a  que  des  gens  de  peu  qui  osent  passer 
la  leurvillegialure! 

Toules  ces  merveilles  sonl  explique'cs  au  pauvre  Bonnichon  par 
un  de  ses  descendants,  tout  cliarme"  de  voir  en  vie  un  de  ses  ai'eux 
de  1841. 

Ce  Bonnichon  de  Tavenir  esl  accoutre"  d'une  bien  singuliere  facon. 
Son  chapeau,  forme  tromblon,  de"passe  en  hauteur  Vourson  le  plus 
feroce;  il  a  un  frac  a  la  dcrniere  mode,  c'esl-a-dire  boutonne"  dans 
le  dos  avec  des  boulons  larges  comme  des  labalieres;  les  basques 
pendent  par  devant  et  font  lablier.  On  ne  saurait  rien  imagincr  de 
plus  bizarre  que  cetle  transposition. 

M.  Bonnichon  de  1841  a  soif;  il  voil  passer  ce  qu'il  croiletre  un 
marchand  dc  coco  el  demande  un  vcrre  du  bienfaisant  breuvage; 
car,  lorsqu'il  y  a  cenl  ans  qn'on  n'a  liu,  on  peut  bien  avoir  soif :  c'esl 
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de  la  tisane  de  Champagne.  Le  coco  a  bien  progress^,  comme  vous 
voyez.  —  Bonnichon  tire  scs  deux  Hards,  prix  du  verre  de  coco 
actuel.  Lemarchand  retourne  entre  ses  doigts,  comme  une  medaille 
curieuse,  1'humble  piece  de  monnaie  :  «  Monsieur,  c'est  quarante 
francs  que  vous  me  devez. »  Heureusement,  son  petit  neveu  paye 
pour  lui. 

En  1941,  comme  aujourd'hui,  il  faul  se  loger  quelque  part.  Bon- 
nichon, voyant  un  e"critcau  de  bronze  dore  suspendu  a  I'angle  d'une 
maison,  sonne  el  demande  au  concierge,  venerable  vieillard  qui  sort 
en  simarre  de  velours,  achevant  de  prendre  une  glace  avec  une  cuil- 
ler  d'or,  de  lui  faire  voir  les  appartemenls  a  louer.  «  D'abord,  dit  Ic 
concierge,  nous  en  avons  un  de  trois  cent  quaranle  mille  francs, 
avec  charbonniere,  remise  pour  ballons  et  machines  a  vapeur  de 
maitre,  t«5legraphe  electrique,  ventilateurs  cliauds  et  froids,  rails- 
roads  de  la  cuisine  a  la  salle  a  manger,  water-closet  a  la  vanille, 
e"clairage  bleu  ou  blanc  a  volonle,  enfln  tout  ce  qui  constitue  une 
habitation  conforlable.  —  Uiable !  c'est  un  peu  cher,  dit  Bonnichon ; 
j'aimerais  mieux  une  petite  chambre.  —  Nous  avons  juste  votre 
affaire;  une  chambre  de  demoiselle  un  peu  mansarde'e  :  vingl  millc 
francs  et  douze  cents  francs  d'eclairage,  c'est  h  prendre  ou  a  laisser. » 

Et  mille  aulres  folies  de  ce  genre,  qui  seront  peul-elre  des  realile's. 
La  Ve'rile',prenant  pitie  de  Bonnichon,  le  louche  a  l'e"paule,le  ramene 
au  sentiment  de  la  re'alite',  lui  fait  voir  que  toutes  ces  merveilles 
sont  des  decorations  de  the'atre  et  lui  nomme  les  acleurs  de  la  Porle- 
Saint-Martin,  qu'il  a  pris  pour  les  personnages  de  1'avcnir.  1941  est 
encore  au  fond  de  I'urne  mystericuse  par  laquelle  Dieu  verse  I'dlcr- 
nitc  dans  Tinfini. 

Cello  id<5e,  quoiquc  singuliere,  n'est  pas  ncuve.  Mcrcier  a  fait  un 
livrc  Ires-bizarre  intitule  VAnnee  2240,  et  Re"tif  de  la  Bretonne  une 
piece,  le  Nouvel  fcpimdiiide,  base'e  sur  la  donne"e  du  vaudeville  de 
MM.  Cogniard,  ce  qui  n'ole  rien  au  me"rile  de  ces  derniers. 

ITALIENS.  La  Vextale.  —  La  Vextale  de  Mercadante  jouit  d'une 
tres-grande  reputation  en  Italic  comme  une  oeuvre  grave  el  severe, 
et  surtout  reniarquable  sous  le  rapport  des  combinaisons  harmoni- 
ques.  La  Vestale  esl,  en  effel,  inslrumente'e  avec  plus  de  soin  que 
les  operas  italicns  ordinaircs  etdoit  paraitrc  allemande  au  dcla  des 
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monls,  ou  1'orchestre  est  presque  toujours  subordcrine" ,  et  avec 
raison,  au  developpement  dus  voix.  —  A  Paris,  nous  sommes  ac- 
coutume's  a  bien  d'aulres  complications,  et,  a  vrai  dire,  nous  pre- 
iv-rerions  mi  peu  de  chant ;  ('instrumentation  u'est  pas  ce  qui  nous 
manque,  Dieu  merci !— Chose  singuliere,  la  Vestale  se  passe  presque 
lout  en  choeurs  qui,  a  la  verite",  sont  quelquefois  Ires-beaux, et,  bien 
que  Mario  ait  intercale"  au  troisieme  acte  un  air  tire  d'une  aulre  par- 
tition, le  nombre  des  morceaux  de  chant  est  encore  tres-restreint. 
Cela  vient,  a  ce  qu'on  dit,  de  ce  que  les  chanteurs  de  la  troupe  pour 
laquelle  Mercadanle  composa  sa  partition,  n'avaient  que  peu  ou  point 
de  voix,  et  qu'il  lui  fallut  se  rejeter  sur  les  ensembles. 

La  marche  de  la  piece  est  la  meme  que  celle  de  1'op^ra  francais  ; 
settlement,  a  ia  fin,  Emilia  reste  bien  et  duinent  enterree  vive,  et  son 
amant  se  tue  sur  la  pierre  qui  la  recouvre.  —  L'idee  de  Sponlini  est 
tenement  altache'e  pour  nous  a  celle  de  la  Vestale,  que  les  imprimeurs 
du  livret  avaicnt,  par  preoccupation,  mis  son  nom  sur  le  litre  a  la 
place  de  celui  de  Mercadanle,  rtHabli  apres  coup  sur  une  petite 
bande  de  papier  colle.  Ce  souvenir,  present  a  loutes  les  memoires, 
a  nui  a  1'effet  de  1'opera  italien. 

Le  duo  du  second  acte,  donl  Morelli  est  le  coryphee,  esl  loujours 
redemande;  le  duo  de  Mario  et  de  Tamburini  obtient  le  meine  lion- 
ncur,  et  1'air  de  bravoure  de  ce  dernier  excite  de  riombreux  applau- 
dissemenls.  —  Mademoiselle  Grisi,  donl  la  belle  tele  s'accommode 
merveilleusemcnt  des  bandeleltes  antiques,  a,  dansce  roled'fimilia, 
des  inspirations  tragiques  qui  rappellent  Norma  et  produiscnt  un 
grand  eflet.  —  La  scene  du  supplice,  au  troisieme  acte,  rst  renduo 
par  elle  avec  un  pathe'lique,  une  verite",  et  une  poe'sie  admirable*. 
Sous  le  rapport  du  chant,  elle  n'a  pas  ele  aussi  salisfaisanle;  k-s 
notes  aigue's  ne  sortaienl  qu'avec  une  pcine  extreme,  et  n(5cessilaieut 
des  contractions  musculaires  ct  des  Ironcemenls  de  sourcils  qui  de- 
paraienl  sa  noble  figure. 

La  piece  esl  mise  en  scene  avec  un  soin  et  une  proprete"  bien  ran  s 
aux  llalicns.  C'esl  un  progres  qu'il  faul  constater  el  donl  nous 
faisons  compliment  a  1'administralion.  Nous  avons  asscz  d^clame 
contre  les  figurants  deguenille's,  les  coslumes  de  chiens  savants  ou 
de  troubadours  de  1804,  Its  decorations  deleintes  qui  faisuienl  un  si 
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triste  contrasteaveclamagnifique  decoration  de  la  salle  el  I'elegance 
conforlable,  pour  parler  des  changements  heureux. 

11  y  a  deux  fort  belles  decorations  dans  la  Veslale :  la  vue  du 
Forum  el  celle  du  Campo-Scelerato.  — Mario  est  revetu  d'une  su- 
perbe  armure  d'or  el  ressemble  au  dieu  Mars  en  personne.  Tam- 
burini  est  fort  de"eemmenl  velu  en  general  remain.  Les  chreurs,  ha- 
billes  a  neuf,  ont  des  boucliers  proprement  etames;  les  vestalcs 
portent  des  voiles  qui  viennent  de  la  lessive. 

17  Janvier. 

ITALIENS.  Le  Slabat  de  Rossini.  —  Depuis  dix  ans,  Rossini  gar- 
dail  un  silence  obstine;  el,  comme  on  lui  en  demandait  la  raison,  il 
re'pondil  avec  ce  fin  sourire  ilalien  que  vous  savez  :  « J'altends  que 
les  juifs  aienl  flni  leur  sabbat. » 

Le  sabbat  des  juifs  est  done  fini? 

Toujours  est-il  qu'une  affluence  prodigieuse  s'est  portee  aux  Ita- 
liens  pour  entendre  1'oeuvre  du  cygne  de  Pesare,  dignement  exe'cute'e 
par  1'e'lite  de  la  troupe,  sous  la  direction  de  MM.  Tadolini,  Tilmant 
el  Tariot. 

Les  difficiles  et  les  gens  a  gout  severe,  qui  ne  revent  que  style 
primilif,  qui  voudraient  que  I'on  imitat  dans  les  arls  les  formes  des 
premiers  temps  du  christianisme,  qui  n'admellenl  comme  peintures 
religicuses  que  les  christs  byzanlins  sur  fond  d'or,  de  Bizzamano,  de 
Barnaba  ou  de  Margherilone,  les  vierges  allonge'es  de  Giolto  ou  de 
Hemmeling,  el,  comme  musique  d'eglise,  que  le  plain-chant  gre'go- 
rien,  le  style  fugu£  et  le  conlre-point  fleuri,  Irouveronl,  sans  doule, 
que  le  Stabal  do  Rossini  n'est  pas  assez  ennuycux  pour  de  la  musique 
sacree;  on  opposera  a  son  Stabat  le  Slabat  de  Pergolese,  et  les 
ttuvres  religieuses  de  Palestrina,  de  Marcello,  de  I'abbe"  Clari, 
d'Haydn,  de  Sebaslien  Bach  et  aulres  grands  mallres  qui  ont  louc" 
Dieu  scion  leur  gdnie  el  la  mode  de  leur  lemps. 

Cerlaincmenl,  personne  n'admet  plus  que  nous  les  chefs-d'oeuvre 
anciens  et  n'a  plus  dc  respect  pour  eux;  nous  pensons  que  le  passe" 
doit  etre  pour  le  prdsenl  un  sujcl  d'etudes  el  d'encouragement.  Les 
hommes  d'aulrefois  furenl  grands,  mais  ceux  d'aujourd'hui  le  sonl 
aussi.  Ainsi,  poinl  de  ridicule  archai'smc.  Exprimons  nos  idees  avec 
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les  formes  de  noire  epoquc  en  profltant  toutefois  de  ('experience 
des  siecles  precedents. 

Nous  trouvons  que  Rossini  a  donne"  une  nouvelle  preuve  de  ce 
merveilleux  bon  sens  et  de  cetle  raison  superieure  qui  lecaracle"risent 
en  ne  s'atlachant  pas  a  la  recherche  de  formes  vieillies  et  suranne"es, 
respectables  seulement  dans  les  chants  liturgiques.  La  priere  de 
Moi'se,  quoiqu'elle  ne  soil  pas  dans  la  coupe  des  morceaux  sacre"s, 
n'en  est  pas  moins  un  des  chefs-d'oeuvre  de  la  musique  religieuse. 
Une  me"lodie  noble,  simple  el  severe,  une  phrase  pleine  d'elan  et 
diffusion  peuvent  tres-bien  avoir  le  caraclere  chre"iien  en  dehors  des 
formes  compasse'es  et,  pour  ainsi  dire,  algebriques  de  1'art  musical 
du  xvie  ou  du  xvne  siecle. 

Le  caraclere  de  noire  temps,  c'est  I'action,  le  drame;  tout  ce  qui 
n'a  pas  la  coupe  dramatique  inte'resse  peu  les  masses;  c'esl  une  v<S- 
rite"  que  nous  reconnaissons  a  regret,  car  trop  souvenl  le  drame  ne 
s'oblieut  que  par  le  sacrifice  de  la  fantaisie  et  du  detail.  Rossini  1'a 
parfailement  compris.  Sans  sortir  de  la  couleur  grave  et  recueillie 
qu'exigeait  la  donne"e  meme,  il  a  cependant  congu  sa  composition 
dans  un  style  plus  dramalique  el,  en  quelque  sorte,  plus  Ihealral  que 
ne  le  comporle  ordinairemenlla  musique  d'e"glise. 

Quelques  personnes  habituees  au  calholicisme  froid,  sombre, 
se'vere,  presque  janse"niste  de  I'Eglise  franchise,  onl  pu  Irouver  que 
le  Stabat  manquail  de  profondeur  et  de  me"lancolie,  el  qu'on  n'y 
senlait  pas  assez  les  poinles  du  glaive  entrer  dans  Tame  de  la  Mere 
douloureuse. 

Le  calholicisme  italien  n'a  pas  cette  leinle  auslere  que  I'incle- 
mence  du  Word  a  imprim^e  au  noire.  C'esl  un  catholieisme  heureux, 
souriant,  presque  gai,  loujours  en  fele,  qui  ne  crainl  pas  de  laisser 
entrer  les  violons  et  les  airs  d'opera  dans  scs  eglises  dorees,  peinles 
de  fresques  azurees  et  blondes ,  revelues  de  marbre  de  couleur, 
pleines  d'orangers  el  de  myrles,  de  parfums  el  de  chants  d'alie'- 
gresse;  un  calholicisme  plus  familier  et  plus  humain  qui  se  melc  a 
la  vie  el  I'acceple  comme  elle  esl.  —  Le  Stabat  de  Rossini,  qui 
parailrail  peul-elre  Irop  e'le'ganl  sous  les  sombres  ogives  de  Nolrc- 
Dame,  serail  parfailemenl  a  sa  place  sous  les  plafonds  splondides  de 
Sainle-Marie-Majeure. 
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Dans  ce  temps  ou  le  culle  du  laid  a  taut  de  pretres,  ou  ks  mons- 
truosilcs  peuibles  passenl  pour  des  oeuvres  de  ge"nie,  Rossini  a 
pour  nous  le  me>ite  d'etre  beau  comme  un  Grec  d'Athenes.  Avec  lui, 
rien  dedifforme,  rien  de  bizarre,  rien  de  contourne;  toutest  simple, 
limpide,  transparent,  d'un  dessin  aise,  d'une  Elegance  qui  ne  se  de- 
ment jamais,  d'une  perfection  de  forme  admirable.  Rossini  est  un 
arliste  vraimcnl  antique.  —  A  ce  sentiment  de  la  beaute",  il  joint 
Vesprit,  qualite  toute  modcrne,  presque  inconnue  de  1'antiquile"  sou- 
riante  et  sereine. 

C'est  done  dans  ce  sysleme  italien  d'e'le'ganoe,  de  beaule"  el  de  me"- 
lodie  qu'est  e"crit  le  Stabat.  Point  de  cris  forcenes,  point  d'eclat 
tumulluciix,  pas  d'accompagnemenls  assourdissants;  une  douleur 
compatissante,  une  mclancolic  voilee,  une  lamentation  que  lempere 
<K'ja  la  gloire  du  paradis  entrevu!  quelque  chose  de  doux,  de  blanc 
et  de  suave,  dans  le  gout  de  la  Madeleine  de  Canova,  ou  1'on  pour- 
rait  desirer  plus  d'abaltement,  mais  non  plus  de  grace  et  de  beaule". 

C'est  une  musique  tout  a  fait  dans  la  proportion  de  noire  e"poquc, 
ou,  sans  devotion  farouche,  on  respecle  et  I'on  plaint  les  douleurs 
de  la  Mere  divine  aupres  de  1'arbre  de  la  croix. 

Passons  maintcnant  a  un  examen  plus  de"taillc. 

Le  premier  verset,  Stabat  Mater  dolorosa,  est  allaque"  par  les 
quatre  voix,  les  choeurs  et  tout  I'orcliestre.  C'est  en  quelque  sorte 
I'ouverture  de  cette  lamentation  dramaiique  ou  le  recil  des  angoisses 
de  la  mere  du  Christ,  voyant  mourir  son  fils,  se  melc  a  la  priere  du 
pe'cheur  qui  veut,  en  parlageant  les  douleurs  du  crucifie',  arriver  a 
la  gloire  (Hernelle.  Ce  grand  sanglot  est  d'une  podsie  et  d'une  puis- 
sance admirable?,  on  y  sent  ge"mir  tout  un  peuple  «5plore.  —  Les 
qualre  voix  eHaient  Grisi,  Albertazzi,  Tamburini  et  Mario.  —  Les 
applaudissements  ont  c'clate'  comme  un  tonnerre  a  la  fin  de  celle 
slrophc.  Le  gtfnie  de  Rossini  venail  de  prendre  possession  de  son 
auditoire  domine  el  cliarmiJ. 

Le  second  verscl,  Cujus  an  imam  gemcntem,  chante"  par  Mario 
scul,  avec  cetle  voix  fraiche,  argentic,  sympalhique,  e'le'gamment 
<;le*giaque  qui  le  distingue,  est  une  melodic  lente  et  me'lancolique, 
d'un  jet  si  nature!,  qu'il  scmblc,  en  I'entcndaiil,  qu'on  I'aurail  inven- 
te'e  soi-meme.  C'est  une  de  ces  phrases  quo  le  talent  ue  trouvera 
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jamais,  el  qui  vicnnenl  a  Rossini  sans  qu'il  les  dierche,  quelque 
chose  qui  se  grave  invinciblemcnt  dans  la  me'moire  comme  la 
romance  du  Saule. 

Le  iroisieme  verset,  Quis  est  homo  qui  non  fleret,  traite"  en  duo 
el  chanie"  par  mesdames  Albertazzi  et  Grisi,  exprimc  bien  I'etonne- 
ment  douloureux  que  doit  causer  le  supplice  d'un  Dieu  a  1'humanile, 
pour  laquelle  il  se  sacrifle.  Ce  verset,  sans  Joule,  est  beau;  mais 
IVnlhousiasme  a  transport^  lous  les  assistants,  lorsque  Tamburini, 
avec  sa  belle  voix  de  basse  si  pleine  et  si  bien  timbre'e,  a  re"cile  la 
strophe  Pro  peccatis  Slice  genlis.  II  est  impossible  d'imaginer  une 
melodic  plus  grave  el  plus  majeslueuse.  Tamburini  I'a  dile  d'une 
maniere  sobrc,  large  el  calme,  loul  a  fait  dans  le  slyle  d'e"glise,  el  si 
bien,  que  des  bis  furicux,  vocifere"s  de  loules  parls,  1'ont  oblige  de 
recommencer. 

UEia  mater,  fons  umoris,  recit  de  basse,  dialogue"  avec  le  chceur, 
a  bien  le  caraclere  de  priere  plaintive  du  Chretien  pe'ne'lre  qui  implore 
comme  une  faveur  une  part  de  larmes  el  des  douleurs  divines.  Ce- 
pendaril  la  douleur  n'allere  en  rien  la  beaul6  de  la  phrase,  qui  resle 
loujourspureel  transparente  comme  du  marbredeParos;  car,meme 
dans  les  elancemenls  les  plus  abandonnes  du  de'sespoir,  Rossini  ne 
grimace  jamais;  —  ses  plus  grandes  desolations  ont  le  masque  pale 
el  regulier  de  la  Niobe  antique. 

La  seconde  parlie  du  Siabat  commence  par  Sancla  mater  istud 
ayds,  qualuor  chanie  par  Albertazzi,  Grisi,  Tamburini  et  Mario,  qui 
est  peul-elre  un  peu  Iheatral,  quoique  forl  beau  en  lui-mcme.  Nous 
n'en  ferons  aucun  reproche  a  Rossini ;  car;  si  le  Stnbat  a  produil  (ant 
d'effel,  c'esl  a  cause  de  ce  defaut :  de  la  musique  A'e'glise,  dans  le 
vrai  sens  du  mol,  nous  ennuierail  forl. 

Madame  Alberlazzi  s'esl  fail  juslemenl  applaudir  dans  le  Fac  ut 
portem;  mais  mademoiselle  Grisi  a  souleve"  loule  la  salle  par  la 
sublime  impe'luosile'  avec  laquelle  elle  a  (lit  :  Ne  flummis  urar 
Kitccensus.  Jamais  phrase  plus  passionne"e  n'a  e"ie"  chantec  avec 
plus  de  feu  el  dYnorgie.  Cc  magnifique  e"lan  du  composileur  et 
de  la  caulalrice  a  ele  accompagne"  par  des  applaudisscmenls  frene- 
tiques. 

A  la  slroplie  finale,  Quando  corpus  morietur,  on  ressent  comme 
n.  is 
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un  souffle  d'espe"rance  celeste,  et  toutes  les  roses  mystiques  semblent 
pleuvoir  d'un  del  d'or  et  d'azur  sur  les  mots  Paradisi  gloria. 

L'Amen  qui  termine  cette  admirable  e"le"gie  lyrique  est  une  figure  a 
qualre  parlies  que  les  contra-puntisles  ne  trouveront  penl-elre  pas 
assez  complique'e,  mais  suffisanle  pour  donner  une  physionomie 
sacramentelle  a  ce  mot  de  liturgie  affirmative  que  le  peuple  jette  au 
bout  de  chaque  priere. 

Maintenant,  6  maitre  souverain,  a  1'Opera  t  —  Rossini,  Rossini, 
vous  avez  commis  le  plus  grand  crime  dont  homme  de  ge"nie  se  puisse 
rendre  coupable  :  vous  avez,  depuis  dix  ans,  garde  pour  vous  seul 
ce  que  Dieu  vous  avail  donn<5  pour  tous.  Faites  cinq  actes  et  vous 
obliendrez  1'absolution. 

24  Janvier. 

THEATRE-FRANCAIS.  Mademoiselle  Rachel  dans  le  Cid. — Lorsque 
le  Cid  parul,  il  souleva,  comme  toute  belle  chose,  un  flot  d'injures 
et  de  reclamations.  —  Le  lever  d'un  aslre  fait  toujours  crier  les 
hiboux.  —  Dire  du  mal  de  la  lrage"die  nouvelle  e"tail  une  maniere  de 
faire  sa  cour  au  cardinal- due. 

Armand  de  Richelieu,  infatue"  de  preventions  litie'raires,  voyail 
avec  peine  le  succes  e"clalant  du  Cid  e"clipser  celui  de  ses  propres 
pieces  et  ne  pouvait  souftnr  que  Corneille,  qui  d'abord  avail  <He  un 
des  cinq  auteurs  Iravaillant  sous  ses  ordres,  eul  fail  mine  de  s'e*man- 
ciper  aux  yeux  des  raffinc's  du  lemps.  Corneille  ne  valait  pas  mieux 
que  Colletet,  Bois-Robert,  de  I'fitoile,  Rolrou,  Scude"ri,  collabora- 
.teurs  ordinaires  du  cardinal.  —  Scuderi,  enlre  aulres,  lit  paraitre, 
sans  nom  d'auteur,  des  Reflexions  sur  le  Cid  adresse'es  a  I'illustre 
Academic,  qui  lui  allirerent  de  vertes  re"ponses  de  la  part  de  Cor- 
neille, qui  n'e"lait  pas  si  bonhomme  et  si  patient  qu'on  le  veul  bien 
repre"senter. 

La  critique  de  ScudeYi,  s'il  pouvail  y  avoir  quelqu'un  sachanl  le 
francais  qui  n'eut  pas  lu  le  Cid,  paraitrait  la  plus  juste  et  la  plus  na- 
turelle  du  monde.  II  commence  d'abord,  comme  lout  critique  qui 
enlend  son  affaire,  par  vous  pre"venir  que  la  piece  esl  loul  a  fait 
damnable,  que  c'est  une  e"normit<5  et  une  monstruosit^  morale, 
qu'elle  esl  parricide  cl  incestueuse,  qu'elle  viole  toule  convenance  el 
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loul  respect  liumain.  Bref...,te  CID  est  obscene  el  blesse  les  canons. 
Ilexplique  cela  Tort  amplement,  el  domic  des  raisons  qui  ne  sonl 
pas  plus  mauvaises  que  lant  d'aulres  que  Ton  a  trouvees  judicieuses. 
Ensuile,  quand  il  a  bien  e"tabli  que  la  piece  est  iramorale,  infame  et 
digne  d'etre  bruise  par  la  main  du  bourreau ,  il  vous  de"montre 
qu'elle  est  absurde,  impossible,  et  de"duile  en  depit  du  sens  common ; 
il  vous  fait  toucher  au  doigl  la  puerilite"  des  moyens,  1'invraisem- 
blance  des  entrees  et  des  sorties,  le  tout  avec  une  dialectique  tres- 
serree,  a  laquelle  il  est  difficile  de  ne  pas  se  rendre.  Puis  il  fait  res- 
sortir  la  faussele"  et  I'exageration  des  caracleres.  II  vous  montre 
comme  quoi  le  comte  de  Gormas  n'esl  qu'un  capitan  de  come"die, 
un  avalc-montagne,  un  Chaleaufort,  un  Fracasse  tout  a  fail  ridicule; 
Rodrigue,  un  fat;  Chimene,  une  coureuse  el  une  aventuriere  qui 
n'a  pas  le  ton  qu'il  faut;  don  Arias,  un  amoureux  transi;  Isabellc, 
une  inutilite;  le  roi,  un  franc  imbecile,  etc.  — Cela  prouve,  il  ne 
reste  plus  qu'a  porter  la  derniere  bolte,  un  coup  fourre",  et  plus 
difficile  a  parer  que  les  aulres.  Non-seulement  1'ouvrage  esl  im- 
moral, absurde,  invraisemblable,  mais  encore  il  est  copie"  d'un  bout 
a  1'autre.  —  Ce  Cid  lant  vante",  vous  le  croyez  de  Corneille?  Pas  du 
tout ;  il  est  de  Guillien  de  Castro,  et,  comme  dil  e"le"gamment  Cla- 
veret :  «  Corneille  n'a  eu  qu'a  clioisir  dans ce  beau  bouquet  de  jasmin 
d'Espagne  tout  fleuri  qu'on  lui  a  apporle  dedans  son  cabinet  meme ; 
et  encore  comment  a-t-il  imite  tout  cela  ?  dans  quels  vers  a-t-il  en- 
chasseces  belles  e"toiles  d'argent  qui  fleurissent  au  parterre  de  Guil- 
Len  de  Castro  ?  Dans  des  vers  qui  manquent  fort  souvent  de  repos  a 
I'lHimisticlie,  et  qui  sont  pleins  de  fautes  conire  la  langue,  de  barba- 
rismes  el  d'incongruites  ! »  Et,  pour  prouver  celle  assertion,  suivenl 
deux  ou  trois  cents  passages  traduits,  copies  ou  (mile's. 

Les  reflexions  critiques  se  lerminenl  par  une  belle  tirade  finale  oil 
Scude"ri  reproclie  gravement  a  M.  de  Corneille,  genlilhomme  depuis 
peu,  d'etre  un  vrai  et  nai'f  bydropique  d'orgueil,  plus  bouffi  et  plus 
haul  monte"  sur  ^cliasses  que  les  Castillans  de  ses  tragedies,  de  se 
croire  le  premier  poe'le  du  monde  pour  quelques  applaudissemcnls, 
el  de  faire  le  dedaigneux  a  I'endroil  de  plus  illustres  que  lui.  M.  de 
Corneille  devrait  lenir  a  honneur  de  faire  partie  de  la  re*publique 
des  leltres  a  litre  de  simple  citoyen.  et  non  pas  pretcndre  a  en  de- 
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venir  le  tyran.  —  Scude"ri  Irouve  aussi  fort  inconvenanl  que  M.  de 
Corneille,  qui  n'est  apres  tout  qu'un  impudent  plagiaire,  prenne 
pour  devise  ce  vers  du  Cid  : 

El  je  dois  4  moi  scul  toute  ma  renomm<5e. 

Cela  cheque  prodigieusemenl  Scuderi ,  qui  cependant  ne  se  genait 
pas  pour  se  casser  lui-meme  I'encensoir  surle  nez.  La  modestie,  au 
reste,  n'e'tait  guere  le  defaul  des  litterateurs  de  cctle  epoque;  ils 
sont  tous  plus  gonfle's  que  la  grenouille  envieuse  du  boeuf.  Un  soufllo 
caslillan  leur  tend  la  peau  jusqu'a  la  crever.  L'hyperbolique  Espagne 
a  tout  en\alii,roman,lragi-comedie,ce qui estledramed'alors, chan- 
sons, couplets,  musique,  danse  et  modes;  c'est  la  meme  misere  or- 
gueilleuse,  la  merae  vanite  de  mendiant,  le  meme  luxe  d'oripeaux.  C'est 
le  vrai  temps  des  poe'les  erotic's  et  des  liers-a-brasde  la  poesiequintes- 
senciee  et  fanfaronne;  toules  les  e'pigrapbes  et  les  devises  soul  cspa- 
gnoles;tout  estimile'outraduitde  I'espagnol ;  les  fetes,  les  cartels,  les 
mascarades,  les  carrousels,  sont  aussi  dans  le  gout  espagnol :  Pamour 
se  fait  a  I'espagnole,  la  galanterie  a  ce  caractere  d'affeterie  gigan- 
tesque  qui  distingue  les  commerces  amoureux  d'au  deli>  des  Pyre'ne'os ; 
ce  ne  sont  qu'escalades  el  duels  a  oulrance  ;  des  amanls  qui  ne  sa-- 
vent  pas  nager,  se  jelleiit  dans  Peau  tout  bone's  et  tout  e'peronne's 
dans  I'espoir  d'attendrir  leur  belle,  el  vont  ramasser  un  ganl  par- 
fume  dans  la  fosse  aux  lions. Les  madrigaux  sont  pousses  a  un  poinl 
fabulcux  d'exage"ralion,  cl  I'on  a  peine  a  croire  que  de  parcillcs 
choses  aienl  pu  elre  dites  se'rieusement.  Chaque  sonnet  esl  un  dcrin 
qui  conlient  plus  de  perles,  de  dianianls,  de  saphirs  et  de  topazes 
qu'il  n'y  en  eut  jamais  dans  la  boulique  d'un  lapidaire  ou  le  tre"sor 
d'un  roi ;  le  soleil  y  esl  a  loule  minute,  ;'i  propos  du  premier  csil 
venu,  Iraile  de  borgne  et  d'aveugle,  el  on  lui  die,  a  propos  d'unc  Iris 
ou  d'une  Philis,  la  place  de  yrand-duc  des  chandelles  que  du  Barlas 
lui  avail  si  galammenl  donnde.  —  ('orncille  lui-meme,  malgre"  la  male 
vigucur  de  son  ge"nie  el  la  fierte"  de  son  allure,  n'esl  pas  a  Pabri  de  ce 
mauvais  goul,  surloul  dans  ses  premieres  pieces  ;  mais,  comme  il 
s'esl  bien  vile  debarrassd  de  lout  ce  clinquanl  a  la  mode  de  son 
e'poquc,  cl  comme,  d'un  coup  de  sa  grande  aile,  il  s'enlevc  profondc"- 
innii  dans  le  calmc  azur  du  sublime ! 
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Maintcnanl,  Corneille  n'a  plus  de  Scude"ri  qui  le  trouve  orgueil- 
loux;  comme  il  est  mort,  on  n'est  plus  jaloux;  I'Envie  elle-meme, 
cette  tigresse  qui  ne  vcut  manger  que  de  la  chair  sanglante,  reconnait 
son  merile  et  I'exagerepouren  faire  un  moyen  de  rabaisserles  poe'les 
modernes.  Ce  n'est  pas  nous  qui  nous  plaindrons  de  celte  glorifica- 
tion posthume.  Mais  nous  ne  pouvons  oublierque  Corneille,  vieux 
el  m;il;ule,sc  plaignaitde  manquer  de  bouillon;  il  faudrait  sedefienle 
ce  penchant  a  Irop  admirer  les  moils  qui  n'esl  guere  qu'unefacon 
d'e'viter  d'admirer  les  vivants. 

La  representation  du  Cid  a  6*16"  des  plus  brillantes ;  la  salle  e"tait 
comble.  La  curiosite"  e"tailgrande  de  voir  mademoiselle  Rachel  dans 
ce  delicieux  role  de  Cbimene,  ou  I'amour  el  la  piete  filiale  lutlent  avec 
tine  si  louchante  energie ;  Chimene,  ce  charmanl  lype  espagnol  plein 
de  fierte  et  de  pudeur,  ou  le  devoir,  aux  prises  avec  la  passion,  offre 
un  des  plus  beaux  spectacles  que  puisse  presenter  Tame  humaine. 

Mademoiselle  Rachel  est  surtout  belle  dans  les  sentiments  con- 
centres;  I'ironie,  le  sarcasme,  la  perfidie,  la  haine,  c'est  la  son 
triomphe.  La  vipere  elle-meme,  lorsqu'on  1'irrite,  ne  se  redresse 
pas  avec  plus  de  me'cnancele  froide  dans  1'oeil,  avec  un  regard  plus 
iiigu  et  plus  terrible. — Les  sentiments  d'expansion,  tels  que  I'amour, 
la  pitie  el  les  affections  rayonnantes  n'ont  pas  etc  abordrs,  jusqu'a 
present,  par  la  jeune  tragedienne,  qui  scrnble  se  defier  elle-meme 
de  son  succes  dans  les  roles  pathcliques. 

Cependant,quoiqu'elle  ne  Tail  pas  encore  fait,  nous  croyons  made- 
moiselle Rachel  Ires-capable  de  rendre  les  ardeurs  dela  passion;  elle 
esl  jeune,  elle  est  belle  ;  elle  a  du  feu  dans  1'ceil  et  dans  la  narine,  el, 
avec  moins  de  calcul  et  de  volonte"  dans  son  jeu,  en  s'abandonnant 
davantage  a  I'inspiration  du  moment,  elle  arrivera  a  completer  son 
talent  de  ce  cote"-la.  La  maniere  charmante,  la  fagon  pudique  el 
passionnee  dont  elle  a  jel£  le  fameux  vers  : 

Sons  vainqiiciir  d'nn  combat  donl  Cliim^no  c.st  Ir  prix, 

montre  de  quo!  elle  est  capable  une  fois  Paccent  rencontre",  le  diapa- 
son trouve'  juste;  car  mademoiselle  Rachel  est  un  esprit  se*rieux  et 
refleclii  qui  cultive  ses  qualites  el  les  developpe  par  une  etude  assi- 
ilue.  —  Conlrairement  a  de  certains  artistes  qui  j"uent  supe"ricure- 
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menl  les  trois  ou  qualre  premieres  representations  et  puis  se  fali- 
guent,  perdent  1'inspiration  ct  netrouvent  plusl'e'moliondes  premiers 
effels,  la  jcune  tragedienne  prend  peu  a  peu  possession  de  ses  roles 
et  finit  par  s'en  rendre  maitresse.  Le  premier  jour,  quelquefois, 
nioins  sure  de  ses  moyens ,  elle  n'a  emporte"  que  les  principales  posi- 
tions, une  scene,  uri  vers  ca  et  la  ;  mais,  aux  representations  sui- 
v.inles,  elle  e'tend  ses  conqueles  el  domine  le  role  en  souveraine. 

Mademoiselle  Rachel, qui  a  tout  cequMlfaul  pour  bien  jouerChimene, 
laille  flexible  et  jeune,  finetournure,  ceil  noir,  ardente  paleur,  a  e'le' 
faible  a  celte  representation,  a  part  trois  ou  quatre  eclairs  sublimes; 
elle  paraissait  fatigued,  presque  malade,  et,  n'e"tait  pas  en  voix;  ce 
qui  n'empeche  pas  que  Chimene  ne  devienne  pour  elle  un  sujet  de 
triomphe  comme  Roxane,  Emilie  ou  Andromaque.  Elle  a  ditsupe'ricu- 
rement  le  Va,  je  ne  le  hais  point!  —  Nous  1'engageons  a  changer 
son  costume  rose  du  premier  acle,  qui  est  de  mauvais  gout  et  lui 
donne  1'air  dc  la  reine  Ultrogothe  ou  de  la  princesse  Chinda-Suinte. 

Beauvallet,  qui  repre"sente  le  Cid,  <Hait  aussi  malheureusement 
costume".  Cette  espece  de  blouse  vert  d'eau  donl  il  etait  affuble,  otait 
toute  gravile  a  son  exlerieur.  C'esl  un  deTaut  bien  facile  a  faire  dis- 
parailre;  il  a  eu  de  la  chaleur,  de  la  jeunesse  et  de  1'entrainement. 
II  cst  impossible  de  mieux  declamer  les  stances  imite'es  ou  plutot  Ira- 
duites  de  Pespagnol :  0  Dieu !  I'dlrange  peine  1  Le  recit  de  la  ba- 
taille  a  ele"  dit  par  lui  avec  beaucoup  de  noblesse  ct  de  poe"sie.  Ce  vcrs 
sublime,  coup  d'ceil  reveur  jete"  vers  le  ciel  a  travers  la  hate  de 
1'aclion  : 

Cellc  obscure  clarle  qui  tombe  des  Voiles, 

a  pris,  dans  la  bouclie  de  Beauvallet,  une  suavite*  nocturne,  une  am- 
pleur  podtique  bien  rare  aujourd'hui  dans  le  d(5bit  des  acteurs,  qui, 
en  general,  sont  embarrasse"s  dans  les  morceaux  puremenl  lyriques, 
par  1'habitudc  qu'ils  out  de  chercher  le  naturel,  el  dc  dire,  autant 
qu'ils  peuvent,  les  vers  comme  de  la  prose,  systeme  deplorable,  scion 
nous;  —  les  vers  doivcnt  etre  declame's  avec  leur  mesure,  leur 
rhy thme  et  leur  consonnancc  ;  cela  n'empeche  pas  de  leur  donner  de 
('explosion.  —  Dire  un  vcrs  comme  une  ligne  de  prose,  c'est  absolu- 
ment  comme  si  Ton  chantait  hors  du  temps  cl  de  la  mesure.  —  Les 
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vers  du  Cid,  liaulains,  grandioses,  e'piques,  presque  loujours  au- 
dessus  dcs  proportions  humaines,  ont  besoin  d'etre  chanles  sur  une 
especede  melopee  de"clamaloire;  il  faudrail,  pour  les  bien  dire,  les 
bouclies  de  bronze  qui  s'adaptaienl  aux  masques  antiques.  — Guyon 
avail  une  fort  belle  tele  du  don  Diegue.  II  a  dil  avec  un  accent  su- 
perbe  :  Viens  baiser  cetlejoue...  11  represenle  parfaitement  I'lie"- 
ro'iquc  souflletc1,  a  part  quelqucs  e"clats  trop  juveniles  pour  un  vicil- 
lard  oblige4  de  remeltre  a  son  jeune  tils  le  soin  de  sa  vengeance. 


XIX 


FfiVRIER  1842.  —  Vaudeville  :  le  Grand  Palatin,  par  MM.  Duverl  et 
Lauzanne.  —  Monseigncur  Arnal.  —  Le  Has  bleu,  par  MM.  Ferdinand 
Langle  et  de  Villeneuve.  —  Quelques  mots  en  favcur  des  fcmmcs  de  lettres. 

—  Un  cludianl  de  ilixii'inc  annee.  —  Levassor.  —  Odeon:  les  Philan- 
thropes, comedie  en  versde  MM.  Theodore  Muret  el  Frederic  de  Courcy. 

—  Le  Tarlufcdu  xixcsiccle.  —  La  nouvelle  direclion  de  1'Ode'on.  —  Une 

spe'cialite  pour  ce  theatre. 

7  fe'vrier. 

VAUDEVILLE.  Le  Grand  Palalin.  —  Le  grand  palatin,  c'esl  Arnal! 
Arnal  en  habit  de  velours  pailiele  et  brode,  en  bas  de  soie  a  coins 
dor,  en  perruque  poudre'e,  en  tenue  de  grand  palatin  nouvellement 
marie,  lui  a  qui  ordinairemenl  sonl  devolus  les  panlalons  de  nankin 
trop  courts,  les  gilets  a  fleurs  cxtravagantcs,  les  breloques  prodi- 
gieuses,  les  habits  raisin  deCorinthe,  les  carricks  eau  du  Nil  plombe'e, 
les  perruques  rousses  ou  blond-fllasse,  les  bas  chines,  les  souliers 
lace's,  les  bas  verts,  toutes  les  formes  et  toules  les  couleurs  ridi- 
cules ! 

C'est  une  bien  grande  audace  a  MM.  Duverl  et  Lauzanne  d'avoir 
fail  Arnal  beau  el  richemcnl  habille.  II  n'y  a  pas  d'exemple  peul-etre 
d'une  lelle  hardiesse  dans  loute  I'histoire  du  vaudeville.  Aussi,  lors- 
qu'on  a  vu  parailre  Arnal  d.uis  colle  magnilicencc  inouie,  dans  col 
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e"clat  sans  pareil  et  sans  exemple,  un  fremissement  d'admiration  el 
d'anxieie"  a-t-il  parcouru  le  public!  On  avail  peine  a  le  reconnaitre. 
Eh  quoi !  ce  nez  aii  vent,  ce  petit  ceil  effare,  cet  air  ahuri,  cette  lai- 
deur  si  spirituellement  bete,  qu'on  aurait  pu  la  croire  naturelle,  tout 
cela  n'e"tail  qu'un  effel  de  1'art?  Arnal  n'est  pas  plus  laid  que  M.  un 
tel  qui  fail  lesjeunes  premiers;  ii  a  la  taille  d'un  amoureux;  sa  main 
n'est  pas  rouge,  son  pied  n'est  pas  grand;  il  porle  I'habil  de  marquis 
aussi  bien  qu'un  socie'taire  du  Theatre-Francais? —  Eh!  mon  Dieu, 
oui!  Arnai,  lei  que  vous  le  voyez,  apparlienl  a  1'illuslre  famille  des 
Seringen,  qui  fournil  des  e"pouseurs  a  loutes  les  princesses  rnar- 
graves,  palalines,  fllles  ou  veuves,  en  age  d'allumer  le  flambeau  de 
I'uymen. 

Vous  croyez  pcul-etre  qu'Arnal,  prince  de  Seringen,  epoux  de  la 
grande  palatine,  va  elre  un  mari  ridicule,  malheureux,  bafoue",  per- 
secute, myslifie,  un  martyr  de  plus  sur  la  tongue  lisle  ou  figure  en 
lete  Georges  Dandin ;  de'trompez-vous  :  Arnal  est,  celle  fois,  le  mys- 
lificaleur. 

II  s'apercoil  que  le  minislre  d'Arandal  pousse  plus  loin  qu'il  ne 
convienl  a  un  sujet  le  devouemenl  pour  sa  charmanle  souveraine. 
La  palatine  n'esl  pas  insensible  a  I'amour  de  son  premier  minislre; 
il  y  a  meme,  par  une  nuil  de  bal  masque",  un  rendez-vous  de- 
rnande  el  acceple;  mais  Arnal,  qui  n'est  pas  si  Seringen  qu'il  en  a 
i'air,  interceple  des  tabletles,  change  le  lieu  du  rendez-vous,  fail 
altendre  le  comte  d'Arandal  dans  le  salon  de  Mercure,  va  lui-meme 
au  rendez-vous  dans  le  pavilion  du  jardin,  et  s'y  comporte  de  ma- 
niere  a  prouver  qu'apres  tout  un  mari  vaut  bien  un  amanl.  C'eslainsi 
qu'Arnal  devienl  mari  effeclif,  de  mari  honoraire  qu'il  <5tait;  car  la 
jeune  palatine,  sous  loutes  sorles  de  pnHextes  d'e'tiquelte,  iutcrdisail 
;iu  pauvre  Seringen  I'enlre'e  de  la  chambre  nupliale.  Quant  au  comte 
d'Arandal,  on  Penvoie  a  la  porte...  c'est-a-dire  en  mission  a  Constan- 
tinople. 

Ce  vaudeville,  qui  cotoie  la  politique  sans  y  entrer  pourlanl,  a  par- 
failemenl  reussi,  el  nous  ne  pensons  pas  que  l'<5quilibre  europeenen 
soil  un  instant  trouble'. 

VARIKTKS.  Le  Has  bleu.  —  Lc  Das  bleu,  sans  doute  ainsi  appele 
pare-'  qu'il  porte  des  has  noirs,  a  t-xiste  de  lout  temps,  cl  il  n'y  a 
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reellemenl  pas  grand  mal ;  res  pauvres  bas  bleus,  les  a-l-on  bafoue"s 
el  vilipendes!  —  Qu'importe,  apres  tout,  qu'une  femme  barbouille 
quelques  mains  de  papier !  esl-il  done  si  necessaire  que  I'liomme  con- 
serve le  monopole  d'ecrire  des  billevesees?  Vadius  doil-il  feire  la 
tuierre  a  Philaniinte,  el  Trissotin  a  Belise?  Ou  il  faul  empecher  les 
femmesd'apprendre  a  lire  et  h  ^crire,  et  les  cnfermer  dans  des  ha- 
rems, comme  foul  les  Turcs,  ou  bien  admettre,  puisqu'elles  parti- 
cipenl  a  la  vie  universelle,  qu'elles  reflecliissent,  pensent  el  senlent 
lout  comme  I'liomme  le  besoin  d'exprimer  leurs  ide"es.  —  On  allegue 
ordinairemenl  la  queslion  du  rot  qui  briile  et  des  legumes  qui  ne  sont 
pas  mis  a  I'lieure  dans  le  pot-au-feu,  des  chausses  qui  ne  sont  pas 
raccommodees.  —  La  litlerature  n'a  rien  a  voir  \h  dedans,  et  les 
femmes  qui  sont  capables  d'ecrire  ont,  en  general,  des  cuisinieres 
pour  veiller  sur  la  broche  el  sur  les  casseroles.  Pour  noire  parl, 
nous  aimons  loul  aulant  une  femme  qui  ecrit,  un  bas  bleu,  qu'une 
femme  qui  joue  du  piano  el  etudie  loute  la  journe"e  des  variations  plus 
ou  moins  impossibles  d'Herz  ou  de  Kaikbrenner.  II  est  tout  aussi  joli 
de  voir  une  blanche  main  courir  sur  le  papier  saline  que  de  la  voir 
se  relourner  les  ongles  sur  un  clavier  noir  el  blanc.  La  melomane, 
donl  personne  ne  parle,  est  bien  autremont  insupportable  que  le 
bas  bien,  qui,  du  moins,  fail  une  besogne  silencieuse  dans  la  solilndc  ; 
lahdis  que  la  tapeuse  de  piano  nous  poursuil  parloul,  dans  le  monde, 
dans  les  salons,  ou  elle  empeche  la  causerie  el  qu'elle  encombre  de 
romances  et  de  paperasses  musicales. 

La  piece  de  MM.  Langle  el  de  Villeneuve  a  re"ussi,  grace  a  Le- 
vassor,  qui  y  joue  a  ravir  un  role  d'etudianl.  Vous  le  voyez  d'ici  : 
beret  blane,  redingole  de  velours,  pantalon  a  la  cosaque,  blague  et 
pipe  suspendues  a  la  boulonniere,  gilel  e"cossais,  barbe  moyen  age, 
rien  n'y  manque. 

Get  ^ludianl  de  dixieme  ann^e  est  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  flam- 
banV,  de  plus  chicard,  chicandard,  chioardisanl,  de  plus  ballochard. 
de  plus  chocnosophe  au  monde;  il  fail,  a  la  Cbaumi6re,  le  d^sespoir 
des  sergents  de  ville.  II  cbaloupe,  bahute,  cancanne,  danse  la  robert- 
macaire  et  la  sainl-simonienne  dans  la  derniere  perfection,  culolle  les 
pipes  et  joue  avcc  son  nez  de  tous  les  instruments  a  vent,  cor  de 
cliasse,  cornet  a  pislon,  elc. 
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Tout  Paris  voudra  voir  Levassor  dans  ce  role,  ou  il  est  d'une  gaiele 
el  d'une  verite  charmantes. 

14  fevrier. 

ODEON.  Les  Philanthropes.  —  L'idee  de  celte  piece  elait  comique 
et  vraimcnt  acluelle;  il  est  a  regrelter  qu'elle  ne  soil  pas  lombe'e 
enlre  des  mains  plus  habiles.  Le  pliilanthrope  esl  le  Tartufe  du 
xixe  siecle,  et  ce  ne  serait  pas  trop  du  crayon  de  Moliere  pour  le  des- 
siner. 

II  s'agit  ici  d'un  de  ces  inventeurs  de  potages  aux  moules  de  bou- 
tons  de  guetres,  de  bouillons  a  la  gelatine  (laquelle  gelatine,  examen 
fait,  a  ete  reconnue  moins  nourrissanle  que  I'eau  de  riviere)  qui,  sous 
pre"texte  d'ameliorer  le  sort  de  la  classe  la  plus  nombreuse  et  la  plus 
pauvre,  ameliorent  leur  fortune  particuliere,  jettent  de  la  poudre  aux 
yeux  des  sots,  et  se  fontdonner  des  las  de  places;  d'un  deces  negro- 
philes  qui  battent  leurs  domestiques  blancs;  d'un  de  ces  amis  de 
I'humanile"  qui  font  mourir  de  chagrin  tous  ceux  qui  les  entourent,et 
ne  peuvent  elre  bienfaisanls  qu'au  dela  des  tropiques. 

M.  Daubray,  tout  pliilanthrope  qu'il  est,  fait  saisir  par  huissier  chez 
un  de  ses  amis,  h  qui  il  a  rendu  un  service  inte'resse',  s'oppose  au 
manage  de  sa  fille  avec  un  honnete  garcon  qu'elle  aime,  nourrit  son 
domeslique  avec  de  la  farine  fossile,  de  la  soupe  sans  beurre,  de  la 
decoction  de  racines  de  buis  el  autres  belles  inventions  philanthro- 
piques,  se  dispute  et  se  prend  aux  clieveux  avec  son  associe"  Griffard, 
enfin  se  conduit  en  veritable...  philanthrope;  cependant,  apres  toutes 
sortcs  d'eve"nemenls  trop  longs  a  raconler,  Daubray,  au  lieu  de  la 
place  d'inspecteur  general  des  hospices  qu'il  sollicitait,  n'oblient 
qu'une  place  purement  honorilique.  Griffard  esl  nomme  secretaire 
<5galemenl  honorifique,  et  le  toul  se  lermine  par  le  mariage  oblige". 

Certes,  la  donnee  elait  bonne;  mais  il  fallait  la  line  louche  magis- 
trale,  el  MM.  Theodore  Murcl el  Fr<5d(5ric  de  Courcy  ne  sonlque  des 
gens  d'csprit.  II  fallait  montrer  le  philanthrope  comble  de  gloire  et 
d'honneurs,  inspecleur  des  hospices,  inspecteur  des  prisons,  envoye 
en  mission  pour  etudier  le  sysleme  cellulaire;  invenlant  des  voi- 
lures  plus  commodes  pour  les  formats,  imaginant  toutes  sortes  de 
delicatesses  a  1'usage  des  assassins;  nomme  baron,  orne  de  plusieurs 
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ordres,  membre  de  I'Inslilul,  de  la  Socie'le'  abolitionniste,  depute, 
gorge  dc  places  el  d'argent.  Le  de'noumeiit  de  Tartitfe  serait  meil- 
leur  sans  ['apparition  de  Pexempt.  Aristopliane,  dans  sa  sublime 
ironic,  n'y  eut  pas  manque" ;  il  eul  fini  par  I'apothe'ose  et  le  Iriomphe 
du  philanllirope;  dans  sa  comedie  des  Nue'es,  le  stupide  et  ridicule 
Paisteteros  e"pouse  la  belle  el  la  puissante  Basilea  el  devienl  le  com- 
mensal des  dieux. 

Dans  quelques  jours,  I'Ode'on  va  changer  de  mains.  C'esl  M.  Au- 
gusle  Lireux  qui  en  prend  la  direction.  Nous  iui  souhaitons  de 
mieux  re'ussir  que  son  pre'deeesseur.  Mais  I'Odeon  n'est  pas  un 
Ihe'atre  heureux. 

11  y  aurait  cependant  une  belle  place  a  cole  du  The'atre-Francais, 
presque  exclusivement  consacre  a  la  representation  des  chefs- 
d'osuvre  de  Moliere,  de  Comeille  et  de  Racine.  Les  ceuvres  des 
poeles  dramaliques  des  aulres  pays  soul  presque  inconnues  en 
France;  a  peineena-l-on  lu  quelques  pieces  dans  la  collection  des 
Ike'alres  elrangers. 

Ce  serait  assurement  un  theatre  qui  me"riterait  d'etre  suivi,  et 
qui  le  serait,  que  celui  ou  Ton  represenlerait  chaque  soir  avec  une 
piece  moderne,  parce  qu'il  ne  faut  pas  que  les  morls  elouffenl  les 
vivanls,  une  traduclion  ou  imitation  en  vers  de  Shakspeare,  de 
Marlowe,  d'Otway,  de  Guilhen  de  Caslro,  qui  n'a  pas  fail  que  le 
Cid,  de  Calderon,  de  Lope  de  Vega,  de  Goellie,  de  Schiller,  de 
Raupach,  el  de  tant  d'aulres  grands  mailres  que  le  public  ne  con- 
nail  presque  que  de  nom.  —  Le  momenl  esl  venu  :  le  ge"nie  mo- 
derne s'identifie  aisemenl  aux  crealions  de  lous  les  peuples;  nous 
ne  sommes  plus  au  temps  ou  les  traducleurs  supprimaienl  les 
passages  de  leursauleurs  qui  ne  s'accommodaienl  pas  au  gout  fran- 
cais,  et  olaienl  d'un  ouvrage  pre"cisemenl  loul  ce  qui  en  faisait  le 
charme  el  la  curiosite",  loul  ce  qui  Iui  donnail  de  la  couleur  et  du 
cachet.  —  On  peutappeler  aujourd'hui  Desdemona  par  sou  nom,  el 
Yago  a  la  permission  de  reprendre  sa  place  a  cole  du  More.  L'invo- 
calion  a  la  guerre,  que  Vollaire  considerait  comme  forl  ridicule  el 
fort  barbare,  ne  ferait  a  presenl  rire  personne. 

II  ne  manque  pasde  jeunes  poeles,  habiles  vcrsiflcaleurs,  qui,  au 
lieu  de  faire  de  pelits  volumes  d'elegies  et  de  soniii'ls  que  personne 
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ne  lit,  seraienl  cnchantes  de  traduire  soil  le  Timon  d'Athenes,  de 
Sliakspeare,  soil  le  Me'decin  de  son  honneur,  de  Calderon,  soil  la 
Fiance'e  de  Messine,  de  Schiller,  ou  loul  autre  chef-d'oeuvre 
elranger.  —  De  lelles  imilations,  faites  fidelemcnl,  dans  I'esprit  el 
le  genie  des  auteurs,  montees  avec  soin  et  jouees  avec  amour  par 
des  acleurs  inlelligents,  devraienl  attirer  et  kiteresser  un  parterre 
instruit  et  lettr^  comme  Test  enfin  le  parterre  de  1'Odeon,  rerapli 
par  les  jeunes  gens  des  e"coles.  —  Macbeth,  Rome"o  el  Juliette, 
Otello,  le  Marchand  de  Venise,  Fahtaff  out  deja  etc"  traduits  de 
celle  maniere,  et  pourraient  des  a  present  constiluer  un  commence- 
ment de  repertoire. 

II  nous  semble  que,  de  cette  facon,  POde'on  ne  serail  plus  un 
second  The'alre-Francais  (il  ne  vaut  jamais  rien  d'etre  le  second),  el 
pourrait  conque'rir  une  existence  individuelle,  une  specialile",  comrne 
on  dil.  —  Cela  vaudrail  la  peine  de  passer  les  ponts  et  d'aller  cher- 
clier  la-bas  un  honnele  amusemenl  litteraire  qu'on  ne  trouve  guere, 
a  vrai  dire,  de  ce  cole-ci  de  la  Seine.  Les  chefs-d'oauvre  du  Theatre- 
Fran^ais  sont  connus  de  tout  le  monde  et  sus  par  le  speclateur  au 
moins  aussi  bien  que  par  I'auteur,  sur  lequel  on  est  toujours  en 
avance  d'un  vers.  D'autres  chefs-d'oeuvre  moins  familiers,  d'unc 
valeur  moins  haute  peut-elre,  mais  ayanl  encore  quelque  charmede 
nouveaule  et  de  surprise,  auraient  chance,  non  pas  d'atlirer  la  foule, 
mais  d'amener  chaque  soir  un  public  curieux  de  s'instruire  en  s'a- 
musant,  et  a  qui  les  pasquinades  du  vaudeville  et  les  phrases  am- 
poules du  me'lodrame  semblent  un  mediocre  divertissement. 
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XX 


MARS  1842.  —  Gymnase  :  FOnele  Baptiste,  par  M.  timile  Souvestre.— 
La  piece.  —  Bouffe.  —  Considerations  sociales  a  propos  de  vaudeville.  — 
The'&lre-FranQais  :  Lorenzino,  dramc  dc  M.  Alexandra  Dumas.  —  Fin  du 
moyenage.  —  Beauvallet.  mademoiselle  Doze.  —  Odeon  :  CedricleNor- 
vegien,  dramc  de  M.  Felix  Pyal.  —  Une  soiree  orageuse.  —  Le  style  poe- 
tique  an  theatre.  —  Danger  des  pieces  a  contre-partie. 

I*"-  mars. 

GTMNASE.  L'Oncle  Baptiste.  —  UOncle  Baptiste  n'a  rien  de  bien 
miraculeux  pour  le  fond ;  le  jeti  de  Bouffe"  esl  tout.  Void  la  fable,  qui 
est  des  plus  simples  elque  Bcrquin  nc  desavouerait  pas  : 

Paul  el  Baptisle  sont  freres  et  lous  deux  ouvriers  mecaniciens; 
seulement,  Paul,  nature  inlelligenle  et  re'fle'chie,  s'esl  eleve  jusqu'a 
la  the'orie  du  me'tier  qu'il  pratique;  il  ne  s'est  pas  contente  d'etre 
une  main,  il  a  voulu  devenir  un  cerveau ;  au  lieu  de  se  homer  a  exe- 
cuter  les  differentes  pieces  de  me'canique  qu'on  lui  conflait,  il  en  a 
etudie"  les  forces  et  les  combinaisons.  Baptiste  esl  reste"  ouvrier. 
C'esl  un  cyclope  qui  ne  fail  que  remuer  le  fer  dans  la  fournaise  et 
faire  relenlir  I'enclume ;  la  meditation  n'a  pas  ennobli  ses  habitudes. 
Ses  plaisirs  sont  grossiers  et  lout  mate'riels;  il  va  au  cabarel  et 
s'enivre,  il  fete  re"gulierement  saint  Lundi.  Cependant  c'est  une 
bonne  nature  ronde,  franche,  ayant  loules  les  quality's  de  sa  rudesse ; 
mais  sa  vie  est  vulgaire  comme  son  esprit  et  chaque  a  mice  qui 
s'e"coule  met  une  distance  plus  grande  entre  lui  et  son  frere  Paul, 
devenu,  a  force  delude,  de  travail  et  d'aclivile",  proprielaire  d'une 
belle  fabrique. 

Paul, outre  safabriqiie,possede  une  fille;  celtefilles'appelle  Emma. 
Une  lille  qui  s'appelle  Emma  ne  peul  avoir  que  des  inclinations  bien 
siluees.  Elle  aime  done  M.  Arthur.  —  II  ferait  beau  voir  qu'un  Ar- 
thur nefulpasaim^!— Mademoiselle  Emma  cache  son  penchant  dans 
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IK  recoin  le  plus  obscur  de  son  petit  coeur;  car  M.  Arthur  est  flls 
d'un  certain  baron  de  Bartoul  fort  entiche"  de  sa  noblesse  et  de  son 
rang  dans  le  monde;  et  ce  serail  vrairaent  hardi  a  la  fille  d'un  ou- 
vrier  parvenu,  dont  les  gants  cachenl  mal  les  mains,  noires  encore 
de  limaillede  fer,  d'oser  lever  les  yeux  jusque-la!  Le  tendre  pere  a 
lu  dans  1'ame  de  sa  fllle,  et,  comme  il  sail  que  1'argent  est  le  grand 
niveleur,  il  veut  aller  a  Paris  et  tacher  de  faire  fortune,  afin  de  jeler 
dans  la  balance  une  dot  qui  puisse  1'emporler  sur  1'orgueil  de  Bar- 
loul.  Dans  cette  ide"e,  il  traite  avec  un  M.  Quinlin  de  1'a'chat  d'une 
vaste  usine  a  Paris. 

Au  second  acte,  un  an  s'est  e'coule ;  1'e'tablissement  de  Paul  a  pris 
un  grand  accroissement.  Ces  prospe'rite's  subites  ne  se  voient  mal- 
heureusement  qu'au  the'atre.  —  Vous  vous  levez,  vous  allez  faire  un 
lour  de  promenade  au  foyer,  et,  pendant  ce  temps,  les  pieces  de  cinq 
francs  onl  engendre  des  philippes  d'or,  les  philippes  d'or  des  billets 
de  banque;  un  credit  s'est  e"tabli,  une  maison  s'est  e"leve"e.— La  belle 
chose  qu'un  entr'acte  !  on  devrait  bien  faire  une  piece  de  tout  ce  qui 
se  passe  quand  le  rideau  est  baisse* ! 

Mademoiselle  Emma  peut  avouer  son  amour  pour  Arthur;  elle  est 
maintenant  un  bon  parti.  —  La  fllle  du  negotiant,  du  grand  indus- 
triel  Paul  Dupontet  Ce,  peste!  cela  n'est  pas  a  de"daigner;  les  hauls 
barons  de  Bartoul  peuvent  risquer  la  me'salliance.  —  Aussi  le  ma- 
riage  esl-il  pres  de  se  conclure. 

L'oncle  Baptiste  arrive  en  toute  hale  pour  assister  a  la  noce  de  sa 
niece.  Or,  vous  flgurez-vous  M.  Arthur  de  Bartoul  et  toute  sa  haute 
et  puissanle  famille  en  presence  de  Ponele  Baptisle  et  de  sa  femme! 
bonnes  gens  au  gros  rire,  aux  facons  triviales,  aux  allures  e'paisses, 
a  la  toilette  endimanche'e !  —  Fi  done !  il  y  aurait  de  quoi  faire  rom- 
pre  le  manage. 

Aussi,  malgre  toule  la  joie  qu'on  a  de  les  revoir,  on  a  soin  de  con- 
finer  au  fond  de  leur  chambre,  sous  prdlexte  de  la  fatigue  qu'ils 
doivent  e"prouver,  1'oncle  Baptiste  et  madame  son  e"pouse,  gaillarde 
qui  en  revendrait  aux  marchandes  de  poisson  pour  les  hardiesses 
et  les  me'taphores  non  pre"vues  par  PAcade'mie.  Pourlant,  tout  gros- 
siers  qu'ils  sont,  ils  ne  sont  pas  denue's  de  bon  senset  s'apercoivent 
fort  bien  qu'on  les  sequeslre  el  qu'on  les  relient  en  charlre  prive"e,  de 
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peur  qu'ils  ne  fassent  quelque  incongruity  effroyable  el  n'effarouchenl 
la  baronnie  de  M.  Bartoul,  par  le  laisser  aller  de  leurs  facons  popu- 
lacieres.  Cette  ide"e  exaspere  au  plus  haul  point  I'oncle  Baptiste,  qui 
sort  furieux  de  I'holel  de  son  frere  et  va  se  loger  a  I'auberge  avec  sa 
femme  non  moins  furieuse.  Pour  noyer  son  chagrin,  I'oncle  Baplisle 
a  recoursa  la  boisson,  sa  ressource  ordinaire  en  pareil  cas.  Comme 
son  chagrin  esl  grand,  il  boil  beaucoup  et  s'enivre.  Quand  il  est 
ivre,  par  suite  de  cetle  preoccupation  obsline"e,  ordinaire  chez  les 
ivrognes,  qui  s'altachenl  invinciblement  a  la  seule  ide"e  qui  surnage 
dans  leur  cerveau  submerge",  il  veul  aller  faire  vacarme  chez  son 
frere,  lui  reprocher  sa  fierie"  el  son  ingratitude,  et  lui  dire  lout  ce 
qu'il  a  sur  le  cceur.  II  realise  son  idee  et  lombe  au  milieu  de  la 
signalure  du  contrat,  de'braille',  la  figure  avine"e,  la  langue  pateuse, 
he'rissant  sa  marche  des  angles  les  plus  inallendus. — Voila  un  oncle 
charmant,  une  belle  parenle"  pour  un  baron !  Paul  rougil  jusqu'au 
blanc  des  yeux ;  les  Bartoul  prennent  leur  grand  air  he"raldique  et 
reveche;  Emma  se  trouve  mal.  L'effet  de*saslreux  produil  par  son 
entre"e  de"grise  I'oncle  Baptiste;  il  voit  le  manage  de  sa  niece  rompu, 
la  consideration  de  son  frere  diminue'e,  son  credit  compromis;  il 
pousse  un  cri,  revient  a  la  raison  et  demande  pardon  de  sa  faute 
avec  tant  de  cceur  et  de  repentir,  que  les  Bartoul  eux-memes  s'alten- 
drissenl.  L'oncle  Baptisle,  senlanl  lui-meme  qu'il  n'esl  pas  fait  pour 
cette  vie  et  pour  celte  socie'te',  s'exile  de  son  plein  gre"  a  Montargis, 
d'ou  il  promet  de  ne  pas  sortir.  On  I'ira  voir.  Toul  s'arrange.  Emma 
epouse  Arthur. 

Boufle  a  montre,  dans  le  role  de  I'oncle  Baptisle,  toutes  les  qua- 
liie"s  que  vous  savez. 

Le  nom  de  M.  Souveslre  a  e"te"  proclame"  au  milieu  des  applaudis- 
semenls.  S'il  nous  e"lait  permis  d'ajouler  quelques  reflexions  au 
compte  rendu  d'un  vaudeville,  nous  verrions  dans  VOncle  Baptiste 
une  ide"e  plus  ge"n6rale  peut-etre  que  celle  que  1'auleur  lui-me'nie  a 
voulu  y  mellre. 

On  se  plaint  de  I'afTaiblissement  de  ('esprit  de  famille,  du  relache- 
ment  des  liens  de  parcnte".  Les  raisons  en  sont  toutes  simples.  — 
Chacun  a  quelque  part  un  oncle  Baptiste  qu'il  est  bien  aise  de  rele- 
guer  a  Monlargis,  quelque  cousin  paysan  ou  chevrier  dans  un  coin  de 
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la  Bretagne  ou  de  1'Auvergne.  Comme  les  castes  sonl  abolies  et 
que  tout  homme,  s'il  est  intelligent  et  laborieux,  peut  prelendre 
a  tout,  il  se  trouve  que,  dans  une  famille  ou  il  y  a  deux  freres,  I'un 
devientproprie'laire,  grand  induslriel,  celebre  avocal,  de'pule',  landis 
que  1'autre,  ayant  moins  de  bonheur  ou  de  ge'nie,  reste  dans  une 
condition  tout  a  fait  humble  et  garde  des  habitudes  et  des  moeurs 
grossieres.  —  Des  parents,  apres  avoir  gagne"  quelque  argent,  et 
souvent  au  prix  des  plus  grands  sacrifices,  font  donner  a  leurs  en- 
fanls  une  Education  supe"rieure  a  leur  e"tal;  certainement,  rien  n'est 
plus  le'gitime,  plus  sacre,  que  I'orgueil  d'un  pere  qui  veul  que  son 
Ills  soil  plus  instruit  que  lui;  mais  ce  lils,  apres  avoir  eUulic 
Homere,  Virgile,  Horace ;  apres  s'etre  familiarise  avec  toules  les 
e"le"gances  de  I'esprit,  si  bon  que  soil  son  coaur,  sera  embarrasse", 
surtoutdevant  temoins,d'entendre  son  pere,  digne  marchand,  brave 
fermier,  trailer  Vaugelas  de  Turc  a  More,  et  s'inquieter,  aussi  peu 
que  la  Marline  des  Femmes  savantes,  si  les  mots  viennent  d'Auteuil 
ou  de  Ponloise.  —  C'esl  un  sot  amour-propre,  a  coup  sur;  mais  les 
liommes  ne  sont  pas  des  anges,  et  les  parents  ridicules  ou  vulgaires 
sonl,  aulant  que  possible,  laisses  a  la  maison  quand  ils  n'onl  pas, 
comme  1'oncle  Baptisle,  le  bon  sens  de  rester  dans  leur  ombre  ou  de 
s'exiler  dans  quelque  province  ou  quelque  quartier  e'loigne'. 

Aulrefois,  les  delimitations  sociales  etairnt  profonde"ment  mar- 
quees; le  ills  suecedait  au  pere  dans  son  e'lat  et  son  palrimoine;  on 
savait  qu'il  y  avail  certaines  bornes  qu'on  ne  pouvait  depasser;  la 
noblesse  occupait  presque  exclusivemenl  les  hauls  cmplois.  A  moins 
d'un  grand  genie  ou  d'un  rare  concours  de  circonstances,  des  for- 
tunes, comme  on  en  voit  aujourd'hui,  dlaient  impossibles;  chacun 
gravilait  a  peu  pres  dans  sa  sphere;  les  mesalliances  e"laienl  rares, 
et  il  y  avail  peu  d'exemples  de  ces  audacieuses  escalades  ou  Ton 
voit  des  gens  partis  du  dernier  Echelon,  arriver  au  faite  de  la  ri- 
chesse  el  du  pouvoir,  laissant  bicn  loin,  toutau  has,  leurs  parents, 
leurs  amis  el  leurs  relations;  il  n'y  avail  done  pas  lieu  de  rougir 
enlre  soi  ou  les  autres,  cl  ces  entrees  de  paysans  du  Danube, 
he'risses,  velus,  avcc  des  sabols  et  un  sayon  de  poll  de  chevrc  au 
milieu  d'un  salon  elincelant  de  dorures,  claienl  bicn  plus  rares 
qu'aujourd'hui.  —  Mainlenanl,  plus  d'un  proprieHaire  riche  a  mil- 
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lions  esl  expose"  a  etre  luloye"  par  son  portier,  naguere  son  ami,  et 
qui  en  abuse.  Plus  d'une  jolie  comlesse  peut  elre  embrasse"e  par  un 
cousin  de  province,  a  gants  verts,  a  souliers  lace's,  donl  elle  ne  vou- 
drait  pas  pour  monter  derriere  sa  voiture.  Ces  elevations  subites, 
souvenl  suivies  de  ruines  profondes,  ont  altere"  et  presque  de"truit 
I'esprit  de  famiHe,  du  moins  dans  les  grandes  villes.  Pour  evitcr 
ces  froisseraents  d'amour-propre,  on  s'enferme,  on  cesse  de  se  voir. 
La  vanite  des  parents  parvenus,  la  fierle  de  ceux  qui  n'ont  pas 
r<5ussi  rendent  les  relations  aussi  rares  que  possible.  On  se  lie  avec 
ses  nouveaux  egaux,  abandonnant,  a  niesure  qu'on  monte,  les  gens 
du  cycle  infe'rieur,  el  le  monde  devient  une  grande  mel^e  ou  com- 
ballent  des  champions  isoles,  avec  cette  devise  e"minemment  peu 
sociale  :  Chacun  pour  soi,  et  le  hasard  pour  tons! 

Ces  reflexions  ne  veulent  pas  dire  qu'il  ne  faut  pas  essayer  de 
devenir  mecanicien  lorsque  Ton  n'est  que  forgeron ;  tant  pis  pour 
le  frere  amerc" ! 

7  mars. 

TH^ATRE-FRANCAIS.  Lorenzino.—  Le  Lorenzino  de  M.  Alexandre 
Dumas,  qui  a  tie  recu  par  le  public  avec  une  grande  froideur,  suit 
assez  exaclement  la  donne"e  de  celui  d'Alfred  de  Mussel.  Le  premier 
acte,  par  la  complication  et  la  rapidite  des  evOneinenls,  rappelle  la 
maniere  de  la  Tour  deNesle;  mais  le  gout  du  parterre  n'est  plus 
loiinni  mainlenanl  au  moyen  age;  il  n'accepte  guere  que  la  comedie 
en  poudre  et  le  drame  en  frac.  La  violence  el  la  force  l'e"tonnent,  ac- 
coutum6  qu'il  est  aux  facons  bourgeoises  el  couranles  de  M.  Scribe. 

Beauvalleladessine"  la  figure  deLorenzino  avec  une  rare  uabilete: 
il  avail  1'air  d'un  portrait  du  Titien.  Lorenzino  lui  a  donne  Pocca- 
sion  de  deployer  des  qualites  de  comedit-n  qu'on  ne  lui  soupconnail 
pas,  el  que  sa  raaniere  6nergique  el  sombre  ne  lui  avail  pas  encore 
donne  occasion  de  faire  voir.  Mademoiselle  Doze  e"lail  charmanle,  el 
file  a  forl  bien  joue  malgre  quelques  oil!  Irop  repeles,  qui  onl 
excite  un  instant  la  bonne  liumeur  du  public. 

Oofion.  Ce'dric  le  Norvfyien.  —  Celle  representation  a  e"te  ora- 
geuse,  et  rappelail  les  temps  les  plus  tumullueux  de  I'ecole  roman- 
lique;  lespaisibles  Helios  de  I'Odeon,  depuis  Christine  a  Fontaine- 
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bleau,  n'avaient  pas  entendu  un  pareil  vacarme.  Un  retard  d'une 
heure  environ,  par  suite  d'un  accident  arrive"  au  machiniste,  avail 
mis  le  public  en  mauvaise  disposition ;  et  il  n'y  a  rien  de  cruel 
comme  un  public  qui  s'ennuie  el  s'impatienle. 

Onn'apasd'aborde'coute'Cedncavec  le  calme  el  1'attention  quel'on 
doit  £  unc  ceuvre  de  longue  haleine  elconsciencieusemenl  travaille'e, 
ou  I'auteur  a  voulu  de"velopper  une idee,  un  systeme,  une  philosophic, 
ou  meme  seulement  un  certain  parti  pris  de  style.  Ce  qui  a  nui  sur- 
toulau  drame  deM.Pyat,c'esl  une  certaine  tension  de  la  phrase,  une 
abondance  de  me'laphores  qui  semble  toujours  appeler  le  rhylhme  et 
les  ellipses  de  la  poe'sie.  Ce  style  poeHique  esl  presque  impossible  au 
lhe"alre,  el  le  vers  lui-meme  a  besoin,  pour  etre  admis,  de  rogner 
un  peu  1'envergure  lyrique  de  ses  ailes.— M.  Fe"lix  Pyal,  en  e"crivanl 
son  drame  en  vers,  se  ful  gpargne"  bien  des  difficulle's. 

Le  drame  commence  d'une  maniere  grandiose  et  anlique.  Deux 
lypes  sent  en  presence  :  le  roi,  1'esclave.  —  Cliacun  agira-l-il  selon 
sa  naissance  ou  selon  son  caractere?...  VoM  la  question  !  comme 
dirail  Hamlel.  El  deja  un  souffle  vague  de  la  poe'sie  shakspearienne 
vienl  animer  ces  abslractions  sociales.  Le  mailre  commande  sans 
dignite",  1'esclave  obe"it  avec  la  patience  d'un  homme  de  cceur.  Toute- 
fois,  on  verra  bientol  que  eel  esclave  esl  de  haule  naissance,  ce  qui 
prouverail  que  I'auteur  n'a  pas  voulu  s'enfermer  dans  une  froide 
the'orie  re"volutionnaire.  II  s'agil  de  nalionalile  plutot.  Tliorer  est  un 
Danois  qui  regne  sur  la  Norve"ge,  que  son  pere  Abel  a  conquise. 
Ce"dric  esl  le  rejelon  inconnu  d'Harold,  le  roi  vaincu  el  de'pouille'. 
La  reine,  sa  mere,  contrainte  d'e"pouser  1'usurpateur,  n'a  pu  sauver 
son  premier  flls  el  le  conserver  aupres  d'elle  qu'en  le  faisant  clever 
dans  la  plus  basse  condition. 

Or,  une  grande  ce"re"monie  se  prepare  pour  le  couronnemcnl  de 
Thorer.  Tous  les  ordres  de  rElal  doivenl  se  presenter  au  nouveau 
roi  et  lui  soumettre  leurs  dole"ances,  el  I'usage  esl  alors  qu'il  Ics  re- 
coivecouvcrl  de  son  armure  de  balaille.  Mais  Thorer  esl  un  prince 
effe'mine'  qui  prefere  la  soie  el  le  velours  a  1'acier  des  gens  de  guerre. 
Eleve'  dans  Ics  cours  d'ltalie,  il  en  a  pris  les  moeurs  laches  cl  la  po- 
lilique  cautdcuse.  Aussi  vcut-il  d'abord  se  d^rober  aux  vieux  usages, 
el  recevoir  scssuj«ls  en  pnurpoinl  taillad^;  mais  il  apprend  bienlol 
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qu'un  complot  s'esl  organist  parnai  les  nobles  norve"giens,  et  qu'il 
pourrait  bien  recevoir  quelque  coup  de  poignard  ou  d'espadon  pen- 
dant la  ce're'monie.  L'alternalive  esl  dangereuse.  Thorer  imagine 
alors  de  faire  revelir  la  lourde  armure  des  rois  norve'giens  a  son 
csclave  Ce'dric.  On  1'liabille  rapidement,  el,  la  visiere  baisse"e,  c'esi 
lui  qui  prend  place  dcvant  le  Irone  et  qui  e"coute  tous  les  discours 
sans  y  re"pondre.  Les  Norvegiens  s'elonnent  et  s'indignenl  a  loisir 
devanl  ce  masque  immobile,  et  1'un  des  nobles  le  frappe  d'un  coup 
d'e"pe'e,  pensanl  que  ce  n'est  qu'une  statue.  Ce'dric  ne  tressaille 
meme  pas. 

Que  devient  cet  esclave-roi  pendant  que  le  maitre  s'applaudil  de 
sa  ruse?  II  profile  d'une  heure  de  liberte"  d6robe*e  a  la  bonne  liumeur 
deTliorer,  pour  aller  voir  une  femme  qu'il  aime,  la  blonde  Suavita, 
beauie"  couronne"e  de  chene,  reve  de  poe'te  mystique,  princesse  de 
ballade,  courlise"e  par  trois  nobles  chevaliers  qui  ne  servent  la  palrie 
qu'en  espe"rant  la  main  de  la  jeune  fllle.  L'esclave  est  prefere",  selon 
la  logique  amoureuse,  a  ces  superbes  capitans  qui  font  grand  bruit 
dans  la  maison  du  vieux  Berllior,  pere  de  Suavila.  II  arrive  qu'au 
milieu  d'une  conspiration  qui  s'ourdit  dans  le  chateau,  Ce'dric  sort 
tout  a  coup  d'une  cachetic  ou  Suavita  1'a  fail  enlrer.  Indignation 
generate!  On  va  massacrer  Ce'dric  comme  espion,  et  avec  quelque 
raison,  car  son  maitre,  qui  connait  ses  amours,  1'a  charge,  en  effet, 
d'observer  ce  qui  se  passe  chez  Berlhor.  Ce'dric  demande  a  s'expli- 
quer.  Les  paroles  qu'il  a  entcndues  ont  re'veille'  sa  dignile  d'homme, 
et  I'esclave  est  devenu  un  ciloyen.  C'esl  alors  que  Bertbor  apprend 
a  tous  le  secret  de  la  naissance  de  Ce'dric,  et  le  fait  reconnaitre  pour 
Haynard,  fils  d'Harold.  Les  prelendants  a  la  main  de  Suavila  refu- 
senl  leur  concours ;  il  faul  done  agir  de  ruse  encore. 

Cedric  s'en  va  reprendre  pres  du  roi  sa  position  d'esclave.  Mais 
Thorer,  informc  de  la  beaute  de  Suavila,  I 'a  fail  enlever  el  trans- 
purler  a  son  palais ;  il  veul  la  faire  reine;  il  veul,de  plus,  assurer  son 
pouvoir  en  faisanl  assassiner  le  pre"tendant,  donl  on  parle  de"ja  par- 
loul  depuis  ce  qui  s'esl  passd  chez  Berlhor;  el  il  ignore,  aveugle 
qu'il  est,  que  I'esclave  a  qui  il  commande  ce  meurlre  n'est  plus 
C.edric,  mais  Haynard  lui-meme.  Ce  dernier  accepte  avec  un  sourire 
Ic  poignard  qui  lui  esl  donne*  pour  le  crime  el  s'en  serl  a  menacer 


248 LART   DRAMAT1QUE   EN   FRANCE 

son  mailre,  qu'il  terrasse  d'un  seul  effort.  Au  dehors  du  palais,  la 
re"volte  gronde,  les  portes  se  brisent,  et,  devanl  ses  partisans  vain- 
queurs,  Ce"dric  annonce  qu'il  fait  grace  a  Thorer,  mais  en  prenanl 
sn  place  et  en  lui  donriant  la  sienne. 

De'sormais,  comme  on  voit,  les  roles  sont  change's.  Ce"dric  bientol 
se  reveille  roi  absolu,  mais  triste  et  accable"  de"ja  de  ses  devoirs  nou- 
veaux.  Tout  le  contrarie  et  1'opprime  sous  une  forme  nouvelle.  Le 
vieux  Berthor  ne  veut  donner  sa  fllle  ni  a  un  esclave  ni  a  un  roi;  la 
politique  ordonne,  d'ailleurs,  que  Ce"dric  s'affermisse  par  uue  alliance 
e"trangere.  On  comprend  tout  I'effet  que  1'auteur  a  du  tirer  de  cetle 
conlre-partie  de  faction  premiere;  malheureusement,  c'est  la  aussi 
qu'a  eclale  la  mauvaise  disposition  des  spectateurs.  On  n'a  pu  saisir 
le  de"veloppement  nouveau  du  caractere  de  Thorer,  esclave  souple 
et  perfide  de  celui  qui  le  servait  noblement  jadis.  Dissimulanl  sa 
liainc,  it  conseille  a  son  maitre  tout  le  mal  qu'il  cut  fait  lui-meme 
en  restant  roi. 

L'amour  de  Suavita  entraine  Cedric  aux  exces  qui  ont  fait  hai'r 
Thorer,  et  Berlhor,  inflexible  palriote,  ameute  centre  lui  les  memes 
conjurations. 

C'est  une  belle  scene  que  celle  ou  ce  vieillard  voit  ses  amis  1'aban- 
donner  un  a  un  quand  il  s'agil  de  frapper.  Lui  done  se  devouc  seul, 
et,  au  moment  ou  Cedric,  enivre  d'orgueil,  d'amour  el  aussi  de  vin, 
veut  faire  asseoir  de  force  Suavita  a  sa  table  d'orgie,  il  vient  frapper 
celui  qu'il  a  e'leve'  au  trone.  Mais,  de  son  cote,  Thorer  n'e"chappe 
pas  a  la  vengeance  populaire,  et  meurt  au  milieu  du  lumulte. 

On  voil  que  cette  action  presente  une  sorle  de  symelrie  fatiganle 
parfois,  mais  de  conception  noble  et  poeHique.  A  part  quelques 
exage>ations  tyrannicides,  donl  le  talent  de  M.  I'Vlix  Pyat  aurait  pu 
se  passer,  il  y  a  dans  sa  piece  tous  les  e'le'menls  d'une  (Buvre  puis- 
sante  et  digne  de  succes. 
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XXI 


AVRIL  18i2.—  Cirque-Olympique :  le  Chien  des  Pyrenees,  par  MM.  Fer- 
dinand Laloue  et  de  Comberousse.  —  Emile.  —  Ses  talents  vane's,  ses 
brillantes  qualites,  ses  hauls  fails.  —  Reponse  a  ceux  qui  nient  Tame  des 
bfiles.  —  Le  cirque  de  Gavarnie.  —  Presomption  d'un  spectaleur.  — 
Th&Mre-Francais  :  Oscar,  ou  le  Mari  qui  trompe  sa  femme,  comedie  de 
M.  Scribe.  —  l/auteur  ch^ri  des  dames  et  des  bourgeois.  —  Cours  de  mo- 
rale an  gout  du  jour.  —  Le  regnedela  me'diocrite.  —  Effacemenl  general. 
—  Le  Theatre-Franeais  et  sa  mission.  —  Porte-Saint-Martin  :  Paris  le 
Bohemien,  par  M.  Bouchardy.  — Poelique  de  ce  dramaturge.  —  Frederick 
Lemaitre. 

5  arril. 

CiRQUE-Oi/i'HPiQtE.  Le  Chien  des  Pyrenees.  —  Apres  I'e'le'phant 
du  roi  de  Siam,  les  lions  de  Martin,  les  tigres  de  Carter,  les  singes 
come'diens,  le  succes  d'un  acteur  quadrupede  semblait  vraiment  chose 
difficile  au  Cirque-Olympique.  Emile  vient  de  surmonler  neureuse- 
ment  cette  difficulte".  Ce  nom  d'Emile,  qui  ne  se  trouve  pas  sur  le 
calendrier  des  noms  de  cliiens,  el  qui  rappelle  celui  de  l'e"leve  ide"al  de 
Rousseau,  a-t-il  cte  donne  a  rinlelligent  animal  dans  une  intention 
symbolique?  C'est  ce  que  nous  ignorons;  mais  Emile  ferait,  a  coup 
sur,  1'orgueil  de  tous  les  patients  professeurs  qui  enseignent  aux  ca- 
niclies  bien  doues  par  la  nature  a  parler  le  Sanscrit,  donner  le  la, 
faire  la  reverence  et  jouer  aux  dominos. 

La  piece  dans  laquelle  Emile  joue  le  principal  role  n'est  guere  jus- 
tifiable de  la  critique :  Arislote  et  sa  docte  cabale  n'onl  ricn  a  voir  la. 
C'est  tout  simplemenl  un  cadre  ou  les  bipedes  sont  sacrifle"s  au  qua- 
drupede, comme  cela  devait  elre.  II  s'agil  d'une  jeune  fille  innocentc 
et  perse'cute'e  par  un  traitre  avec  I'accompagnement  oblig«5  d'arnou- 
reux,  dc  niais,  de  serviteur  devoue",  d'enfanl  au  herceau;  il  y  a  un 
incemlie,  un  soulerrain,  un  ponldu  torrent!  —  Rien  n'y  manque. 

Parlous  d'Emile,  dont  rentree  e"lail  atlendue  avec  beaucoup  d'ini- 
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patience  par  toule  la  salle,  qui  ne  prelail  qu'une  fort  mediocre  at- 
tention aux  obscurites  de  1'exposition...  Un  ouah!  ouah!  tres-ac- 
centug  se  fait  entendre  a  la  cantonade;  la  porte  s'ouvre  el  le  niais 
parait  se  froltant  les  jambes,  car  Emile  ne  peut  pas  le  souffrir  et  ne 
manque  pas  une  occasion  de  lui  sauter  aux  mollets,  bien  heureux 
quand  son  antipathic  ne  va  pas  plus  haul  et  ne  met  pas  le  pauvre 
diable  dans  1'obligation 'de  se  tenir  debout  pendant  quinze  jours. 
Apres  celte  petite  preparation  scenique,  Emile  fail  son  entree  comme 
un  come'dien  consomme" ;  son  mailre  le  suil  en  costume  de  berger  des 
Pyre"ne"es,  beret  de  laine,  espadrilles,  sayon  de  poil  de  chevre.  — 
Emile  est  un  chien-loup  crois£  de  griffon,  qui  n'a  rien  de  remarqua- 
ble  comme  race,  mais  dont  la  tele,  les  yeux,  la  physionomie,  1'alli- 
tude  eHincellent  d'intelligence  et  d'esprit,  si  ce  mot,  trop  prodigue"  aux 
auteurs  dont  les  pieces  lombenl,  peut  s'appliquer  aux  chiens  qui 
retississent.  Le  regard  d'Emile  est  vraiment  humain;  ce  n'est  plus 
1'instinct  qui  e"claire  ces  yeux -la,  c'est  quelque  chose  qui  ressemble 
a  faire  peur  a  la  pense"e;  Emile  embarrassera  fort  les  philosophes  qui 
refusent  une  ame  aux  betes. 

La  premiere  scene  se  compose  de  1'exercice  du  dejeuner :  le  ber- 
ger lire  du  pain  de  son  bissac.  «  Je  n'ai  pas  de  coutoau,  va  chercher 
le  couteau. »  Le  chien  va  au  buffel  el  apporlc  le  couteau  demande". 
«  Et  le  vin?  et  I'assietle?  et  la  viande? »  Tous  les  ordres  sonl  exe"- 
cute"s  avec  une  prestesse  el  une  obe'issance  d'autant  plus  admirables 
que  le  maitre  ne  de"signe  par  aucun  gesle  les  objets  qui  lui  sonl  ne*- 
cessaires.  Vient  ensuite  le  dejeuner  du  chien  lui-meme. « Comment! 
un  chien  bien  e'leve'  comme  toi,  qui  mange  sans  assiette !  »  Emile, 
qui  comprcnd  Pincongruiie"  qu'il  vienl  de  commeltre,  va  au  buffel 
prendre  une  assiette  pour  lui;  puis  il  reporle  cbaque  chose  a  sa  place, 
le  verre,  la  bouleille,  le  panier,  comme  le  ferait  ou  plulol  comme  ne 
le  ferait  pas  un  veritable  domeslique.  Si  le  mailre  d'Emile  voulail  se 
charger  de  dresser  des  domestiques,  il  rendrait  un  grand  service  a 
I'humanite*. 

Nous  glisserons  le"geremenl  sur  des  billets  remis  avec  Pexactilude 
du  faclcur  le  mieux  appris,  sur  un  enfanlsauve"  d'un  incendie ;  ce  ne 
sonl  la  que  des  bagatelles  pour  un  chien  de  la  force  d'Emile;  mais, 
dans  le  second  tableau,  il  fail  vraimcflt  des  prodiges.  L'he'roine  a  eHe^ 
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enlevee  par  le  trailre,  il  s'agit  de  lui  faire  parvenir  une  lettre.  Emile 
se  blollit  dans  une  bolte  qu'on  recouvre  d'une  toile,  et  qu'on  envoie 
par  un  porteur  dans  1'endroit  ou  1'on  suppose  quo  1'inforlunee  est 
retcnue.  Emile,  introduit  de  la  sorte  au  milieu  de  ce  camp  ennemi, 
allend  qu'il  ne  resle  plus  dans  la  chambre  que  Laurence  (c'est  le  nom 
de  la  jeune  personne),  et  sa  vieille  mere ;  alors  il  s'agite  el  se  de"mene 
dans  sa  botte  de  maniere  a  attirer  leur  attention;  on  le  deballe,  on 
le  demaillotte.  II  donne  sa  lettre  aussi  bien  qu'une  ulilite  du  Tliratrc- 
Franc.ais,  el  nous  ne  voudrions  pas  jurer  qu'il  n'ail  aboye"  le  vers  sa- 
cramentel : 

Une  leltre, 
Madame,  qu'cn  vos  mains  Ton  m'a  dit  de  remettre. 

Un  bruit  de  pas  se  fail  entendre;  Emile,  d'un  bond,  saute  dans  la 
buche  au  pain,  ou  il  s'arrange  de  facon  a  n'etre  pas  vu.  On  vient  pre"- 
venir  Laurence  qu'il  faut  qu'elle  s'apprete  a  parlir  el  qu'elle  doil 
etre  emmene'e  a  Barno.  Par  un  basard  assez  peu  nature),  se  trouvent 
la  des  letlres  de'lache'es  qui  servent  a  faire  apprendre  a  lire  a  la  fille 
del'hotesse;  Laurence  fait  voir  au  cbien  le  nDm  de  1'endroit  ou  les 
persecuteurs  la  conduisent ;  le  cbien  prend  une  mine  reveuse  el  fait 
un  signe  de  tele  pour  montrer  qu'il  a  compris.  Laurence  esl  emme- 
ne'e, le  chien  renlre  dans  sa  huche,  et  ici  sont  placees  quelques 
scenes  fort  bouffonnes  de  I'liotesse,  qui  va  prendre  du  pain  et  s'etonne, 
en  plongeanl  le  bras  dans  le  coffre,  d'y  trouver  du  pain  avec  des 
palles  et  des  oreilles.  El  nolez  que,  pendant  tout  ce  temps,  Emile, 
se'pare'  de  son  maitre,  esl  absolumenl  livre"  a  lui-meme  el  ne  subil 
plusaucun  ascendant.  Cbose  merveilleuse!  il  n'besile  jamais,  ne  se 
trompe  jamais,  et  fail  ce  qu'il  doit,  juste  a  la  re"plique,  comme  un  ac- 
teur  ordinaire  du  roi.  Assurement,  celle  bete  comprend  la  parole 
humaine;  en  ce  cas,  il  n'a  pas  du  elre  salisfail  du  slyle  de  M.  Ferdi- 
nand Laloue.  Mais  qui  diable  aurail  fte"  penser  qu'un  chien  beige 
enlcndrailsibien  le  franrais! 

Le  berger,  suivi  de  1'amoureux  de  Laurence,  arrive  enfin  a  1'au- 
berge  :  Emile  aboie  d'une  maniere  Ires-significalive,  el,  tout  aussi 
adroit  que  Djali,  la  chevre  d'Esmeralda,  il  ecrit  avec  les  lellres  de 
bois  Bdnw.  Pour  voir  si  ce  n'esl  pas  un  effel  du  hasard,  le  berger 
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brouille  les  lellres,  6crit  le  nom  sur  une  ardoise  el  le  presenle  au 
chien  en  lui  disant :  «  Est-ce  bien  cela?  »  Le  chien  fait  un  signe  d'ac- 
quiescement  et  retrace  encore  une  fois  le  mot  avec  les  letlres  mele'es 
h  dessein  pour  mieux  faire  ressorlir  son  intelligence.  Que  dites-vous 
de  cela  ?  Le  berger  et  le  comte  de  Rosambert,  c'esl  ainsi  que  se  nomme 
1'amoureux  de  Laurence,  partent  pour  Barno  avec  I'espoir  de  de"livrer 
Laurence. 

Leurs  efforts  sonl  de"joues  par  le  traitre.  Rosambert  est  enferme" 
dans  un  cachot;  le  berger,  attache  avec  de  bonnes  cordes  a  une  co- 
lonne;  Emile,  bien  et  dument  enchaine*.  La  position  est  critique;  des 
hommes  ne  s'en  tireraient  pas;  mais,pour  un  chien  comme  Emile,ce 
n'esl  qu'un  jeu.  II  sort  d'abord  sa  tele  de  son  collier,  porte  son  pain 
a  son  mailre,  derail  les  cordes  qui  le  retiennenl,  vole  les  clefs  du  ca- 
chol  de  Rosambert ,  et,  chose  plus  merveilleuse  encore,  se  remel 
son  collier  el  sa  chaine  avec  1'aplomb  el  I'adresse  d'un  vieux  forcal, 
lorsqu'il  entend  les  pas  du  geolier.  II  faut  voir  la  mine  innocenle, 
desosuvre'e  el  de'lache'e  de  loute  chose  qu'il  prend  en  presence  du  gar- 
dien.  Le  geolier  parli,  Emile  ouvre  la  porle  de  Rosamberl,  et  acheve 
de  duller  son  maitre,  qui  s'esl  procure  une  lime,  el  scie  les  barreaux 
de  la  fenelre.  Toul  le  lemps  que  dure  celle  operation,  le  chien  jappe 
pour  empecher  qu'on  n'enlende  le  grincemenl  du  fer,  el  resle  brave- 
menl  le  dernier  pour  couvrir  la  relraile.  Toul  cela  est  joue  par  I'ac- 
leur  a  qualre  palles  avec  un  senlimenl  dramalique  extraordinaire; 
il  varie  ses  aboiements  selon  la  circonslance ;  il  prend  le  ton  plaintif 
ou  joyeux  Ires  a  propos;  hurlanl  aux  endroits  lamenlables,  jappanl 
aux  endroils  gais,  frelillanl  de  la  queue  aux  rencontres  heureuses, 
la  lenanl  basse  dans  ies  siluations  pathe*tiques,  usant  de  Unites  les 
ressources  de  la  mimique  canine,  el  s'associant  aux  passions  du 
drame  d'une  maniere  incroyable.  Comme  il  aime  I'he'roine!  comme 
il  hail  le  Irailre!  comme  il  se  plait  a  inspirer  au  niais  des  terreurs 
comiques!  comme  il  est  loujours  en  scene,  loujours  a  son  affaire, 
sans  distraction,  sans  preoccupation,  1'oeil  en  e"veil,  I'oreille  et  le  nez 
au  vent,  attendant  que  son  tour  vienne,  et  n'oublianl  pas  le  plus  pelil 
jeu  de  scene! 

On  nous  a  racont6  de  lui  un  trail  vraiment  e'lrange  :  a  1'une  des 
re'pe'tilions,  dans  un  endroil  de  la  piece  ou  il  doil  ouvrir  une  porle, 
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I'acleur  a  deux  pieds  avail  oublie  de  la  fermcr;  commenl  ouvrir  une 
porle  ouverle?  Le  chien,  dans  sa  logique,  fil  ce  raisonnemerit,  alia 
fermer  la  porte  avec  soin,  revint  a  la  place  qu'il  devait  occuper  en 
scene,  et  partit  a  1'instant  donne  pour  I'ouvrir,  re"parant  ainsi  la  ne"- 
gligence  de  I'acleur.  Quel  monde  de  pensees  dans  cet  acte,  en  appa- 
rence  si  simple ! 

Au  dernier  tableau,  le  digne  chien  fait  lomber  le  traitre  au  fond  de 
Pabime,  en  tirant  la  clavette  qui  soutient  le  pout  du  torrent,  avec 
une  precision  et  une  intelligence  extraordinaires ;  puis  il  se  jette  a 
1'eau  et  peclie  dans  la  poche  du  gredin  le  portefeuille  ou  sont  les  pa- 
piers  qui  doivent  servir  a  faire  reconnaitre  Laurence  pour  la  fille 
d'un  grand  el  faciliter  son  manage  avec  celui  qu'elleaime;  puis  il  va 
prevenir  la  mare'chausse'e  et  fail  empoigner  toute  la  bande  du  trailre, 
car  la  chute  du  tronc  d'arbre  dans  la  cascade  rend  la  fuite  impos- 
sible. —  Laurence  tombe  dans  les  bras  de  son  amanl,  le  vieux  berger 
leve  les  bras  au  ciel,  les  gendarmes  s'allendrissenl,  le  rideau  tombe, 
et  le  chien,  apres  avoir  fait  les  trois  saluts  d'usage  aussi  bien  qu'un 
regisseur  en  habit  noir,  vient  joter  au  public  les  noms  de  MM.  de 
Comberousse  et  Ferdinand  Laloue. 

La  derniere  decoration,  repre"sentant  le  cirque  de  Gavarnie,  est 
d'un  assez  bel  effet ;  les  montagnes  du  fond  sont  vigoureuses  et  d'une 
bonne  couleur ;  seulement,  la  cascade  esl  trop  rapproche"e  el  manque 
de  perspective.  —  Une  autre  decoration  repre"sentant  une  valle"e  est 
d'un  ton  clair,  limpide  et  transparent  qui  fait  plaisir  a  voir,  mainle- 
nant  surtout  que  le  desir  d'alteindre  a  une  grande  vigueur  pousse  les 
de'corateurs  a  la  crudil6  et  a  la  bizarrerie  de  nuances  el  d'effels. 

En  resume",  Emile  esl  au-dessus  des  chiens  inslruils  vulgaires  qui 
ne  savenl  que  danser  le  menuct,  passer  dans  un  cerceau  ou  rt5ciler 
des  fables  allemandes  au  commandemenl  d'un  cornac  qui  leur  fait  des 
signes  graves  a  coups  de  fouel  dans  leur  memoire.  II  joue,  abandonnd 
a  lui-meme,  des  scenes  forl  longues  avec  des  acleurs  qui  lui  sont 
parfailemenl  Grangers,  et  n'ayant  pour  le  guider  que  les  derniers 
inols  de  la  re"plique,  donl  il  comprend  le  sensou,  au  moins,  donl  le 
son  se  lie  pour  lui  au  souvenir  de  I'aclion  qu'on  lui  a  enseigne  a  faire. 
Cela  est  reellement  plus  etonnanl  que  les  lours  de  passe  qu'execu- 
ii  ni  les  animaux  savants.  De'cide'ment,  Emile  est  un  chien  pheno- 
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menal.  Un  de  DOS  amis  pretendait,  en  voyanl  ses  exercices,  qu'il  en 
ferail  bien  autant;  mais  cette  prevention  a  ele  reduite  a  sa  juste  va- 
leur,  attendu  que  noire  ami  n'a  jamais  ricn  pu  remettre  a  sa  place  el 
qu'il  serait,  d'ailleurs,  incapable  de  pecher  un  portefeuille  dans  la  cas- 
cade de  Gavarnie.  Emile  continuera,  au  Cirque-Olympique,  les  beaux 
jours  de  Mural.  II  a  sur  I'Achille  de  Pempire  1'immense  avanlage 
d'etre  muet. 

27  avril. 

TUEATRE-FRAN^AIS.  Oscar,  ou  le  Mari  qui  trompe  sa  f'emme.  — 
Toul  a  616  dil  sur  M.  Scribe,  —  loul  et  le  resle  :  il  lasse  la  critique, 
ce  Briare"e  aux  cent  bras.  —  Que  n'a-t-on  pas  e'crit  sur  lui !  que  de 
feuillelons!  que  d'analyses!  que  d'appre'ciations!  que  de  depre'cia- 
lions!  quelle  averse  de  prose  a  chaque  piece  nouvelle! 

Comment  se  fail-il  qu'un  auteur  denue  de  poesie,  de  lyrisme,  de 
style,  de  philosophic,  de  verite",  de  nature!,  puisse  etre  devcnu  l'e"cri- 
vain  dramatique  le  plus  en  vogue  d'une  e'poque,  en  de"pit  de  1'oppo- 
sition  des  litre's  et  des  critiques? 

Le  succes  de  cet  auteur  est  incontestable;  il  dure  depuis  trop 
longlemps  et  se  re"pete  sur  trop  de  theatres  pour  qu'on  puisse  le 
nier.  —  D'illustres  poetes,  de  grands  esprits  qui  ont  tente"  la  scene 
n'ont  pu,  malgre  de  magnifiques  efforts,  atteindre  a  celte  popularite". 
Sur  quoi  se  fonde  done  celte  re"ussile  immense,  universelle?  — 
M.  Scribe  est  bourgeois  (qu'on  nous  permclle  d«  nous  scrvir  iei  de 
ce  terme  emprunle  a  Vargot  des  ateliers  el  qui  rend  noire  pensee 
mieux  que  tout  aulre),  c'est-a-dirc  qu'il  n'cnlend  rien  a  aucun  arl, 
n'a  le  sentiment  ni  de  la  forme  ni  du  style,  esl  de"nue'  d'enlhousiasmc, 
de  passion,  et  n'admirepas  la  nature.  —  Son  mobile  dramatique  est 
I'argenl;  sa  philosophic  consisle  &  de"montrer  qu'il  van!  mieux  epou- 
ser  un  porlcfeuille  de  billels  de  banque  qu'une  femme  qu'on  aimc,  et 
que  les  intrigues  d'amouroffrentbeaucoiip  d'inconvc'nienls  lels  que 
coryzas,  chules,  sauls  perilleux,  surprises  et  duels.  La  raison  su- 
preme, suivanl  M.  Scribe,  esl  un  e"goi'sme  douillel  que  rien  ne  doil 
faire  sortir  de  sa  chambre  malelasse'c  et  de  ses  pantoufles  dc  four- 
rure.  —  II  n'a  pas  assez  de  sarcasmes  contre  les  dupes,  qu'un  cn- 
Ihousiiisme  ou  une  foi  quelconque  cnlrainent  dans  des  de"marchcs 
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inconside're'es  el  compromcllantes;  son  admiration  sans  reserve  est 
acquise  aux  Bertrand  qui  font  lirer  Ics  marrons  du  feu  par  des  com- 
plices nai'fs,  aux  caracleres  froids,  prosai'ques,  enncmis  dc  la  jeu- 
nesse  et  de  1'amour,  qui  ne  s'occupcnl  que  de  bons  centrals  de 
manage,  descriptions  sur  le  grand  livre  et  dc  placements  de 
capitaux. 

Ces  sentiments  commerciaux,  exprimes  en  prose  assortie,  doivent 
faire  el  font  reellemenl  le  cliarme  d'une  sociele  avanl  loul  indus- 
trielle,  pour  qui  la  probite  se  re"sout  dans  1'exactitude  aux  e'che'an- 
ces,  et  dont  la  reverie  esl  de  gagner  le  plus  d'argent  possible  dans  le 
plus  brcf  delai  :  Hamlet  viendrait  aujotird'hui,  pale  cl  le  fronldans 
sa  main ,  agiler  la  famcuse  question  d'etre  ou  de  n'etre  pas,  on  1'en- 
verrail  se  promener ;  on  lui  dirait :  « Mon  clier  prince  de  Danemark, 
relournez  a  Elseneur. »  La  question  esl  d'epouser  un  million  ou  de 
trouver  cinq  cenl  mille  francs  pour  le  pavement  du  15.  —  Voila  qui 
est  dramalique,  inleressant,  qui  remuc  Tame  liumaine  jusque  duns 
ses  profondeurs.  Au  noble  spectacle  de  ce  banquier  inquiet  de  sa 
fin  de  mois,  tous  les  gens  qui  ont  des  billets  d  echoir  s'agilentd'aise 
dans  leur  slalle  et  disent :  «  Comme  c'esl  cela! » 

Et  puis,  il  faut  I'avouer  a  la  honle  de  notre  temps,  le  public,  en  fail 
d'art,  n'aime  pas  la  bcaule.  La  forme  lui  cst  au  moins  indiflerenle  et 
me'me  elle  lui  de"p!ait.  La  hardiesse  de  jet,  la  decision  de  la  louche, 
la  force  du  dessin  le  contrarient  et  le  clioquent.  II  y  a  dans  le  slyle 
des  mailres  quelque  chose  de  net,  de  franc,  de  voulu.  d'insoucianl  et 
d'original  qui  alarme  le  bourgeois  tout  de  suite;  a  celle  familiaril<5 
haulaine,  a  ce  laisser  aller  grandiose,  h  celle  allure  formidablemenl 
aisee,  qui  sont  les  caracleres  du  ge^nie,  les  nalures  vulgaires  enlrent 
en  inquietude.  Elles  senlent  qu'elles  vont  elre  rudement  secoue"es 
dans  leur  honncle  quie"Usme;  la  me'diocrile1  a  quelque  chose  d'obse"- 
quieux  el  de  palelin  qui  leur  convient,  et  beaucoup  de  gens  pre"ferent 
les  chiens  caniches  aux  lions,  sous  le  pre"texte  que  ces  derniers  onl  le 
poil  rude  et  fiiuve,  la  criniere  he"rissee,  des  ongles  d'airain,  des  regards 
jaunes  d'un  e*clal  insupportable  et  avalenl  quelquefois  les  pcrsonnes 
les  plus  honorables  sans  se  soucier  de  leur  posilion  sociale.  —  La 
mullilude,  par  une  de  ces  secreles  jalousies  dont  on  ne  se  rend  pas 
compte,  mais  qui ,  pour  etre  inavoue'es ,  n'en  subsistenl  pas  moins, 
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liait  la  forme qui  specialise  une  idee,  un  objet,  le  tire  du  ne"ant  et  le 
fait  vivre  d'urie  vie  particuliere.  11  est  douloureux  pour  les  etres  qui 
doivenl  tomber  inconnus  dans  l'e"ternel  oubli  de  voir  un  type  realise 
par  la  plume,  le  crayon  ou  le  ciseau  altirer  les  yeux ,  se  graver  dans 
les  me'moires  et  acque"rir  parmi  les  hommes  une  importance  qu'ils 
n'auront  jamais.  —  Ce  sentiment  miserable  se  traduit  de  mille  ma- 
nieres  dans  les  civilisations  modernes :  1'amour  du  niveau  et  de 
1'alignement,  la  conformite  de  costume  en  sont  les  principaux 
symptomes. 

La  ligne  droile,  qui  efface  toute  forme  el  peut  etre  traced  par  le 
premier  venu  aussi  bien  que  par  le  plus  grand  ge"nie,  sera  toujours 
la  ligne  cherie  du  vulgaire.  —  Sous  1'habit  moderne,  un  prince,  un 
millionnaire,  ne  se  distinguent  pas  d'un  portier  endimanche",  et  c'est 
pour  cela  qu'il  est  conserve  avec  tanl  de  rigueur,  quoiqu'il  soil  d'une 
laideur  et  d'une  incommodite  rebutantes,  glacial  1'hiver,  e"louffant 
I'ete,  ridicule  en  toute  saison;  mais,  avec  cet  habit-la,  soyez  grand 
seigneur  ou  avocat,  fait  comme  Thersite  ou  comme  Acliille,  vous 
serez  e'galement  horrible.  Douce  consolation  pour  1'envie  univer- 
selle!  La  civilisation  va  done  ainsi,  comprimant  les  originalite's, 
de"truisant  les  formes,  el  donnanl  aux  villes,  aux  e'difices,  aux  indi- 
vidus,  le  meme  aspecl  emouss^  et  rnorne.  Quelle  chose  singuliere, 
quand  on  y  re"flechit  de  sang-froid!  II  serail  impossible  de  porter  dans 
Paris,  sans  risque,  un  manteau  ecarlale  cl  une  plume  a  son  chapeau. 
—  11  resle  pourlant  un  moyen  de  n'elre  pas  un  aulre,  vous  ou  moi, 
ou  le  premier  venu.  C'est  la  forme,  c'est  le  style;  car,  ainsi  que  I 'a 
dit  Buffon,  en  relroussant  ses  glorieuses  maiichelles  de  dentelles  : 
«  Le  style,  c'est  I'homme. »  Aussi  la  multitude  aime-t-elleforl  peu 
le  style,  dernier  moyen  de  distinction  laisse  a  I'individualite  humaine. 
Ce  qu'il  lui  faul,  c'est  une  ide"e  commune  dans  une  phrase  commune, 
el  que  lous  pourraienl  faire.  C'est  la  le  secret  du  grand  succes  de 
M.  Scribe.  Ses  ide"es  sonl  cellos  de  la  foule,  it  aime  ce  qu'elle  aime,  ne 
la  domine  pas  et  ne  1m  est  pas  infe>icur;  il  n'esl  ni  en  avant  ni  en 
arriere,  aussi  est-il  compris  de  tout  le  monde,  exceple  des  poeles  et 
dcs  artistes.  —  Le  bourgeois  qui  assiste  !i  une  piece  de  M.  Scribe  se 
dil  en  lui-meme  (el  il  a  raison)  qu'avec  de  1'liabilude  el  beaucoup  de 
collaborators  il  en  ferail  bien  aulanl;  ct  cela  le  flalle,  car  M.  Scribe 
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gagne  cent  cinquante  mille  francs  par  anne"e.  —  II  ne  Irouve  pas  la 
de  mots  difficiles,  car  rien  n'y  de"passe  le  patois  acluel,  et  le  slyle 
ressemble  a  une  conversation  familiere  de  gens  qui  ne  parleraient 
pas  bien.  Les  maximes  qui  s'y  de'bitent :  a  fivilez  les  manages  d'in- 
clination!  II  est  bon  de  faire  fruclifler  son  argent!  On  doit  toujours 
penser  a  soi.  L'enthousiasme  est  ridicule.  Ne  trompez  pas  votre 
femme  parce  que  cela  est  incommode.  N'ayez  pas  de  maitresses 
parce  qu'elles  sont  difficiles  a  quitter  et  peuvenl  nuire  plus  lard  a 
votre  position ; »  tout  cela  parait  parfailement  sage  a  I'honnete  spec- 
taleur  qui  parlage  lui-meme  ces  aimables  i(le"es,  et  ne  peut  s'empe- 
cher  de  dire  a  sa  fomnic  :  «  Ce  gaillard-la  connait  le  cceur  humain 
a  fond.  » 

Ajoutez  a  cela  que  M.  Scribe,  a  force  de  faire  des  pieces,  d'en 
arranger,  d'en  retoucher,  a  du  acquerir  une  habilele"  pratique  tres- 
grande,  semblable  a  celle  de  1'bomme  qui  a  beaucoup  joue  aux  do- 
minos.  II  ne  fait  jamais  de  ces  gaucheries  sce"niques  qui  souvent 
compromettent  les  ceuvres  originales.  II  joue  presque  toujours  a 
coup  sur,  ne  basardanl  rien  qui  n'ait  eHe"  d(5ja  e"prouve"  ailleurs  et  en 
mainte  occasion.  —  Pour  notre  compte,  nous  aimons  mieux  la  route 
conlraire.  Nous  pre'fe'rons  Phae"thon  pre'cipite' du  ciel,  Icare  tombant 
dans  la  mer  pour  n'avoir  pas  voulu  voler  dans  les  regions  du  milieu. 
11  est  plus  beau  de  verser  en  conduisant  le  char  du  soleil  que  d'ar- 
river  a  bon  port  avec  un  cabriolet.  Mais  le  public  et  les  direcleurs  ne 
sont  pas  de  cetle  opinion ;  aussi  M.  Scribe  est-il  nt  sera-t-il  toujours, 
jusqu'a  la  derniere  goulle  de  son  encre,  leur  auteur  favori. 

Cela  ne  veut  pas  dire  qu'Oscar  soil  une  plus  mauvaise  pi^ce 
qu'Mne  Chalne  ou  loute  autre  de  M.  Scribe.  M.  Scribe  esl  comme 
Dieu,  toujours  e"gal  a  lui-meme ;  il  n'a  ni  faiblesses  ni  intermittences. 
Oscar  aura  le  meme  sort  que  ses  aines;  il  fera  ses  soixante  repre"- 
sentalions  avec  aisance  et  facilite*.  Les  poeles  hausseront  les  e"paules 
et  continueront  leur  lecture  de  Shakspeare;  les  critiques  jetleront 
feu  et  flamme,  et  les  femmes,  accompagne'es  de  maris,  de  peres, 
d'amants,  meltronl  pour  Taller  voir  leur  plus  belle  robe,  leur  plus 
frais  cbapeau,  et  sortironl  du  Tblalre-Franc^is  en  disanl  leur  grand 
mot :  «  C'est  charmant!  » 

L'analyse  d'Oscar  peul  se  reduire  a  ceci :  Oscar,  jcune  mari  exalte 

IF.  80. 
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par  la  lecture  des  romans  a  la  mode  (6  pauvres  romans  raodernes,  de 
combien  de  crimes  ne  vous  charge-t-on  pas !),  veut  absolument 
tromper  sa  femme.  —  Une  jeune  cousinc,  mademoiselle  Athe'nai's, 
parait  a  M.  Oscar  une  complice  fort  agreable.  II  lui  demande  un 
rendez-vous;  le  rendez-vous  esl  accorde",  el,  dans  !a  grotle  du  pare, 
a  la  faveur  de  1'ombre  et  de  1'orage,  Oscar  croit  dcvenir  le  plus  cou- 
pable  des  maris.  Mais  mademoiselle  Athenai's,  jeune  personne  fort 
bien  e'leve'e,  a  pre"venu  madame  Oscar,  et,  si  le  brave  liomme  a  616 
lieureux,  ce  n'est  pas  aux  de"pens  de  sa  fidelite"  conjugale.  II  y  a  dans 
la  maison  une  servanle  fort  gentille,  fort  eveillee,  a  qui  Ton  apprend 
une  phrase  myste'rieuse  qui  fait  croire  au  pauvre  Oscar  qu'il  a  pris 
Manclte  pour  Alhe^nai's,  loujours  a  la  faveur  des  ombres  complai- 
santes  de  la  grotte.  Au  moyen  de  cette  phrase  par  laquelle  elle 
menace  de  tout  re"ve"Ier,  Manette  devienl  un  moyen  puissant  d'action 
sur  I'mforlune"  mari,  qui  regrette  amerement  sa  pre"lendue  escapade. 
On  lui  tire  de  1'argent,  on  le  malmene,  on  le  rend  le  plus  malheureux 
des  Iiommes.  A  la  fin,  tout  se  de"couvre.  Oscar  demande  pardon  de 
son  projet  d'infide'litc,  car  vous  I'avez  de"ja  devine',  ce  n'e"lait  ni 
Athenai's,  ni  Manelte,  mais  bien  sa  propre  femme  qu'Oscar  avail 
trouve"e  au  rendez-vous* de  la  grotte.  —  Cela  a  semble"  tres-moral  a 
une  foule  d'lionneles  bourgeois  qui  re'servent  Unite  leur  indignation 
vertueuse  pour  le  drame  moderne. 

Le  The'atre-Franc.ais  est-il  done  devenu  1'asile  des  vaudevilles 
trop  longs  cl  qui  n'e'taient  pas  assez  poe"tiques  pour  qu'on  y  fit  des 
couplets?  —  Les  socie"laires  re"pondront  a  cela  qu'ils  font  de  I'argent 
avec  M.  Scrrbe.  Mais  ce  n'esl  pas  pour  faire  de  I'argent  avec  des 
pieces  ou  I'art  n'entre  pour  rien  qu'on  leur  accorde  une  grosse  sub- 
vention :  ils  ne  devraient  ouvrir  leur  sc6ne  qu'a  des  ouvrages  census 
d'une  facon  litte'raire  ou  podlique  auxquels  manquerait  le  succes 
vulgaire.  —  Que  le  Th^atre-Francais  s'en  souvienne  ;  il  est  a  la  fois 
un  muse'c  et  un  gymnase  oft  I'art  ancien  et  Tart  moderne  doivent 
clre  dignemenl  represent^. 

PORTE  -SAINT-MARTIN.  Pdris  le  Bohtmien.  —  La  reputation  de 
Bouchardy  —  il  cst  qsscz  c6lebre  pour  etre  de'barrasse'  du  monsieur 
sacramentcl  —  est  plus  qu'europ(5enne,  elle  est africaine  et  mome  asia- 
lique;  scsdrames  ont  iilteint  des  chiffrcs  de  rcpr(5sentalions  vrai- 
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ment  fabuleux,  el,  dans  tous  les  endroits  de  la  terre  ou  Ton  pose 
quatre  planches  sur  un  Ireteau  dans  une  intention  de  theatre,  on 
voil  resplendir  surl'affiche  le  nom  gigantesquede  Joseph  Bouchardy. 
C'esl  1'Eschyle,  1'Euripide,  le  Sophocle  du  boulevard.  La ,  il  est  roi, 
il  domine,  il  esl  mailre  absolu.  11  fait  parler  les  muels,  voir  les  aveu- 
gles,  ressusciler  les  morts,  el  personne  n'y  trouve  rien  a  redire. 

Pdris  leBohe'mien,  que  les  journaux  out  moins  Lien  traile"  que  les 
autres  drames  de  I'auteur,  van  I  cependanl  le  Sonneur  de  Saint- 
Paul,  Gaspardo  et  Lazare  le  Pdtre;  le  procdde  esl  identiquemenl 
le  meme.  L'exe'culion  n'esl  nipire  ni  meilleure,  et,malgre  son  appa- 
rente  complicalion,  Paris  leBohfmien  n'estau  fond  qu'un  honnete 
me'lodrame  :  Paris,  batelier,  soldat,  arlisle,  a  1'aide  de  plusieurs 
de^guisemenls,  artifices  el  stratagemes,  parvient  a  defendre  contre  le 
inauvais  vouloir  du  regent  Gale'as,  le  jeune  Giovanni,  que  Ton  croil 
clre  le  lils  du  due  Visconli,  el  qui  n'est,  en  cffet,  que  le  fils  du  bohe"- 
mien.  Ce  devouemenl  merveilleuxa  sa  source  dans  1'amour  palernel. 
Le  due  n'a  eu  qu'une  fille,  qu'epouse  a  la  fin  du  drame  Giovanni,  le 
fils  de  Paris.  —  Galeas  porle  la  pcine  de  loules  ses  felonies;  le  due 
Visconli,  qui  avail  passe  pour  niorl,  el  que  I'usurpaleur  lenait  en 
prison  dans  nn  des  cachols  dc  la  tour  Saint-Jerome,  reparait  loul  a 
point  pour  punir  le  crime  el  re"compenser  la  verlu. 

Toul  cela  est  enlremele  de  testaments  pris,  repris,  de'cbire's, 
brule"s;  d'actes  de  naissance  perdus,  relrouvcV,  de  marches,  de 
contre-marches,de  surprises,  de  lrahisons,de  resurprises,de  relra- 
hisons,  de  poisons,  de  conlre-poisons,  el  dc  loules  les  machines  me"- 
lodramaliques  si  habilemenl  manoeuvres  par  I'auleur.  II  y  a  de  quoi 
devenir.  fou.  Ne  lournez  pas  la  lete  un  inslant,  ne  fouillez  pas  dans 
volre  poche,  ne  nelloyez  pas  le  verre  de  volre  lorgnette,  nc  regardez 
pas  volre  jolie  voisine ;  il  se  sera  passe"  dansce  court  espace  de  temps 
plus  d'evenemenls  exlraordinaircs  que  n'en  comporle  la  vie  d'un 
palriarche  ou  la  duree  d'un  mimodrame  en  vingl-six  tableaux,  el 
vous  ne  pourriez  plus  rien  comprendre  a  ce  qui  suit,  lanl  I'auteur 
esl  habile  a  ne  pas  laisser  un  instant  de  re"pit  a  I'allenlion.  Quel  ter- 
rible homme!  ni  de"veloppemcnls,  ni  explications,  ni  phrases,  ni  dia- 
logue; des  fails,  rien  que  des  fails,  et  qucls  fails, grand  Dieu!  de  vrais 
miracles,  qui  semblenl  a  tout  le  mondc  Ires-simples  cl  lr£s-nalurcls.~ 
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—  La  poe"lique  des  pieces  de  Bouchardy  est  base'e  SUP  Pexemple 
suivant :  «  Toi  ici!  par  quel  prodige?  Mais  tu  es  mort  depuis  dix-huit 
mois...— Silence !  c'est  un  secret  que  je  remporterai  dans  la  tombe ! » 
repond  le  personnage  interpelle" ;  et  I'action  continue.  Rien  n'eslplus 
explique"  que  cela ;  il  faut  convenir  que  les  heros  de  M.  Bouchardy 
sont  peu  curieux  et  peu  questionneurs  de  leur  nature.  —  Tout  cela 
n'empeche  pas  Paris  leBohemien  de  former  un  spectacle  d'uninle'rel 
soulenu  el  qui  vous  tient  en  suspens  pendant  cinq  heures  d'borloge. 
II  y  a  la-dessous,  a  travers  le  fatras  et  1'incoherence ,  les  boursou- 
fluresetle  mauvais  style,  une  cerlaine  grandeur,  une  puissance 
incontestable  et  un  sentiment  poetique  tres-re"el.  L'amour  paternel, 
la  fide'lite",  le  denouement,  la  reconnaissance,  laloyaule",  toutes  les 
belles  passions  de  1'ame  humaine  sont  traite'es  par  M.  Bouchardy 
comme  par  un  homme  qui  les  comprend  et  sail  les  rendre. 

Frederick  Lemaitre  a  e"le"  admirable  dans  le  role  de  Paris.  Aux 
adieux  du  premier  acte,  lorsqu'il  reprend  son  e'pe'e  el  sa  mandoline  et 
part  pour  e"chapper  aux  poursuites  des  e"missaires  de  Galeas,  qui  out 
deja  assassine  son  manteau  sur  les  epaulesd'un  pauvre  diable  qu'ils 
prenaient  pour  lui,  il  a  de'ploye'  une  sensibility  une  noblesse  incom- 
parables.  —  G'etail  grand  el  superbe  comme  une  fin  d'acle  de  Sliaks- 
peare.  —  Dans  le  personnage  du  capilan  Lelio,  sous  lequel  se  cache 
le  bohe'mien,  il  s'est  montre  d'une  verve  et  d'une  turbulence  e"blouis- 
santes.  Mais,  a  noire  avis,  son  triomphe  a  6te  dans  l'imilation  du 
vieux  ge"ne>al  v^nilien  Leonessa.  C'elail  un  tableau  de  grand  mailre 
marchanl  hors  de  son  cadre.  Jamais  portrait  de  Giorgione  ou  de 
Tilien  n'eut  plus  male  aspect,  plus  Here  et  plus  Tranche  tournure.  — 
La  caricature  du  juif  Muzares  ^laitaussi  fort  spiriluelle;  el,  dans  la 
scene  de  Pesclave  empoisonne,  il  s'esl  eleve"  a  la  hauleur  des  plus 
grands  irage'diens  anglais;  il  a  eu  un  mouvement  superbe  quand, 
ccssant  une  feinte  devcnue  inutile,  il  saisit  d'une  main  vigoureuse  la 
gorge  de  Galeas,  qui  croyait  contempler  une  agonie. 

Les  autres...  nous  ifen  dirons  rien...  Co  serail  commellre  un 
acte  de  fc'rocite  que  d'en  parler. 
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XXII 


MAI  1842. — Thealre-Allemand  :  Jessonda,  ope"ra  de  Spohr.  —  Mcs- 
dames  Walker  et  Schumann.  —  Theatre-Francais  :  Ariane,  tragectie  de 
Thomas  Corneille.  —  Le  poids  d'un  grand  nom.  —  La  mythologie  revue 
et  corrigee.  —  Ce  qu'on  entcnd  an  theatre  par  un  beau  role.  —  Dela 
diction  dans  la  tragcdie.  —  Mademoiselle  Rachel.  —  Progres  de  son 
talent.  —  Decadence  du  theatre.  —  Tableau  synoptique  a  Fusage  des 
dramaturges.  —  Barbaric  de  la  civilisation.  —  Thcalre-Allemand :  le 
Fidelia  de  Beethoven.  —  Un  opdra  sans  orchestre,  sans  chanteurs...  et 
sans  public. 


a  mai. 

THEATRE-ALLEMAND.  Jessonda.  —  Une  voice  de  chanteurs  alle- 
mands,  prolitant  de  1'absence  des  Italians,  vienl  de  s'abatlre  a  la 
salle  Ventadour,  et  elle  s'est  fait  entendre  cette  semaine  dans  1'opera 
de  Jessonda.  Le  sujet  de  cette  piece  esl  celui  de  to  Veuve  du  Ma- 
labar. C'esl  une  femme  indienne  dont  le  mari  est  mort  et  que  les 
brahmes  veulent  faire  bruler  sur  la  tonibe  du  deTunt,  ce're'monie 
pour  laquelle  la  pauvre  creature  montre  naturellemenl  fort  peu  de 
gout.  —  Se  faire  cuire  soi-meme  en  I'honneur  d'un  mari  qu'on  ne 
pouvait  souffrir  est  un  re"gal  des  plus  me"diocres,  surtout  lorsque 
I'on  est,  com  me  Jessonda,  amoureuse  d'un  offlcier  portugais.  —  Le 
livret  allemand  est  coupe"  avec  une  insouciance  dramatiqueparfaite, 
et  qui  laisse  bien  loin  ce  que  les  poe'les  italiens  ont  pu  faire  de  mieux 
en  ce  genre :  la  situation  est  toujours  la  meme.  Brulera-l-on  Jessonda  ? 
ne  la  brulera-t-on  pas?  Ce  n'est  ni  gai,  ni  varie".  Aussi  la  musique 
de  maitre  Spohr  se  ressent-elle  de  la  monolonie  du  poeme;  quoique 
bien  faite,  e'crite  avec  soin  et  selon  loules  les  regies  de  I'art,  elle  n'a 
rien  de  saisissant,  de  vivant,  et  semble  concue  plulot  dans  le  style 
d'oratorio  que  dans  le  style  dramatique.  Les  melodies  manquent  de 
nouveaute"  et  d'inaltendu.  L'orchestre  esl  peu  sonore,  et  le  dessin  des 
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accompagnements  peche  par  la  lourdeur  et  la  mollesse.  II  y  a  aussi 
abus  du  mode  mineur,  cc  qui  jette  dans  loul  1'ouvrage  un  ton  plainlif, 
languissanlet par  Irop  elegiaque. Malgre dcs  morceaux  fort  bien  fails, 
la  musique  de  Jessonda  est  denuee  d'animalion,  le  libre  souffle  de  la 
\ie  et  de  1'inspiration  n'y  circule  point.  C'est,  dans  toule  la  force  du 
lerme,  de  la  musique  estimable ;  mais,  malheureusement,  en  fait 
d'arl,  I'estimeesl  un  sentiment  bien  froid. 

Madame  Walker  a  chants  admirablement  son  grand  air,  ou  elle  a 
die"  applaudie  a  plusieurs  reprises.  — Madame  Schumann,  dans  son 
role  d'Amazili,  a  fait  preuve  de  beaucoup  de  gentillesse  et  de  le"gerele 
de  vocalise;  cependanl,  le  desir  de  montrer  ses  dents,  qni  sont  su- 
perbes,  lui  a  faitoublier  parfois  quo  sa  sceur  elait  sur  le  point  d'etre 
brule'e,  ce  qui  n'a  rien  de  comique  en  soi-meme. 

22  mai. 

TH^ATRE-FRANCAIS.  Mademoiselle  Rachel  dans  Ariane.  —  Ce 
pauvre  Thomas  Corneille  vicnt  d'etre  assez  maltraite  par  la  critique 
a  propos  A' Ariane.  C'est  une  mauvaise  recommandation  pour  un  lil- 
te*raleur  que  d'etre  le  frere  d'un  poete  illustre.  Eut-on  tout  le  talent 
du  monde,  une  originalite"  incontestable,  on  passcra  loujours  pour  le 
pale  Sosie,  pour  I'ombre  et  le  parasite  du  grand  frere.  II  y  a  cepen- 
danl une  position  pire encore,  c'est  d'etre  le  flls  d'un  homme  de  ge"nie, 
et  le  sort  de  Louis  Racine  est  plus  miserable  sans  doute  que  celuide 
Thomas  Corneille.  Ariane  vaut  lout  autant  que  bien  des  tragedies 
qu'on  est  convenu  d'admirer,  et  meme,  chose  rare  pour  uire  trage"- 
die,  elle  contient  deux  ou  trois  situations  dramatiques.  An  temps  de 
sa  premiere  apparition,  Ariane  balanca  le  succes  de  Bajazet,  etccla 
n'a  rien  qui  doive  surprendre. 

Le  sujel  esl  connu  de  lous  ceux  qui  onl  lu  le  Dictionnaire  mytho- 
logique  de  Chompre".  Th^se"e  est  sorti  vainqueur  du  labyrinlhe  par 
ie  secours  d'Ariane,  qu'il  doit  epouser.  Mais  il  ne  I'aime  de"ja  plus. 
II  lui  doit  troppour  cela.  La  reconnaissance  le  fatigue;  il  lui  semble 
s'acquilter  d'une  obligation.  Sa  flamme  brule  sur  un  aulre  aulel. 
C'esl  Phedre,  c'est  la  saur  d'Ariane  qu'il  aime,  el  cet  amour  est  par- 
Inge.  Ariane,  qui  ne  peut  croire  a  tant  de  perfldie,  confle  ses  cha- 
grins a  Phedre  mfime,  dont  le  trouble,  la  pitleureU'effroi  devraient 
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bien  e'veiller  ses  soup?ons;  mais  la  passion  I'aveugle  :  elle  cherclie 
bien  loin  la  rivale  qui  est  tout  pres  d'elle,  et  11  faut  qu'un  animal  de 
confident  vienne  iui  signifler  la  chose  de  la  part  de  The'see,  qui  trouvc 
plus  commode  de  se  sauver  avec  Phedre  sur  sa  trireme. 

Nous  nous  altendions  a  voir  paraitre,  au  denoumenl  de  la  piece, 
le  jeune  Bacchus  sur  son  char  atlele  de  tigres,  avec  sa  coupe  d'oubli 
et  ses  pampres  qui  invitent  au  sommeil;  car,  s'il  faut  en  croire  la 
Fable,  Ariane  se  consola  de  la  perte  de  These'e  en  epousant  le  dieu  du 
vin,  ce  qui  veut  dire  qu'elle  se  consola  de  1'amour  par  1'ivresse.  Ce 
de'noumenl  peu  tragique  a  eie"  remplac^  par  le  coup  de  poignard 
oblige",  en  sorle  que  lout  le  sens  du  mythe  est  perdu. 

II  ne  s'agit  plus  que  d'une  princesse  abandonne"e  et  trahie,  situa- 
tion qui,  pour  elre  des  plus  vulgaires,  n'est  pas  moins  inle'ressante  et 
favorable  au  talent  d'une  actrice. 

Mademoiselle  Rachel  a  oblenu  un  grand  succes  dans  Ariane,  et 
cela  nous  conflrme  dans  une  ide"e  que  nous  avions  de"ja,  que  les  pieces 
me'dlocres  sont  plus  favorables  aux  acteurs  que  les  chefs-d'oeuvre. 
La  raison  en  est  fort  simple  :  un  role  parfaitement  trace",  bien  sou- 
lenu  d'un  bout  a  1'aulre,  ecril  fermement  et  revelu  d'une  poe"sie  bril- 
lante,  est  une  chose  complete  en  soi-meme,  ou  il  est  impossible,  ou 
du  moins  fort  difficile  de  rien  ajouier.  —  Chacun  des  spectateurs 
s'est  fait  un  ide"al  que  le  mieux  doue"  des  come"diens  ne  pourra  jamais 
realiser  enlierement;  a  de  tels  roles  la  lecture  est  toujours  plus  favo- 
rable que  la  representation.  Le  ge"nie  esl  absolu  de  sa  nature;  il 
consacre  tout  ce  qu'il  louche,  et  ricn  ne  peul  effacer  son  empreinle. 
Ce  qu'il  y  a  de  plus  sage  a  faire  pour  une  tirade  de  Corneille,  c'esl  de 
la  de"clamer  a  haule  el  inlelligible  voix  avec  le  moins  d'inflexions  pos- 
sible. Un  role  vague  ou  faiblement  e"cril  esl  un  canevas  commode  que 
le  comedien  nuance  a  sa  fanlaisie  et  ou  il  peut  placer  des  intenlions 
el  des  effets.  L'ebauche  du  poete  est  acheve'e  par  son  jeu;  c'est  un 
dessin  qu'il  enlumine  a  son  gre";  il  est,  pour  ainsi  dire,  de  moitie  dans 
la  creation  du  personnage,  ce  qui  n'a  pas  lieu  dans  les  pieces  remar- 
quables  ou  les  types  vivent  par  eux-memus  et  se  passenl  des  com- 
mentaires  el  de  la  traduction  de  1'acleur.  Aussi  n'avons-nous  pas 
parlage"  un  inslanl  les  inquietudes  que  scmblail  inspirer  la  repre"- 
senlalion  A'Ariane;  nous  elions  siirs  que,  malgre  la  faiblesse  rda- 
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live  de  la  piece,  mademoiselle  Rachel  y  serait  au  moins  aussi  bonne, 
sinon  meillcure,  que  dans  ses  aulres  roles. 

On  ne  saurait  contester  a  mademoiselle  Rachel  d'e'mineules  et 
rares  qualites,  et  nouscroyous  que,  lorsqu'elle  abordera  denouveaux 
roles  (par  nouveaux  roles,  nous  entendons  des  roles  expressement 
Merits  pour  elle),  elle  deviendra  une  admirable  aclrice.  Nous  n'avons 
pas  envie  de  faire  du  paradoxe ;  mais  nous  pensons  que  mademoiselle 
Rachel  est  ne'e  pour  jouer  le  drame  moderne.  La  trage"die,  malgre" 
les  succes  qu'elle  y  a  obtenus,  n'est  pas  le  vrai  milieu  de  son  talent. 

La  tragedie,  quo!  qu'on  en  dise,  esl  une  forme  usee,  abolie,  aussi 
impossible  maintenanl  que  les  moraliles  et  les  sotties  du  moyen  age. 
Cela  n'empeche  pas  les  chefs-d'oeuvre  d'etre  des  chefs-d'oeuvre; 
mais  leur  place  est  dans  les  biblioiheques  et  non  sur  les  theatres :  ils 
influent  sur  I'esprit  des  lotlres  et  des  gens  de  gout,  comme  Virgile, 
comme  Homere,  d'une  maniere  tout  ideale  et  tout  intellectuelle;  1'ac- 
tion  s'est  retired  d'eux;  ils  n'ont  plus  la  vie  et  ne  remuent  plus  la 
foule.  —  La  curiosite  de  voir  mademoiselle  Rachel  a  etc"  prise,  par 
certains  louangeurs  excessifs  du  temps  passe",  pour  une  reaction  en 
faveur  de  la  vieille  tragedie.  C'est  un  tort,  et  rien  ne  prouve  mieux 
que  la  reussite  de  mademoiselle  Rachel  a  quel  point  soul  perdus  les 
instincts  et  les  traditions  classiques. 

Qu'esl-ce  qu'une  tragedie?  Un  poe'me  dialogue",  en  style  e"pique, ou 
se  de>oulent  les  malheurs  des  rois  et  des  he"ros,  oil  la  terreur  et  la 
pilie",  9060?  yjxl  eXeo;,  doivent  etre  melangees  a  dose  egale,  dans  la 
menie  salle  de  palais,  pendant  une  duree  de  vingt-quatre  heures,  le 
tout  avec  accompagnement  oblige"  de  confidents,  de  confidenles,  de 
gardes  et  decomparses.  Le  style  n'y  descend  jamais  jusqu'aux  fami- 
liarite"s  de  la  conversation;  tous  les  mots  sonl  choisis,  e"le"gants,  poe"- 
liques;  les  vers  conservent  loujours  leur  cadence;  l'he"mistiche  esl 
invariable.  Point  de  rejet,  point  d'enjambement,  point  de  varie"te"  de 
coupe  ni  de  rhythme. 

De  tels  sentiments,  de  tels  vers  doivent  elre  de"bile"s  sur  une  espece 
de  m<5lope"e,  en  faisant  sonner  l'h<$misliche  et  la  rime,  a  peu  pres 
comme  les  r^cilatifs  d'opera.  —  En  fait  de  trage"die,  la  diclion  ne  suf- 
fil  pas,  il  faul  la  de"clamation.  —  Que  diriez-vous  d'un  chanteur  qui 
parlerait  ses  roles?  Cela  vous  parailrail  ridicule,  assure"ment.  Eh 
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bien,  les  poeles  qui  enlendent  dire  desalexandrins  h^roi'ques,  corome 
ceux  des  tragedies,  sur  le  ton  de  la  conversation  ordinaire,  sonl  aussi 
cheque's  que  les  musiciens  devant  qui  on  jouerail  un  air  sans  mesure. 
—  Le  public  n'est  pas  de  cet  avis;  le  rhythme  des  vers  lui  deplail, 
el  il  admire  surlout  les  acteurs  qui  leur  donnent  1'allureel  le  son  de 
la  prose.  C'est  par  ce  c6te"-la  que  mademoiselle  Rachel  a  produit 
une  si  vive  impression.  Comme  elle  ne  s'arretc  qu'aux  virgules  el 
aux  points,  s'inquie"tant  seulemenl  du  sens  de  la  phrase  el  fort  peu  de 
la  pe"riode  poe"tique,  elle  fait  de  chaque  vers  une  ligne  dont  il  esl  dif- 
ficile a  I'oreille  la  mieux  exercee  de  saisir  I'hemistiche  el  la  rime. 
Cela  s'appelle  un  de*bit  nalurel,  sans  doute;  il  estbien  de  chercher 
la  verite,  mais  la  difficult^  esl  tourne'e  et  non  vaincue;  le  beau  serail 
de  concilier  la  prosodie  avec  I'accenl  vrai.  La  chose  esl  difficile,  mais 
elle  esl  faisable.  Mesdames  Pasla  et  Malibran  ont  su  etre  nalurelles 
el  Iragiques,  malgre"  bien  d'aulres  enlraves,  sans  faire  lorl  a  la  jus- 
lesse,  a  la  purele"  el  a  la  perfection  de  leur  chant.  On  peul  done  de- 
clamer  et  donner  I'accenl  jusle,  le  cri  du  coeur  el  la  cesure!  Dans 
cerlains  re"eitalifs,  qui  se  rapprochent  de  la  me'lope'e,  Delsarle  et 
Duprez  ont  prouve"  qu'un  rhylhme  ajoutait  plulot  qu'il  ne  nuisait  a 
I'expression  des  passions  el  des  sentiments  humains.  Mademoiselle 
Rachel  a  de  I'e'nergie,  de  I'ardeur,  de  Pemportemenl  meme,  une 
grande  puissance  d'ironie  et  de  haine;elle  rend  a  merveille  les  fu- 
reurs  de  la  jalousie;  et,  bien  que  I'opinion  contraire  soil  ge"nerale- 
menl  repandue,  elle  ne  manque  ni  de  sensibilite"  ni  de  lendresse ;  seu- 
lement,  elle  n'est  pas  lyrique,  el  le  drame  lui  conviendrait  a  coup 
sur  beaucoup  mieux  que  la  trage'die. 

Sa  facon  de  dire  nelte,  serree,  saccadc"e,  rageuse,  si  Ton  peul 
s'exprimer  ainsi,  esl  en  opposition  avec  les  amples  pe'riodes,  les  cir- 
conloculions  Elegantes,  les  phrases  a  longs  plis  de  la  poe"sie  classique, 
el  c'esl  de  ce  contraste  meme  que  re"sulle  son  succes.  On  a  e"te"  6tonne 
de  trouver  celte  energie  et  ce  mouvement  dans  des  poe'mes  solennels 
et  sym^triques,  el  admirables  sansdoule,  mais  assez  peu  re'crealifs, 
el  la  preuve  de  ceci,  c'esl  que  mademoiselle  Rachel  a  oblenu  dans 
Marie  Sluarl  el  dans  Ariane  les  memes  effets  que  dans  les  plus 
beaux  roles  des  plus  belles  pieces  de  I'ancien  repertoire.  C'est  done 
I'actrice  et  non  la  piece  qui  allire  la  foule,  et,  si  elle  attire  la  foule, 
n.  2' 
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c'esl  que  sa  maniere  est  pre"cisement  1'oppose  de  la  manure  classique. 
En  quoi  cetle  fllle  f rele,  au  regard  noir , au  visage  pale, a  la  contenance 
nerveuse  et  febrile,  aux  gestes  contenus  et  violents,  avec  son  amer 
sourire,  ses  nurines  gonfle"es  de  dedain,  sa  ferocite  de  diction  et  ses 
explosions  de  rage,  ressemble-t-elle  au  masque  de  marbre  de  la 
Melpom6ne  antique,  a  celte  grande  et  noble  figure  qui  ne  laisse  pas 
la  douleur  alte'rer  sa  beaute,  et  qui,  meme  en  tombant  un  poignard 
dans  le  coeur,  s'inquiete  des  beaux  plis  de  sa  tunique,  et  garde  la 
purele"  de  son  contour  jusque  dans  la  supreme  convulsion? 

11  y  avraiment  un  grand  progres  chez  mademoiselle  Rachel.  Elle 
a  gagne"  en  souplesse,  en  impe'tuosite',  en  force.  —  II  y  a  quelques 
mois,  elle  n'e"lail  que  mineure;  maintenant,  elle  estjeune,  cequi 
vaut  mieux.  La  vie  lui  arrive,  1'enfanl  devient  femme;  servie  de"sor~ 
mais  par  une  organisation  plus  ge"nereuse,  obligee  a  moins  d'efforls 
et  a  moins  de  contention  d'esprit  pour  concevoir  par  intuition  des 
sentiments  qu'elle  n'avait  pas  e'prouve's,  elle  se  laissera  aller  davan- 
tage  a  1'inspiration  du  moment,  et  deviendra  une  merveilleuse  ac- 
trice,  si  elle  fait  alterner  avec  ses  roles  de  1'ancien  repertoire  des 
roles  nouveaux ,  ou  elle  ne  sera  genee  par  aucun  souvenir,  ni  par 
aucune  tradition,  et  dans  lesquels  il  lui  sera  possible  de  de'ployer  les 
qualile's  toules  modernes  et  toutes  romantiques  de  son  talent. 

29  mai. 

DECADENCE  DU  THEATRE. —  On  ne  peut  le  nier,  le  gout  des  spec- 
tacles semble  s'affaiblir  en  France.  —  Entrez  dans  un  theatre  quel- 
conque  a  la  cinquieme  ou  sixieme  representation  d'une  piece  qui 
aura  eu  toutes  les  apparences  du  succes;  vous  verrez  les  loges  vides 
bailler  d'un  airennuye,  et  a  peine  quelques  rares  spectateurs  disse"- 
mine's  dans  le  desert  des  banquettes.  Sans  doute,  il  esl  des  excep- 
tions. De  temps  a  autre,  un  ouvrage  s'empare  de  la  vogue  el  entraine 
la  foule  sans  qu'il  soil  possible  de  se  rendre  com  pie  de  cette  attrac- 
lion  extraordinaire;  car souvent  c'est  une  piece  qui  n'avait  que  me- 
diocremenl  reussi  au  premier  lour,  el  que  la  critique  du  feuillcton 
avail  forl  mallraite'e;  —  ou  bien  c'est  un  acteur  excenlrique  que 
Ton  vienl  voir  pour  la  curiositepersonnellequ'il  excite. 

Les  theatres  sont  Ircs-nombreux  el  font  une  e"norme  consomma- 
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lion  de  pieces.  Les  formes  dramuliques  n'admellent  qu'un  certain 
nombrede  combinnisons  qui  ne  peuvenl  manquer  de  s'user  an  bout 
d'un  certain  temps;  on  les  retourne  de  cent  facons;  mais  tout  flnit 
par  s'e'puiser,  meme  I'absurde  el  I'lnvraiscmblable.  —  Un  de  nos 
amis,  bomme  d'un  esprit  original  s'il  en  fut,  s'e"tait  amuse  a  reduire 
I'art  du  drame  en  tableau  synoptique;  tons  les  ens  d'adullere,  d'as- 
sassinat,  de  jalousie,  d'inccsle,  de  conspiration,  de  supposition 
d'en rants,  de  reconnaissances,  (Haienl  ranges  par  colonnes  et  se  va- 
riaient  a  volonle"  en  faisant  monter  ou  descendre  une  bande  cbargee 
de  noms  de  personnages,  de  telle  facon  que  nous  ne  pumes  jamais 
venir  a  bout  de  trouver  une  piece  qui  fut  en  dehprs  des  combinai- 
sons  prevues  par  la  falale  table.  Une  armee  d'auteurs  dramatiques 
promenent  depuis  trop  longtcmps  Icurs  personnages  sur  les  cases 
de  ce  damier  qu'on  nomme  la  scene  pour  que  lous  leurs  coups  ne 
soient  pas  pre"vus  d'avance  par  le  speclateur  le  plus  inaclif.  Get  e'tat 
de  clioses  esl  d'aulant  plus  desaslreux  que  le  the'alre  aujourd'bui  ne 
vil,  comme  nous  1'avons  de"ja  dil,  que  par  la  curiosittf.  Personne  ne 
fail  la  moindre  attention  au  style,  et  Ton  a  presque  1'air  d'un  pddant 
lorsqu'on  remarque  que  les  comedies  de  M.  Scribe  sont  Writes  en 
francais  douteux,  et  non  prevu  par  le  Diclionnaire  de  1'Academie. 

Aussi  le  theatre  n'a-t-il  plus  rien  de  commun  avec  la  litle'rature. 
C'est  une  industrie  a  part  ou  la  poe'sie,  la  pbilosopbie  et  la  critique 
n'ont  rien  a  voir.  Hugo  fail  a  peine  un  drame  lous  les  trois  ou  quatre 
ans;  Alexandre  Dumas  e"crit  des  impressions  de  voyage;  Lamarline 
garde  en  porlefeuille  son  Toussaint  Louverture;  Alfred  de  Mussel, 
faule  de  Ibealre,  donne  le  spectacle  dans  un  fauteuil;  Jules  Janin 
fail  lous  les  lundis  d'inuliles  mais  louablcs  Saint-Barthe'lemy  de 
vaudevilles;  Balzac,  apres  deux  tenlatives  violenlcs,  va  sans  doulc 
relourner  au  roman;  de  Vigny  s'esl  arrete"  a  Chatterton;  bref,  toul 
ce  qu'il  y  a  de  ce"lebre,  de  poe"tique,  de  passionne",  d'inge"nieux,  de 
brillant,  de  spirituel  el  de  delical  dans  notre  litlerature,  loul  cc  qui 
fail  noire  gloire  a  I'elranger,  se  Uenl  e"loigne  de  la  scene. 

Les  gens  d'un  goul  un  pen  superbe  et  dedaigneux,  qui  ne  pren- 
nt'iit  aucun  plaisir  aux  Irivialile's  du  vaudeville  ni  aux  fe~rociles  du 
melodrame,  el  naillent  sinceremenl  aux  sublimes  vieilleries  du 
T Iiealre-Fran?ais,  chefs-d'osuvre  que  loul  le  monde  sail  par  cceur, 
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excepte"  les  come'diens  qui  les  repre"sentent,  sent  forces  de  se  rejeler 
sur  l'0pe"ra ;  —  la,  du  moins,  la  scene  est  grande,  le  spectacle  raa- 
gniflque;  les  pauvrele"s  du  livret  sonl  couvertes  par  les  riches  vele- 
ments  de  la  musique;  et  puis,  il  faut  le  dire,  c'est  la  seuleraent  que 
Ton  est  un  pcu  a  son  aise,  assis  d'une  maniere  conforlable,  que  Ton 
peut  aller  et  venir,  respirer  et  se  remuer.  —  Croira-t-on,  dans  une 
centaine  d'anne"es,  lorsque  la  barbaric,  appelee  aujourd'bui  civili- 
sation, aura  disparu  sans  retour,  qu'un  peuple  repute  le  plus  spiri- 
tuel  de  la  lerre,  allait,  par  maniere  de  divertissement,  s'enfermer 
dans  des  cavernes  mephytiques,  au  fond  de  trous  noirs  qu'on  ne 
saurail  mieux  comparer  qu'a  des  tiroirs  de  commode,  sur  des  ban- 
quettes mal  rembourrees ,  sans  pouvoir  bouger  les  coudes  ni  les 
jainbes,  les  genoux  meurtris,  la  poitrine  suffoque"e,  au  milieu  des 
miasmes  du  gaz  et  des  claqueurs,  le  tout  pour  voir  un  vaudeville  de 
trois  quarts  ou  de  profll.  Et  cela,  precise'ment  apres  le  diner,  a 
I'heureou  Ton  aurait  bcsoin  d'air  pur,  d'odeurs  suaves  et  d'exercices 
faciles! 

THEATRE-ALLEMAND.  Fidelio.—Ccs  pauvres  diables  de  chanteurs 
allemands,  dans  toule  leur  nai'vet^  germanique,  e"taienl  venus  a 
Paris  sur  la  foi  d'un  entrepreneur  hasardeux,  croyant  qu'il  suffirait 
de  metlre  sur  leur  affiche  les  litres  de  beaucoup  de  chefs-d'auvre 
pour  attirer  la  foule.  Annoncer  Freyschutz,  Fidelia,  Weber  et 
Beethoven,  cela  est  fort  bien,  mais  ce  n'est  pas  tout,  il  faut  un  or- 
chestre,  des  chanteurs,  et  meme  un  public. 

Et  quel  public  que  celui  de  Paris !  Les  plus  grands,  les  plus  surs 
d'eux-mcmes,  ceux  qui  ont  e"te  porles  en  triomphe,  couronne"s  d'or 
fin,  Iraines  par  des  attelages  d'admirateurs,  n'abordent  Paris  qu'en 
tremblant;  ils  garden!  pour  Paris  leur  roulade  et  leur  pirouette  la 
plus  le'gere.  —  Ronzi,  le'nor  ce"lebre  en  Italie,  ne  se  sentanl  pas 
encore  assezsur  de  lui-meme,  a  mieux  aime  etre  enrlium^  toule  la 
saison  que  de  paraitre  au  depourvu  sur  ces  formidables  planches; 
tt  vous  osez  vous  montrer  dans  celle  salle  radieuse  oil  vibrent  en- 
core les  notes  d'or  de  Rubini  et  de  Mario,  ou  scintillent  dans  les 
frises  les  roulades  d'argent  de  Grisi  el  de  Persian!,  braves  el  de"bon- 
naires  Allemands,  sans  comprcndre  loule  1'audace  d'une  pareille 
Icnlative! 
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Madame  Walker  a  chante"  avec  son  talent  et  sa  me'thode  accou- 
tumes;  le  reste,  a  I'exception  du  ce"lebre  chceur  des  prisonniers,  a 
<Me"  d'une  faiblesse  de'sespe'rante.  —  Malgre  le  respect  du  au  nom  de 
Beethoven,  on  peut  dire  que  Fidelia  n'a  rien  de  bien  dramatique. 
Le  livret  est  d'une  innocence  depuis  bien  longtemps  oublie'e  chez 
nous;  il  prele  peu  au  de"veloppement.  Les  dessins  harmoniques  et 
I'orchestre  re"velent  toute  lasupeTioriie"  du  maitre ;  mais  nous  croyons 
que  c'est  dans  ses  symphonies  el  ses  morceaux  de  musique  instru- 
mentale  que  son  genie  brille  dc  tout  son  e"clat. 

Du  reste,  une  pareille  execution  ne  saurait  etre  prise  au  se>ieux, 
et  Ton  peut  dire  que  Fidelia  est  encore  inconnu  au  public  parisien. 

Nous  souhaitons  que  celte  representation  ait  e"te  fruclueuse  et 
donne  a  ces  pauvres  artistes  le  moyen  de  retourner  dans  leur  pays. 


XXIII 


JUIN  et  JUILLET  1842.  —  Porte-Saint-Martin  :  reprise  de  Kean,  de 
M.  Alexandra  Dumas.  —  Frederick  Lemaitre.  —  Odeon  :  cloture  d'ete. 
—  Espoir  de  subvention  pour  la  saison  prochaine.  —  Le  comite  de 
lecture.  —  Oii  se  rencontrent  dcs  hommes  de  goiit.  —  Varietes  :  la  Pipe 
cassce.  par  MM.  Rochefort  ct  Bernard  Lopez.  —  Vade1  inventeur  du 
pcuple  au  Ibealre.  —  Mademoiselle  Boisgoutier.  —  Opera :  la  Jolie 
Fille  de  Gand,  ballet  de  M.  de  Saint-Georges,  musique  de  M.  Adam. 
Madame  Carlotta  Grisi.  —  Ambigu  :  Paris  la  nuit,  drame  de  MM.  Dennery 
ct  Grange.  —  Ou  est  allee  se  nicher  la  vertu.  —  Mails,  mademoiselle 
Eugenie  Prosper.  —  Porle-Saint-Martin  :  les  Slarocaint,  par  M.  Paul 
de  Kock.  —  Les  bercules  arabes. 


ISjuin. 

PORTE-SAIRT-MARTIN.  Reprise  de  Kean.  —  Sans  etre  un  chef- 
d'oeuvre,  le  Kean  de  M.  Alexandre Dumas  est  une  piece  hardie,  d'une 
allure  libre  el  Tranche, el  qui  sort  du  moule  haltituel.  Jamais  role  plus 
lieureux  n'a  e'le  trace  pour  Frede'rick,  qui  a  lui-meme  de  nombreux 
n.  11. 
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rapports  avec  I'acteur  anglais.  Nous  doutons  que/feanen  personne 
eut  mieux  joue  son  propre  role.  Frederick  ost  vraimenl  a  celte  heure 
le  plus  grand  acteur  du  monde ;  jamais  come"dien  n'eut  plus  d'octaves 
a  son  clavier  :  il  a  lout  a  la  fois  les  plfurs  et  le  rire,  1'energie  et  la 
souplcsse,  rcmporlemenl  et  le  calme,  le  lyrisme  de  la  reverie  et  la 
brulalile  de  Faction,  1'elegance  et  la  irivialite;  il  peut  repre"senter 
avec  une  e"gale  superiority  les  princes  et  les  voleurs,  les  marquis  et 
les  porlefiiix,  les  amoureux  et  les  ivrognes,  les  fils  prodigues  et  les 
usuriers  rapaces.  C'est  un  veritable  Prote'e,  un  acteur  tout  a  fait 
sliakspearien ,  grand,  simple,  et  varie  comme  la  nature.  Depuis 
longtemps,  nous  n'avions  e'prouve'  au  the'alre  une  Emotion  piireille; 
Frederick  a  616  sublime  ce  soir-la. 

21  juin. 

ODtioi*.  Fermeture.  —  L'Odeon  est  ferine",  mais  il  a  la  prevention 
de  ne  mourir  que  pour  mieux  revivre.  Content  d'avoir  marche"  toute 
une  saison,  le  voila  qui  se  fait  chrysalide  et  qui  file  sa  soie  pour 
me'riler  d'avoir  des  ailes  1'an  prochain.  La  subvention  realisera  ce 
prodige,  il  faul  1'esperer.  Cela  est  deja  si  beau,  que  1'Ode'on  tout 
ouvert,  projctant  comme  un  phare  la  lueur  de  ses  trois  bees  de  gaz 
sur  sa  vaste  place  et  scs  longues  rues  aligne'es,  ou  le  tire-laine,  ha- 
bitue" de  ces  solitudes,  se  transforme  deslors  en  innocent  marcliand 
de  contre-marques!  c'est  de"ja  quelque  chose  de  si  rassurant  pour 
ce  fatal  Paris  de  la  rive  gauche,  situe  entre  un  chcmin  de  fer  et 
des  calacombes,  qu'une  brave  troupe  bien  re"solue  b  s'embusquer 
dans  ce  monceau  dc  pierres  pour  y  atlirer  les  honneles  gens,  sans 
autre  intention  que  de  les  divertir  le  mieux  possible!  Comment  ne 
pas  reconnoitre  de  si  louables  intentions !  Eh  bien ,  celte  subvention 
si  conlesle'e,  si  lardive,  on  1'obliendra  parce  qu'on  n'en  a  presque 
plus  besoin.  Elle  servira  &  faire  des  cadeaux,  ii  am6liorer  le  sort 
des  ouvreuses,  el  a  fournir  des  jelons  au  comite"  de  lecture,  qui 
n'a  pas  loujours  fail  son  devoir  assez  se"verement.  Un  bon  comite"  de 
leclure  esl  plus  difficile  a  composer  qu'on  ne  croit.  Sous  1'ancicnne 
direction  de  1'Ode'on,  lorsque  tons  les  membres  ne  sY-laient  pas 
midiis  a  leur  posle,  le  secr6laire  descendail  sous  les  galeries  pour 
re'unir  quelques  homines  dc  gout ;  on  les  prcnail  au  hasanl,  parmi 
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les  lecteurs  de  journaux,  Ics  gens  qui  se  faisaicnt  cirer  ou  les  plus 
vulgaircs  passants.  Us  arrivaicnt  comme  les  convies  dc  I'Evangile, 
pour  remplacerM.  Sainte-Beuve,  M.  Janin,  M.  Burelle,  M.  Fillet  ou 
loute  autre  notabilite"  ne"gligenle.  Eh  bien,  ces  gens-la  ecoutaient  et 
jugeaient  fort  bien ;  c'etait  dejii  le  parterre,  de"ja  le  vrai  public.  Nous 
recommandons  a  qui  de  droil  celle  ide*e  progressive  et  digne  d'un 
pays  constilulionnel. 

VARIETKS.  La  Pipe  casste.  —  Cetle  pipe  est  comme  la  cruche  du 
salyre,  qui,  en  se  re'veillant  de  son  ivresse  de  la  veille,  s'e"crie  si 
douloureusement :  «  Elle  est  casse"e,  ellc  esl  casse"e,  la  plus  belle  des 
cruches!  en  voici  les  morceaux  autour  de  moi!  »  Ici,  c'esl  un 
brave  marin,  a  qui  une  jeune  nymphe  de  I'Opera  arraclie  en  fola- 
IranH'objet  sacre",  qu'elle  jetle  impitoyablement  par  la  fcnetre ;  vous 
allez  savoir  pourquoi. 

Le  marin  a  couru  le  monde,  c'est  son  e'tat;  I'aclrice  a  beaucoup 
couru  les  planches,  c'est  aussi  le  sien.  Seulement,  la  demoiselle  avail 
un  oncle  fort  riche,  qui,  peu  enchante"  de  sa  conduite,  1'a  de'sherile'e 
en  faveur  d'un  inconnu  qui  lui  a  sauve"  la  vie  dans  un  combat  naval. 
La  reconnaissance  ne  peut  avoir  lieu  qu'au  moyen  d'une  pipe 
d'e"cume  de  mer  donne"e  par  le  vieillard,  el  que  Belamour,  le  heros 
du  vaudeville,  a  conserved  fort  pr«5cieusement.  Ce  Belamour  est  un 
ingrat,  il  ne  reconnail  pas,  sous  trois  ou  qualrc  costumes  qu'elle 
reve"t  successivement,  une  ancienne  amante  e'plore'e,  trahie  et  re- 
trahie,  qui  peut  chanter  comme  la  blanchisseusede  Vade* : 

Pour  sa  dcvergond^e, 
Sa  Madclon  Friquct, 
DC  plcurs  tout  inondce, 
J'ai  rcinpli  iiion  baqiict ! 

Est-il  cHonnant  qu'apres  avoir  lontemps  pleure",  la  de"laissc"e  ait 
clicrche*  refuge  au  thdalre,  ce  couvent  des  aimables  filles,  celte  char- 
treuse des  coeurs  souffrants!  Le  navigaleur  voiage  finit  pas  com- 
prendre  Pavanlagede  posseder  une  femme  qui  esl  a  elle  seule  tout 
tin  se'rail.  La  pipe  esl  casse"e,  il  n'a  plus  moyen  pour  fa  ire  valoir  ses 
droils  stir  I'herilage  du  millionnaire  qu'il  a  sauve;  mais  on  com- 
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prend  que  la  comedienne  n'est  aulre  que  la  niece  de'she'ritee  qui 
rentre  dans  ses  droits,  seulement  pour  en  favoriser  Belamour. 

Nous  venons  de  citer  Vade",  c'est  qu'il  joue  un  role  dans  la  piece, 
et  surtout  dans  le  litre,  qui  est  celui  d'un  de  ses  poemes  badins. 
Vade"  fut  a  la  fois  le  Scribe  et  le  Paul  de  Kock  de  son  temps  ;  il  in- 
venta  le  peuple  au  theatre  :  les  anciens  le  represen  talent  par  I'es- 
clave  faceHieux,  les  Italiens  par  des  types  masque's;  Moiiere  lui- 
meme  n'avait  fait  entendre  sur  la  scene  que  le  patois  de  quelques 
paysans.  Vade"  fit  parler  le  fortde  la  halle,  la  revendeuse,  Pe'caillere; 
il  mil  a  la  mode  ce  qu'on  appela  le  style  poissard.  Les  seigneurs  et 
grandes  dames  du  temps  prirent  plaisir  a  imilerce  jargon  populaire, 
comme  on  va  s'amuser  de  noire  temps  a  repe'ter  les  mols  d'argot 
recueillis  par  nos  romanciers.  On  s'enlassait  chez  Ramponneau  pour 
singer  la  populace;  on  ne  peut  plus  guere  descendre  que  jusqu'aux 
voleurs. 

Mademoiselle  Boisgontier  joue  avec  quelque  monotonie  les  qualre 
roles  que  les  auteurs  ont  fails  pour  elle.  Du  reste,  la  piece  est  pleine 
de  mots  d'esprit  et  de  derails  piquants. 


OPERA.  La  Jolie  Fille  de  Gand.  —  La  donne"e  de  la  Jolie  Fille 
de  Gandesl  la  meme  que  celle  de  Victorine,  ou  la  Null  portecon- 
seil,  ce  reve  ou  plutot  ce  cauchemar  qui  oblint,  il  y  a  quelques 
anne'es,  un  succes  de  vogue  a  la  Porle-Saint-Marlin.  M.  de  Saint- 
Georges  a  bati  la-dessus  un  ballet  d'action  s'il  en  ful  jamais,  car  les 
incidents  et  les  pe'ripe'ties  n'y  manquent  pas.  —  Que  Carlolla  Grisi 
dansat  parfaitement  ses  pas,  cela  n'e'lail  douleux  pour  personne  : 
elle  est  a  present  la  premiere  danseusede  I'Europe;  mais  on  aurait 
pu  craindre  que  les  scenes  dramatiques  el  violentes  du  livrel,  conc.u 
lout  en  pantomime,  ne  convinssent  pas  a  sa  nalure  simple  el  poe'ti- 
que.  Elle  a  de'passe"  loutes  les  esperances.  Son  cliasle  eHonnement  a 
la  vue  de  toutes  les  orgies  el  de  loutes  les  querelles  qu'elle  traverse, 
sa  sensibilile  |ii'iiri  r;uitr.  son  e*nergie  dans  les  scenes  a  silualion  ; 
sa  lerreur  si  vraie  el  si  palhclique  sous  la  male'diclion  palernelle 
n'ont  ricn  l.iisse'  a  de*sirer. 

Des  le  premier  actc,  au  tableau  de  la  kermesse,  elle  avail  deja 
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decid^  le  succes.  Comme  elle  vole,  comme  elle  s'eleve,  comme  elle 
plane!  qu'elle  est  a  son  aise  en  I'air!  Lorsque.  de  temps  a  autre,  le 
boul  de  son  petit  pied  blanc  vient  eflleurer  la  terre,  on  voit  bien  que 
c'esl  par  pure  complaisance,  el  pour  ne  pas  trop  de"sespercr  ceux 
qui  n'ont  pas  d'ailes.  11  faul  dire  aussi  que  la  musique  de  ce  pas  esl 
d'une  originate  de"licieuse  :  a  travers  les  dessins  de  I'orchestre 
e"clalent,  comme  des  fusees,  des  carillons  de  notes  eHincelanles, 
imitant  a  ravir  les  musiques  de  ces  liorloges  flamandes  qui  ont 
inspire  a  Victor  Hugo  une  si  jolie  piece  de  vers  dans  lea  Rayons  et 
les  Ombres.  —  Carlotta,  c'esl,  en  effet,  la  danseuse  ae'rienne  que  le 
poe'le  voit  descendre  et  monler  Pescalier  de  crislal  de  la  melodie  dans 
une  vapeur  de  lumiere  sonore !  elle  parvienl  sans  vaciller  jusqu'ii  la 
derniere  marche  de  cetle  e"chelle  de  filigrane  d'argent  que  le  musi- 
cien  lui  dresse,  comme  pour  meltre  au  de'fl  sa  le'gereU5,  el  le  public, 
e'merveille',  1'applaudil  avec  furie  lorsqu'elle  redescend,  de"ja  lout 
console^  de  Taglioni,  qui  est  en  Russie  dans  la  neige,  et  de  Fanny 
Elssler,  qui  esl  en  Ame'rique  dans  les  feux  de  Pe'qualeur.  II  est  im- 
possible de  danser  avec  plus  de  perfection,  de  vigueur  et  de  grace, 
avec  un  plus  profond  sentiment  du  rbylhme  et  de  la  mesure,  une 
physionomie  plus  lieureuse  et  plus  souriante.  Nulle  fatigue,  nul 
effort;  ni  sueur,  ni  respiralion  enlrecoupee;  ces  mervcilles  nccom- 
plies,  Carlolla  relourne  s'asseoir  sous  les  grands  arbres  seculaires  dc 
la  place  de  ('.and,  comme  une  jeune  femme  qui  viendruit  de  danser 
une  contredanse  dans  un  salon. 

La  partilion  de  M.  Adam  esl  e'crite  avec  le  soin  que  ce  composileur 
apporte  a  ses  musiques  de  ballet.  II  y  a  la  dedans,  en  motifs,  la  nia- 
liere  de  Irois  op6ras-comiques;  le  pas  des  clochelles  donl  nous 
parlions  lout  a  1'heure,  le  galop  du  bal  masque,  qui  deviendra  po- 
pulaire  comme  le  galop  de  Gustave,  sonl  des  morceaux  d'une  me- 
lodic charmante  el  d'un  rhylhme  Ires-heureux. 

13  juillet. 

AMBicu-CoMiQtiE.  Paris  la  nuit.  —  Si  la  morale  se  perdail  sur  la 
terre,  on  serail  surde  la  relrouvera  I'Ambigu?  Voici  Paris  la  nuit, 
donl  le  litre  faisait  soupc.onner  bien  des  mynteres.  Allail-on  y  tra- 
verser  encore  les  sentiers  du  crime  foules  tunl  de  fois  sur  cc  boule- 
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vard?  les  auteurs  nous  promeneraienl-ils  dans  lous  ces  conduits 
impurs  frequents  jadis  par  ies  Frederick,  les  Francisque  et  les  Stok- 
Icil?  verrions-nous  encore  les  souricieres,  les  bagnes,  les  tavernes 
borgnes,  les  geolos,  les  coupe-gorge  et  lous  lesmille  cloaques  e'la- 
le's  tant  de  fois  dans  les  Six  Degre's  du  crime,  dans  les  Faussaires, 
dans  Poulailler,  dans  Neiugate?  entendrions-nous  ce  bel  argot  qui 
faisait  les  devices  d'un  public  auquel  il  n'e'lail  pas  necessaire  de  sou- 
ligner  les  mots  ou  de  les  traduire?  Helas!  le  temps  de  ces  debauches 
dramatiques  esl  bien  passe";  le  boulevard  s'e'pure  el  vent  des  berge- 
ries  comme  la  Grace  de  Dieu,  comme  Paul  et  Virginie.  A  peine 
supporte-t-il  une  fllle  seduile,  un  ncveu  mauvais  sujet.  Cberchez 
vos  chourineurs  aulre  part!  dans  le  Journal  des  Debats,  ou  Eugene 
Sue  pcint  si  encrgiquement  ces  mceurs  excentriques;  mais  1'Ambigu 
s'arrangera,  si  I'on  vcut,  d'une  charmanle  goualeuse  comme  made- 
moiselle Hortense  Jouve,  qui  est  presque  une  canlatrice  dislingue'e  et 
qui  cliante  beaucoup  dans  Paris  la  null. 

Imaginez  done  une  nuit  bien  claire,  bien  debarbouille'ej  bien  hon- 
nele,  ou  Ton  pince  tout  au  plus  son  petit  cancan  au  bal  de  1'Ambigu, 
ou  les  plus  criminels  sont  deux  aimables  eHourdis  poursuivis  pour 
des  leltres  de  cbange  et  forces  de  faire  de  la  nuil  le  jour,  et  recipro- 
quemenl;  c'esl  la  lout  le  myslere.  Six  heures  sonnent  (six  heures 
du  soir),  Ies  voila  qui  s'e'veillent,  qui  se  dependent,  el  qui  songent 
a  s'habiller.  La  porliere  a-l-elle  monle'  les  botles?  n'est-il  pas  un 
peu  de  bonne  Jieure  pour  aller  dejeuner?  Telles  sont  leurs  preoccu- 
pations. En  cffet,  le  soleil  n'est  pas  encore  leve",  couche"  voulons- 
nous  dire;  1'lieure  esl  malsaine,  el  la  preuve,  c'esl  qu'il  enlre  un 
hnissier  pnrfaitemcnl  en  regie.  Mais,  par  un  lour  d'e"colier,  on  I'en- 
fcrme  dans  uu  cabinet.  Premier  crime;  cela  n'esl  pas  bien  noir. 

Au  dehors,  les  masques  passent,  les  marchands  de  tisane  sonnent, 
les  marchands  d'oranges  glapissenl;  un  maraicher  normand  cherche 
son  coquin  de  neveu,  Julien  Guicliard,  et  sa  nifece  Louise,  paysanne 
un  peu  pervertie,  pour  les  ramcner  dans  le  droit  chemin  5  coups  -de 
m.inche  de  fouet.  Le  jcunc  liommc  soupe  avec  sos  amis  dans  un 
rcstauranl  d'ou  ils  s'e'cliappent  sans  payer  la  carte.  Second  crime, 
forlinde'licat,  mais  nullement  sanglant. 

Quanl  a  Louise,  elle  revet  un  domino  el  se  rend  au  bal  a  Peflet  d'in- 
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Iriguer  I'infldele  Julicn,  qu'elle  aiine  pour  le  bon  molif.  Ce  dernier  esl 
victime  des  seductions  de  la  jolie  chanteuse  (ne  pas  lire  goualeuse); 
son  oncle  le  reconnait  parmi  les  masques  el  commence  une  longue 
exhortalion  a  laquelle  le  jcune  homme  se  de'robe  par  un  cliasse 
cruise !  (Test  immoral,  mais  excusable  dans  une  nuil  de  carnaval. 

Dans  le  tableau  suivant,  nos  etourdis  font  une  bonne  action  en  se 
mettanl  a  la  chaine  (non  pas  a  celle  du  bagne)  pour  sauver  de  I'in- 
cendie  la  maison  de  leur  cre"ancier. 

Le  public  avail  besoin  de  cette  scene  touchante  pour  supporter  les 
males  emotions  du  tableau  suivant.  La  scene  se  passe  dans  le  four- 
nil  d'un  boulanger.  L'oncle  mallieureux  vient  souper  chez  son  ami; 
les  jeunes  gens  egare's  se  rtfugienl  dans  celle  maison,  poursuivis  par 
la  pluie  apres  avoir  comballu  le  feu ;  la,  loule  une  peinture  de  Greuze, 
d'une  sensibilile"  orageuse.  Pour  le  finale,  1'oncle  lance  une  petite 
malediction ;  c'est  la  louche  la  plus  sombre  du  drame  et  ('instant  le 
plus  noir  de  la  nuit. 

L'approche  du  matin  ramene  des  Emotions  plus  douces;  les  voi- 
tures  de  la  banlieue  affluent  vers  lemarche  des  Innocents.  On  s'arrete 
chez  Paul  Niquet  pour  avaler  un  verre  A'eau-d'af,  pardon,  d'eau- 
•de-vie ;  ce  spirilueux  rechauffe  les  sentiments  paternels  dans  le  coeur 
du  maraicher.  II  tend  les  bras  a  son  neveu  repentanl,  a  sa  niece,  qui 
a  failli  seperir  par  verlu  et  par  chagrin,  mais  qui  relrouve  enfln  le 
coeur  de  Julien ;  puis  on  s'embrasse  ge'iie'ralemenl,  el  le  soleil  levant 
eclaire  ce  louchant  tableau. 

Celle  piece  fort  simple,  a  produit  beaucoup  d'effet.  Malis  el  made- 
moiselle Eugenie  Prosper  1'onl  joue'e  avec  lalent.  C'esl  lout  bonne- 
ment  Paris  nocturne  et  legerement  lapageur;  mais  il  y  a  lant  de 
Paris  differents!  et  aussi  lain  de  publics  qui  ne  se  ressemblenl  guere ! 
Paris  la  nuit  aura  les  spectaleurs  bourgeois  de  la  Grace  de  Dien ; 
nous  souliaitons  qu'il  les  ail  lous. 

PORTE-SAINT-MARTIN.  Les  Marocains.  —  Apres  lant  d'invenlions, 
lanl  de  lableaux  vane's  de  la  vie  humaine,  ou  de  ce  que  nos  auleurs 
croienl  lui  ressembler;  apres  celle  furieuse  consommalion  d'espril, 
d'emolions,  d'amours,  dont  Paris  a  besoin  pour  amuser  ses  heures 
du  soir,  que  dire  d'une  pauvrc  Iroupe  de  come'diens  sauvages,  qui 
lombenlen  pleine  civilisation  avec  des  divertissements  remonlanl  aux 
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siecles  des  palriarclies  et  guides  par  les  sons  li'uue  musiqne  conlem- 
poraine  du  de"luge?  Ces  hommes,  qui  nous  ressemblenl  si  peu  par  les 
traits,  par  la  couleur  et  par  I'attitude,  celle  grave  Iribu  de  princes 
du  desert,  vient  s'emboiter  dans  un  vaudeville  de  Paul  de  Kock,  lieu- 
reuxe'crivain  qu'on  traduira  en  idionie  berbere  des  quecelte  langue 
arrivera  a  posseder  le  moindre  manuscril.  En  attendant,  les  braves 
gens  qui  la  parlent  donnent  la  re"piique  par  des  gestes  el  des  pirouettes 
aux  lazzi  e"ventes  de  Pillustre  romancier.  Yoila  ses  grisettes  favorites 
qui  se  promenent  a  Tivoli ;  un  de  ses  Turcs  de  mardi  gras  fait  la 
cour  a  une  modiste  qui  nc  veut  le  suivre  que  pour  etre  epouse"e. 
Cette  condition  ne  peul  embarrasser  un  de  ces  musulmans,  les  plus 
grands  e"pouseurs  du  monde  que  revenl  la  griselte  et  M.  Paul  de 
Kock. 

Orosmane  jette  le  mouchoir  a  Zaire  et  I'embarque  pour  Alger.  La, 
I'imprudente  Parisienne  se  voit  enferme"e  dans  un  serail,  el  ne  doit 
sa  de"livrance  qu'a  un  amant  longtemps  dedaigne",  qui  emploie 
1'adresse  des  Marocains  a  tirer  sa  belle  de  caplivile.  Cela  est  de  la 
couleur  orienlale  du  siecle  passe" ;  cela  sent  Tarare  et  la  Caravane 
du  Caire;  niais  les  Marocains  sont  de  vrais  arabes  pur  sang.  Des 
qu'on  les  voil  se  mouvoir,  on  oublie  Paul  de  Kock  et  les  planches  de 
la  Porle-Sainl-Marlin ;  on  oublie  meme  qu'on  est  venu  la  pour  se 
diverlir.  II  y  a  dans  ces  exercices  quelque  chose  de  male  el  de  severe 
qui  inspire  des  idees  belliqueuses.  Ces  liommes  sont  beaux,  forts, 
e"nergiques,  et  semblenl  non  des  jongleurs,  mais  des  guerriers  qui 
sede"lassent  en  des  jeux  homeriques.  Les  yeux  noirsel  brillants  des 
plus  jeunes  ont  une  seduction  loule  feminine;  les  cris  sauvages  qui 
animent  la  danse,  les  postures  dignes  de  la  statuaire,  les  groupes 
anime's  de  ces  dix  liommes,  offrent  un  spectacle  du  plus  haul  inleret. 
Depuis  les  bayaderes,  dont  les  danses  planes  de  caractere  furenl  si 
peu  comprises  u  Paris,  nous  n'avons  rien  vu  qui  nous  ait  plus 
frappe".  Cela  ne  vaut  peul-elre  pas  une  bonne  piece;  mais  cela  vaul 
tons  les  succes  de  ce  momenl-ci. 
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XXIV 


AOUT  1842.  —  Theatre-Fraiicais :  le  Dernier  Marquis,  dramc  de 
M.  Hippolyte  Romand.  —  De  ravcnement  du  drame.  —  Difliculte  de 
I'acclimater  au  Thealre-Francais.  —  La  tentative  de  M.  Romand.  — 
Varietes  :  Arlcquin.  —  Les  mimes  anglais.  —  Gymnase  :  Talma  en  eongc, 
par  M.  de  Bieville.  —  Le  Premier  Chapilre,  par  M.  Le"on  Laya.  —  Un 
directeur  excommunie".  —  Debut  dc  mademoiselle  Rose  Cheri.  —  Le 
boulevard  du  Temple.  —  Jadis  et  aujourd'hui,  —  Le  Gymnase-Maritime. 
—  Les  Folies-Dramatiques.  —  L'aristocratie  du  Marais. —  Sur  la  Riviere, 
par  M.  Paul  de  Kock.  —  Le  peuple  et  les  pieces  populaires.  —  Une  vieille 
connaissance.  —  Les  Delassements-Comiques.  —  Le  Droit  d'ainesse, 
par  M.  Albe'ric  Second.  —  Mademoiselle  Frdneix.  —  Les  Funambules.  — 
Pierrot  en  Afrique,  pantomime. —  Jean-Gaspard  Debureau.  —  Le  Pelit- 
Lazary.  —  La  main  chaudc  ct  le  cheval  fondu.  —  Camilla,  ou  la  Femme 
eapitaine.  —  Curtius. 

1 !  a  mil. 

THEATRE-FRANQAIS.  Le  Dernier  Marquis.  —  Le  Dernier  Marquis 
ne  serait-il  pas  le  dernier  des  drames  en  cinq  actes  et  en  prose?  II 
sied  bien  au  drame,  ce  dernier  venu  qui  s'en  va,  d'annoncer  la  fin 
des  marquis!  Le  jour  ou  il  est  entre"  sur  la  scene  franchise,  velu 
d'un  habit  sombre  orne"  de  pleureuses,  chausse"  de  botles  a  revers, 
el  sans  manchettes  et  sans  e'pe'e,  les  marquis  n'assislaient  deja  plus 
au  theatre;  ils  s'e"laient  retire's  depuis  qu'on  avail  fait  disparailre 
leurs  banquettes,  silue"es  des  deux  cole's  de  la  scene,  depuis  qu'il  ne 
s'agissait  plus,  dans  les  pieces,  des  moeurs  de  la  belle  compagnie  ou 
des  amours  tragiques  des  beros  grecs  ou  romains.  La  Chausse'e, 
Diderot,  Sedaine,  venaient  d'imaginer  la  ve'rite'  dramalique,  la 
comedie  larmoyante;  Lamotte  et  Mercier  preparaient  la  lrage"die 
bourgeoise,  et  trouvaionl  un  public  nouvcau  pour  "ces  sombres 
inventions.  Qu'avaienl  a  faire  de'sormais  les  marquis,  ces  derniers 
defenseurs  de  la  convention  dramalique,  eux  qui  avaient  prole'ge 
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llolrou  coiilre  Corneille,  deja  trop  raisonncur  et  trop  logiquc,  P ra- 
don centre  Racine,  deja  trop  simple  el  trop  vrai  selon  eux,  Bour- 
sault  centre  Moliere,  leur  ennemi  personnel?  Ilelas!  la  bourgeoisie 
triomplianlc  envaliissait  le  theatre  comme  la  socie"te;  elle  allait  im- 
poser  aux  poeles  ses  trisles  passions,  scs  douleurs  banales  :  I'art 
dramalique  veritable  etail  perdu  depuis  ce  jour-la. 

Que  dire  du  nouvel  essai  qtie  M.  Romand  vient  dc  tenter  sur  la 
scene  franchise?  Apres  Victor  Hugo,  apres  Dumas,  donl  le  beau  re- 
pertoire ne  peul  s'y  fixer,  aura-t-il  resolu  le  probleme  qu'imposenl  a 
la  fois  le  public  et  les  comediens?  La  trage'die  moderne  y  parail 
impossible;  le  drame  a  spectacle  et  a  fortes  emotions  est  renvoye 
aux  boulevards;  la  comedie  n'essaye  plus  guere  de  se  produire,  et, 
il  faul  1'avouer,  la  piece  hybride  de  M.  Romand  n'a  pas  salisfait 
tout  le  monde,  malgre"  1'inconteslable  merile  de  certaines  parties. 
II  s'agissailde  peindre  la  lulte,  non  pas  du  dernier  marquis,  maisdu 
dernier  seigneur ,  du  plus  liardi  repre"sentant  de  I'aristocratie 
de  1789;  cette  ide"e  a  s<5duil  I'auteur,  a  juste  litre,  et  devail  dominer 
son  ceuvre;  mais  il  s'cst  effraye  d'un  drame  purement  politique,  el 
a  senti  le  besoin  de  joindre  a  I'action  principale  I'inlerel  romancsque 
d'une  seduction,  dc  plnsieurs  reconnaissances  d'enfants  perdus  el 
d'amis  oublies,  si  bien  qu'on  a  eu  peine  a  saisir  le  lien  principal  de 
I'ouvrage. 

Rn  Iracant  la  figure  de  son  principal  personnage,  M.  Romand  a  eu, 
dit-on,  en  vue  le  marquis  de  Favras.  II  esl  a  regretler  que  le  carac- 
lere  soil  pose"  d'une  maniere  douleuse  dans  Ics  premiers  acles.  Oulre 
que  les  grands  ^venemenls  donl  il  esl  question  sans  cesse  e>rasenl 
par  le  contrasle  les  incidents  intimes  que  rautcur  mel  en  jcu,  ces 
derniers  n'ont  pas  une  importance  suflisante;  la  dissertation  poli- 
tique intervienl  a  tout  propos  dans  leur  dc"veloppement,  et  substituc 
UK  cours  d'liistoire  au  drame  de  la  famille. 

Apres  loul,  on  a  applaudi  plusieurs  scenes  Ires-belles  et  iros-liar- 
dies;  le  style  a  quelquc  valcur  lill(5raire,  cl  rautcur  du  Bourgeois 
dc  Gand  ne  pcrdra  rien  de  I'eslime  qu'on  faisail  de  lui. 

VAIUKTES.  Arlequin.  —  Les  Vari<Hes,  privces  d'Odry,  donnenl 
asile  ;'i  de  v^rilables  sallimbanqiies  vcnus  d'Anglelerre  elsaulanl  en 
foil  bon  francos.  Nous  ne  cacuons  pas  noire  predilection  pour  ce 
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genre  de  spectacle.  A  lout  prcndrc,  le  theatre  e"tanl  un  delassement, 
nous  ne  comprenons  guere  qu'on  s'y  fatigue  a  de'melcr  Ics  reseaux 
d'une  intrigue  penible,  a  survciller  les  liasards  d'un  casse-lele  ou 
les  niemes  figures  vulgaires  amenent  des  combinaisons  inflnies. 
L'esprii  aclif  du  public  parisicn  se  plait  a  ce  travail,  si  bien  quc  I'on 
dirait  que  les  speclaleurs  sont  paye"s  pour  <5couler  le  spectacle  ou 
rctirent  quelque  avantage  de  cette  etude  assidue.  C'esl  evidemmen! 
un  peuple  qui  ne  pense  pas;  des  esprils  ingenieux  seraienl  dislrails 
parlours  idees;  des  teles  vides  se  remplissenl  enliercmenl  de  ces 
inventions  banales,  qui  les  etonnent  loujours.  Assurement,  par  un 
temps  ou  la  haute  litle'rature  dramatique  n'esl  in  encouraged  ni  com- 
prise, il  vaut  mieux,  a  la  place,  des  bouffons,  des-musiciens  el  des 
jongleurs.  Le  peuple  de  Shakspeare  ne  proslilue  pas  a  de  fades 
compositions  les  applaudissemenls  qui  onl  salue  le  genie  :  aurons- 
nous  comme  lui  le  bon  gout  d'cn  revenir  aux  coups  de  balle  d'Arle- 
quin  ou  aux  coups  de  baton  de  Polichinelle?...  Arlequin !  ce  brillant 
favori  de  nos  peres,  qu'il  y  a  longtemps  qu'on  ne  I'avail  vu  passer  si 
fringant,  si  alerte,  si  amoureux  toujours!  Le  theatre  des  Varieles 
nous  1'a  rcndu. 

Au  debut  de  la  piece  anglaise,  nous  avons  craint  un  instant  qu'on 
n'eul  abuse  de  son  costume  el  de  ses  couleurs.  II  y  avail  en  scene 
Arlequin  pcre,  Arlequin  tils,  Arlequin  valet;  la  maison  etail  peinlc 
des  qualre  nuances  de  ses  habits ;  les  meubles,  les  rideaux  les  re"pe- 
laient  encore.  Puis  void  qu'Arlequin  pere,  gonfld  comme  une  oulir. 
(Iiiinteux  et  goulteux,  s'en  va  boilant  el  geignant  d'une  facon  foil 
irislc;  il  bal  son  valet,  rudoie  son  lils  el  sa  scrvantc,  et  ce  n'esl  pas 
drole  encore;  il  donne  des  coups  de  pied  et  des  coups  de  balte,  el 
Ton  ne  ril  pas.  Le  public  se  pre"occupail  evidemmenl  de  la  dignile 
du  theatre  des  Variele's,  ct  regrettait  MM.  Kayard  el  Melesville;  li-s 
acleurs,  qui  voyaienl  le  danger,  me'nageaienl  les  coups  de  pied  et  ne 
les  adressaient  pas  bien ;  les  soufflels  sc  donnaient  de  maniore  ;i 
respecter  le  caraclere  de  divinil(5  empreinl  sur  la  face  de  I'liommc; 
peu  a  peu  ccpendant  le  parterre  a  pris  goul  a  la  chose,  ol,  quand 
Arlequin  fils  cut  dtsrobe  a  son  pere  la  balle  enchanloc  douee  d'uno 
puissance  de  transformalion  peu  commune,  les  nouveaux  costumes 
dans  lesquels  reparaissaicnt  les  acleurs  out  provoque  les  premiers 
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applaudissements.  Le  clown  Matthews  surlout  porle  un  habit  chi- 
nois  <fune  rare  fantaisie;  c'esl  une  bonne  ligure  de  charge  anglaise, 
un  visage  habilemenl  bariole",  une  expression  dc  Iraitstoute  rejouis- 
sante.  L'Arlequin  brode,  paillete,  e"blouissant;  lePantalon  rappelant 
assez  le  don  Gurilan  de  Ruy  Bias;  puis  enfln  une  fraiche  el  blonde 
Colombine  alerle,  gracieuse,  une  Anna  Thillon  dansante,  voila  les 
principals  rcssources  de  la  troupe  anglaise.  Ajoulez  a  cela  que  de"ja 
le  tableau  change,  et  que  la  reine  des  fees,  la  reine  Mab  peut-etre,  ou 
Titania,  apparait  a  Colombine  au  milieu  d'une  gloire  surmontec  d'un 
soleil  lournant.  Celte  divinile  s'exprime  en  vers  anglais,  tres-gra- 
cieusemenl  prononce's,  mais  qui  out  cheque"  une  petite  partie  de 
I'audiloire  qui  voulait  compreridre.  A  quoi  bon  comprendre?  La  fee 
prometsa  protection  aux  amants  poursuivis  parun  pre"lendant  ridi- 
cule, escort  d'un  valet  peureux,  larron  et  gourmand.  Ce  thSrneest 
e'leruel  et  monotone  comme  la  nature  et  1'amour;  nos  vaudevilles  ne 
le  varient  guere  davantage.  II  faudra  bien  que  Cupidon  paraisse 
avec  sa  torche  au  de"noument :  nous  pouvons  done  nous  amuser  en 
attendant. 

Tout  se  succede  au  hasard  comme  dans  la  vie,  ou  plulot  comme 
dans  le  reve  :  des  places  publiques,  des  jardins,  des  chambres  d'au- 
berge.  lei,  le  clown  rencontre  deux  coqs  et  leur  chante  une  chanson 
dont  ils  accompagnent  le  refrain  avec  un  cocorico  fort  intelligent; 
la,  Panialon  lombe  dans  une  malle  elaslique  qui  s'est  e'leve'e  jus- 
qu'aux  frises  el  dont  il  a  voulu  inspecler  1'interieur  a  1'aide  d'une 
eehelle :  le  valet  se  met  a  scier  la  malle  et  coupe  en  deux  son  maitrc ; 
plus  loin,  ce  malencontreux  garcon  veut  se  faire  arrachcr  une  dent : 
I'ope'rateur  lui  coupe  la  lete  afin  d'extraire  plus  commode'meiit  la 
canine,  et  le  clown,  habitue  a  fourrer  dans  ses  gregues  lout  ce  qu'il 
rencontre,  ressaisit  machinalemenl  sa  tele  et  I'inlroduil  Ires-vile 
dans  sa  poche.  On  Unit  par  la  lui  recoller  fort  artistemenl. 

Une  parodie  de  la  cachucha,  dansc'e  par  Matthews,  est  ce  qui  a 
olHcnu  le  plus  de  succes  parmi  loutes  ces  bouffonneries.  Pourlanl 
rop(5ration  qui  consiste  a  nicltre  Arlequin  en  bouleille,  est  d'une 
fort  plaisanle  invention.  Au  d^noument,  Pantalon  recouvre  sa  battc 
magique  vole"e  par  Arlequin,  et  va  punir  ce  suborncur,  lorsque  la 
bonne  fe"e  se  pr^senle  et  Sauvc  les  amanls  qu'on  allait  se"parer.  Le 
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dieu  d'hymen  les  unit  dans  un  jurdin  magniflque,  et  il  est  cense 
qu'ils  deviennent  heureux. 

A  cela,  I'on  nous  dira  qu'il  serait  forl  simple  d'aller  aux  Funam- 
bules  etqu'on  en  verrait  tout  autanl;  cela  n'est  point  douteux;mais 
les  gens  qui  en  parlent  n'iraient  pas  ou  n'iraient  qu'une  fois  par  pre- 
tenlion  d'originalite" ;  c'est  done  une  hcureuse  idee  d'avoir  transporle 
les  treteaux  sur  la  scene,  en  face  d'une  salle  e"le"ganle  et  commode. 
Que  le  souvenir  de  notre  grand  Bilboquet  soil  en  aide  aux  sailim- 
banques  Strangers ! 

GYMIUSE.  Reprises. —  Talma  en  conge". — Le  Premier  Chapitre. 
—  Par  suite  de  difficultes  avec  la  commission  des  auleurs  drama- 
tiques,  le  Gymnase  est  mis  au  ban  de  la  republique  des  lellres ;  c'est 
un  lieu  maudit  et  condamne  solcnnellement.  II  est  de"fendu  a  tout 
auteur  et  a  nous-meme,  sous  peine  de  six  mille  tfancs  d'amende,  de 
lui  fournir  la  moindre  bribe  de  dialogue,  la  plus  le"gere  poinle  de 
couplet.  Force  lui  a  e'te'  de  remonter  au  vaudeville  de  PEmpire  et 
de  trouver  sa  vie  avec  les  morts. 

Picard,  Joseph  Pain  et  De'saugiers  ont  de'ja  paru  sur  1'afflche. 
Ensuite  viendra  sans  doute  le  repertoire  de  Dorvigny,  i'auteur  des 
Jocrisse,  d'Aude,  I'auteur  des  Cadet  Rousselle;  et,  de  la  au  theatre 
de  la  foire  de  Piron  et  de  Fuzelier,  il  n'y  a  plus  que  1'epaisseur  d'un 
flonflon.  Mais  faut-il  remonter  si  loin?  et  n'esl-il  pas  bizarre  qu'un 
theatre  inlerdit  ne  puisse  compter  sur  des  talents  nouveaux,  sur  des 
imaginations  vierges  encore?  Qui  sail  si  les  eludes  d'avouc"s  et  de 
notaires  ne  couvent  plus  le  germe  d'aucun  Scribe,  d'aucun  Bayard? 
DesDuverl  et  des  Melesville  ignores  e"panchent  peul-etre,  a  I'heure 
qu'il  est,  leurs  parfums  au  desert!  Miiis  M.  Poirson  ne  comple,  dit- 
on,  que  sur  les  auleurs  dissidents ;  il  a  deja  seduit  MM.  Laya  et  de 
Bie"ville,  dont  Tun  a  produil  \e  Premier  chapitre,  et  I'autre  Talma 
en  conge",  ce  qui  reprcfsente  douze  mille  francs  de  de"dtt  et  ne  les 
vaul  pas.  Talma  en  conge'  n'est  aulre  chose  que  Lekain  a  Dragui- 
gnan,  du  Palais-Royal.  Talma  esl  allendu  dans  une  ville  de  province; 
un  cabolin  quelconque  arrive  avant  lui  et  est  pris  pour  I'illustre 
acleur;  il  excite  Penlhousiasme  dans  le  role  d'Oresle,  dont  les  bra- 
vos  et  les  tre'pignenients  empechent  qu'on  n'entende  un  mot...  Mais 
pourquoi  raconler  encore  une  fois  cette  hisloire?  —  Enregislrons 

II.  2«. 
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seulement  les  heureux  debuts  de  mademoiselle  Rose  Cheri,  donl  le 
nom  charmanl  ct  le  lalent  delical  out  favorablement  dispose  toule 
la  critique. 

j  %^  isaoili. 

LE  BOULEVARD  Du  TEMPLE.  —  Les  grands  theatres  n'ont  pas  donne 
de  premieres  representations,  surs  de  n'avoir,  par  celte  tempera- 
lure  plus  qu'algerienne,  d'autre  public  que  les  claqueurs  et  les  feuil- 
letonistes.  Les  premiers  sont  paye's  et  les  seconds  ne  payent  pas  :  il 
n'est  done  pas  d'une  necessile  bien  urgenle  de  jouer  des  pieces 
nouvelles  pour  la  consommation  parliculiere  de  ces  deux  estimables 
classes  de  la  socle"  te;  nous  avons  profile  de  cetle  intermiUence  pour 
aller  voir  un  peu  ce  qui  se  passait  dans  ces  pelits  theatres  ou  la 
critique  ne  met  jamais  le  pied,  qui  dedaiguent  de  poser  des  afflches, 
et  font  obscure"meiit  leur  fortune  avec  la  memo  piece  et  le  meine  ac- 
leur. 

L'aspect  du  boulevard  du  Temple  a  varie  deja  bien  des  fois  depuis 
une  soixantaine  d'annees,  mais  sa  specialile  a  toujours  e"le  d'etre 
garni  de  petits  theatres  el  de  saltimbanques,  meme  dans  ses  epo- 
ques  les  plus  briilantes.  —  Pourtant,  on  ne  le  reconnailrait  guere 
dans  cetle  peinlure  qu'en  fail  un  pamphletaire  contemporain  d'Au- 
dinol  el  de  Nicolet : 

«  Si  le  lemps  csl  beau,  quel  coup  d'ceil  agre'able!  deux  triples 
range'es  de  chaises  occupees  par  autanl  de  Venus  que  d' Adonis. 
Que  de  bons  mols  dils,  rendus!  que  de  fines  agaceries!  quelle  ample 
maliere  d'anecdotes  a  donner  au  public!  quelle  piquante  variele  de 
modes  sans  cesse  renouvele'es!  —  Hier,  on  se  coiffait  en  herisson; 
aujourd'hui,  c'esl  le  lour  de  la  coiffure  a  1'enfant.  —  Les  panaches 
(inormes  sont  quille's  pour  les  coiffures  basses...  Mais,  quelle  que  soil 
raffeclalion  du  jour,  c'esl  une  grande  salisfaclion  de  voir  toules  ces 
belles  passer  ca  el  la,  vous  clignoter  d'un  oeil  assassin;  une  aulre 
vous  faire  remarquer,  en  affeclanl  de  rire,  une  pelile  bouche 
qu'elle  pince  en  reliranl  ses  joues;  une  aulre  serre  de  ses  deux 
mains  son  manlelel  pour  monlrer  I'c'le'gance  de  sa  laille;  celle-ci, 
dans  sa  voilurc,  cause  avec  un  ele'ganl  qiii,  tout  en  ricananl,  lui  dr- 
clarc  le  feu  qu'elle  a  su  lui  inspircr,  landis  que,  par-dessus  sa  lete 
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parfuinee  cle  I'odcur  la  plus  forle,  elaccompagmte  ile  plusieurs  l>ou- 
cles  flollantcs,  elle  fait  signc  5  d'autrcs  qui  passent  dcvanl  die.  — 
Qncl  agreable  tableau  !  0  Allienes,  tu  crois  ne  plus  exister,  et  Ton  te 
relrouve  chaque  jour  sur  nos  boulevards!  » 

A  coup  sur,  aujourd'hui,  si  1'on  retrouvait  Albenes,  cc  ne  serait 
pas  au  boulevard  du  Temple.  Des  marchandes  de  pommes,d'oranges 
el  de  glaces  a  deux  liards  ont  remplace"  celle  triple  ranged  de 
chaises  occupies  jadis  par  les  Venus  en  panier  et  les  Adonis  pou- 
dres  a  blanc.  Les  de"bitanls  de  bannetons,  les  promeneurs  de  cbiens 
convalescents,  les  employes  aux  trognons,  les  eulotleurs  dc  pipes  el 
autres  industriels  de  meme  farine,  se  pre"lassenl  en  maitres  dans  ce 
royaume,  qui  sVHend  depuis  I'estaminct  de  VEpi-Scie,  lequel,  par 
parenthese,  n'a  plus  son  cnseigne  (un  bomme  sciant  un  epi),  jusqu'a 
I'emplacement  occupe"  aulrefois  par  le  Panorama  dramalique,  dont 
le  rideau  de  glaces  fit  courir  tout  Paris.  Helas!  le  siecle  se  fail 
sericux,  la  parade  en  plein  vent  tombe  en  de"su<Hude.  —  II  n'y  a  plus, 
sur  ce  boulevard,  le  Iheatre  des  triomphes  de  Bobecbe,  la  premiere 
queue  rouge  du  monde,  qu'un  seul  e"tablissemenl  devant  lequel 
puissenl  slalionner  les  militaires  et  les  bo,nnes  d'enfanls  en  extase  : 
c'est  le  Gymnase  maritime,  piltoresque  et  dramalique,  ou  nous 
avons  vu  Esmeralda  on  la  Chevre  acrobale,  le  Saveticr  ct  le  Fits 
du  Militaire,  la  Prise  du  fort  de  Dureinslein.  Un  grotos(|ue  cache 
derriere  le  balcon  d'une  fenetre  fait  mouvoir  une  poupe'e  difforme 
de  maniere  a  reprtfsenter  un  nain,  et  soulient  avec  son  mailre,  place 
sur  le  perron,  des  conversations  plus  ou  moins  pointues  donl  la 
verve  estabsenle. 

En  hasardanl  celle  excursion,  plus  loinlaine  quc  cclle  du  capilainc 
Koss,  nous  (5'tions  soulenu  par  I'espoir  secret  d'echapper  au  vaude- 
ville :  nous  avons  tlle  bien  vile  delrompe,  comme  vous  allezvoir. 

Voicid'abord  les  Folies-Dramaliques. 

Le  Ibealre  des  Folies-Dramatiques  esl  une  cre'alion  nouvclle;  il 
s'est  eleve  sur  les  ruines  fumanlcs  de  I'ancien  Ambigu;  ainsi  lout 
passe.  La  ou  rugissail  le  crime,  oii  ge"missail  1'innocence,  ou  sifflail 
la  trabison  ;  cntrc  ces  memes  murailles  qui  ont  vu,  qui  ont  entemlu 
les  Fre'noy,  les  Stokleil,  les  Gougibus,  le  vaudeville  musque  du  Gym- 
nase a  iinpl.inte  sa  succursale;  c'esl  comme  un  de  ces  chaleaux  a  fa 
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moderne  qu'on  rebalit  avec  les  debris  de  quelque  manoir  feodal.  Le 
peuple  y  vientapprendre  a  se  modeler  sur  les  moeursdes  banquiers, 
des  colonels  et  des  veuves  de  M.  Scribe,  ou  plulot,  —  car  le  peuple 
possede  deux  autres  Gymnases  d'un  numero  inferieur :  les  Delasse- 
ments  et  le  Petit-Lazary,  —  c'est  a  la  haule  socie"te  du  Marais  et 
des  faubourgs  que  ce  theatre  doit  son  lustre ;  la  vesle  y  est  mal  vue, 
la  blouse  consignee:  le  gant  a  dix-neuf  sous  regne  le  long  des  avant- 
sceneset  des  premieres  loges.  A  vrai  dire,  presque  tout  est  avant- 
scenes  et  premieres  danscetle  salle,  les  habitue's  ayant  la  prevention 
dene  pas  se  montrer  ailleurs  qu'aux  plus  belles  places;  le  parterre 
est  presque  vide.  C'est  pourlant  la  qu'a  ete'  joue"  Robert  Macaire; 
mais  le  theatre  n'avaitpas  alors  ces  balcons  splendides,ccs  galeries 
blanc  etor,  ce  velours  rouge  re"pandu  a  profusion  sur  les  rampes  et 
les  banquettes,  ou  vient  s'elaler  1'aristocratie  des  bureaux,  des  ma- 
nufactures et  du  haul  commerce.  Aujourd'hui,  de  telles  debauches 
d'esprit  y  seraienl  moins  comprises  que  parlout  ailleurs.  Un  vaude- 
ville assez  gal  de  M.  Paul  de  Kock,  intitule  Sur  la  Riviere,  y  est 
chute"  lous  les  soirs.  « C'est  trop  canaille  t  disent  les  dandys  de  I'en- 
droit;  cela  dcvrait  elre  joue  chez  Lazary. »  Mais  Lazary  serait  fler 
a  son  tour,  et  renverrail  cela  aux  theatres  royaux. 

II  y  a  pourtanl  des  frais  demise  en  scene  dans  ce  vaudeville.  La  ri- 
viere couvre  le  theatre,  et  les  acteurs  ont  pied  dans  un  bateau  de 
blanchisseuses;  un  employe"  au  monl-de-picle'  vient  pecher  la  lous 
les  matins  verlueusemenl,  de  six  a  neuf  heures.  Les  blanchisseuses 
font  le  de'sespoir  de  ce  brave  homme,  qui  se  plaint  toujours  dece 
qu'on  effraye  le  poisson ;  mais,  pour  cela,  il  faut  que  le  poisson  existe, 
et  la  Seine  n'est  plus  peuple'e,  a  ce  qu'il  parail,  que  de  chats  morts, 
de  souliers,  de  chapcaux  ct  autres  ingredients  aussi  pcu  ichthyolo- 
giques.  Ces  diversesdecouvertes  re'pandent  quelque  gaiele  a  travers 
rintrigue  principale.  I'ne  jolie  blanchisseuse  aime  un  galant  mari- 
nier,  qui  vient  sur  un  train  de  bois  lui  faire  sa  declaration;  mais  sa 
m6re,  madame  Javelle,  prefere  a  eel  amoureux  un  dandy  de  la  rue 
de  1'Arcade,  qui  I'e'blouit  par  le  luxe  de  ses  bouls  de  manche  el  deses 
faux  cols.  Malheureusement,  ce  pre"tendanl  a  eu  1'imprudence  de 
laisser,  dans  un  gilct  qu'il  donne  a  blanchir,  une  reconnaissance  du 
monl-de-pie'le.  Celle  page  1'accuse  doublcment,  comme  capilaliste 
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et  comme  fiance;  car  1'objel  engage1  est  un  portrait  de  femme  dont 
1'original  un  peu  mur  Unit  par  retrouver  son  perfide,  et  i'obiige  a 
1'epouscr.  —  M.  Paul  de  Kock  ne  sail  peul-elrc  pas  que  sa  princi- 
pale  situation  rappelle  le  Joueur  de  Regnard,  avec  celte  difference 
que  le  mont-de-piete"  represente  ici  la  bonne  madame  laRessource. 
Apres  lout,  ii  est  peu  gai  de  parler  de  cet  e"tablissemenl  a  un  public 
qui  le  connait  trop.  Et  n'allez  pas  vous  y  tromper,  le  peuple  n'aime 
pas  les  vaudevilles  populaires;  ilaime  I'illusion,  etnon  la  ve'rile'.  Un 
parterre  couronne",  comme  celui  d'Erfurlh,  devail  peu  se  plaire  a 
voir  toujours  en  scene  des  rois  et  des  he'ros.  Les  cours  europeennes 
d'aujourd'hui  adorent  le  repertoire  des  Varietes  etdu  Palais-Royal; 
en  revanche,  le  vaudeville  et  le  drame  des  petits  theatres  doivent 
elaler  bien  des  broderies  pour  satisfaire  I'ideal  de  leur  public. 

Nous  avons  relrouve"  aux  Folies-Dramatiques  une  ancienne  ce'Ie"- 
brite"  du  Gymnase,  Bernard- Le"on,  jouant,  nous  ne  savons  plus  quel 
role  grotesque,  tandis  que  son  camarade  Paul  joue  a  Belleville  les 
pieces  qui  flrenl  sa  gloire  oti  dont  il  fit  la  gloire  au  Gymnase.  Ainsi 
s'en  vontles  acteurs  de  M.  Scribe!  ainsi  s'en  va  le  vaudeville,  qu'il 
nous  faul  poursuivre  aujourd'hui  dans  des  regions  inconnues  et  dans 
des  theatres  sans  nom  ! 

Des  Folies-Dramaliques,  passons  aux  Delassements-Comiques. 

HeMas !  Quelles  folies  dramatiques  !  qucls  delasscments  comiques ! 
Rien  n'est  moins  fou  etplus  fatigant  que  ces  vaudevilles  qui  en  va- 
lent  au  moins  cinq  des  grands  theatres,  que  ces  acleurs  que  nous  y 
avons  vus  hier  ou  que  nous  y  verrons  demain !  C'esl  hien  la  peine  de 
penetrer  dans  ces  limbes,  qui  sont  aussi  des  calacombes,  pour  ren- 
conlrer  parlout  le  meme  ennui,  mele"  de  couplets,  la  meme  medio- 
crite"  de  comediens  qui  se  valent  a  peu  pres  tous.  On  se  demande 
pourquoi  celui-ci  gagne  trente  mille  francs  la-bas,  eel  autre  douze 
cents  francs  ici;  pourquoi  ce  vaudeville  a  e"ie"  refuse"  place  de  la 
Bourse  et  pourquoi  celui-la  y  esl  represente".  La  seule  dilTe'rence 
admissible,  c'est  que,  dans  ces  petils  theatres,  les  acleurs  et  les  ac- 
Irices  sonl,  en  general,  plus  jeunes  el  probablement  aussi  les  au- 
leurs.  La  coalition  des  vieillards  a  lieu  plus  que  janiais  partoul.  On 
devrail  agir  envers  les  acteurs  el  les  autcurs  hors  d'age  cornme  cer- 
tains sauvages  font  envers  les  plus  anciens  de  leur  tribu.  Le  spec- 
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laele  de  la  decrepitude  dramatique  cst  !e  plus  affligeanl  de  lous. 

Par  cxemple,  nous  ne  pouvons  comprendre  pourquoi  le  Droit 
d'alnesse,  de  M.  Albe>ic  Second,  a  ele  relegue  aux  derniers  conflns 
de  ('empire  Iheatral,  dans  une  sorle  de  Nouvelle-Zelande  a  peine 
decouverle  el  nomme'e.  Si  1'auteur  a  iravaille  expres  pour  ce  theatre, 
nous  le  Irouvons  bien  modeste. 

Le  sujct  esl  legeremenl  paradoxal. 

On  a  cru  jusqu'a  present  aux  avanlagcsdu  droit  d'ainesse.  L'auteur 
nous  met  en  scene  un  aine"  fort  malheureux  de  sa  position.  Ce  n'esi 
pas  qu'il  ait,  comme  fisaii,  profcsse  pour  les  lentilles  une  lendresse 
exlravagante;  lord  Fingal  est  un  liomnie  qui  n'a  point  de  defauls.  En 
amour,  e'en  esl  un  bien  grand.  La  scene  se  passe  a  Cambridge.  Ce 
lord  va  epouser  miss  Silvia  Warbock;  son  jeune  frerc  Lionnel,  qui 
s'est  fait  aimer  autrefoisde  la  jeune  fille  sous  le  nomde  lord  Henry, 
arrive  incognito  a  Cambridge  el  jure  de  tuer  son  rival,  qu'il  ne  con- 
nail  pas.  II  apprend  que  c'esl  son  frere,  el  promel  de  s'eloigner. 
mais  non  pas  avanl  d'avoir  revu  Sylvia. 

Lord  Fingal,  qui  passe  son  lemps  a  payer  les  delles  el  a  rdparer 
Ics  folies  de  son  frere,  esl  oblige  de  se  batlre  avec  un  medeciu  que 
Lionnel  a  insulle".  Pendant  qu'il  expose  sa  vie  pour  son  frere,  Lion- 
nel s'inlroduil  nuitammcnl  chez  Sylvia,  dans  I'inlention  eminemmeiil 
vertueuse  delui  faire  ses  adieux  kernels.  Fingal,  qui  a  ele  blesse, 
les  surprend  :  scene  forl  dramalique.  Et,  comme,  en  definitive,  son 
droil  d'ainesse  consisle  a  se  sacrifier  toujours  au  bonlieur  de  son 
frerc,  il  consent  au  mariageet  se  contenle  d'exciter  I'admiralion.— 
Ce  role  est  noble,  louchant  el  parfailemeul  Irace".  Le  medecin  duel  - 
lisle,  qui  blesse  Fingal,  le  pause  el  vienl  cnsuile  reclamer  le  prix  de 
sa  note,  est  un  caractere  plein  d'originalite".  Mademoiselle  FrtMieix, 
(|ui  joue  Sylvia,  esl  une  aclrice  pleine  de  diarrne  cl  presque  une 
cantalrice. 

On  jouail  ensuilc  M.  Martin,  vaudeville  vcrlueux  ou  un  pere  re- 
venu  des  Indes  millionnaire  se  fail  passer  pour  pauvre,  afin  de  son- 
der  le  co3ur  de  scs  enfauls.Ceci  esl  Irop  connu  pour  Ic  boulevard  du 
Temple;  mais  les  families  du  Marais  ne  se  lasscnl  pas  de  ces  tableaux 
louclianls. 

Enlrons  mainlenant  au  theatre  des  Funambules,  qui  ne  merile 
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plus  son  nom;  car  on  n'y  danse  plus  sup  la  corde.  —  Tout  s'en  va! 
les  dieux,  les  rois  el  les  danseurs  de  corde!  —  Nous  rcgrcltons  beau- 
coup  les  derniers.  Qu'y  a-t-il  de  plus  agre"ablc  a  voir  qu'une  jeunc 
lillc  en  jupe  5  paillettes,  Pelroite  semelle  de  son  petit  soulier  frollee 
de  blancd'Espagne,  essayerdu  pied  si  le cable  estsufflsammenltendu, 
puis  s'e'lancer  bravement  surl'abime  du  parterre,  el  bondir  jusqu'aux 
frises  du  theatre  comme  un  volant  pousse"  par  une  raquelte  ;  rien 
n'esl  plus  ae"rien,  plus  le'ger,  cl  d'un  pe"ril  plus  gracieux;  mais  Ic 
vaudeville  envahil  tout,  ct,  sans  le  talent  hors  ligne  ct  la  reputation 
ourope'enne  de  Debureau,  I'illustre  paillasse,  la  pantomime  aurail 
de'jii  disparu  du  boulevard  du  Temple. 

Nous  ne  parlcrons  pas  d'un  vaudeville  intitule"  la  Bague  de  la 
Vierge,  fort  joli  petit  ours  qui  n'eut  pas  de'pare'  une  scene  plus 
haute,  ct  nous  passerons  tout  de  suite  a  la  pantomime  a  grand  spec- 
tacle, orriee  de  combats  regie's  a  I'hache  el  au  bancal,  inlitulee 
Pierrot  en  Afrique. 

La  toile  se  leve  apres  une  ouverlure  courle  mais  anime'e.  Le  thea- 
tre repre'sente  une  caverne  ou  sonl  reTugies  les  Turcs,  les  Arabes, 
I«!S  Bedouins,  avec  leurs  chastes  epouses.  La  fusillade  petille  dans  le 
lointain.Toul  h  coup,  emporle"  parsa  valcur,  un  soldal  francais  pe"- 
nrlre  dans  la  grotle.Mais  quel  elrange  guerrier !  loin  des'etre  bronze" 
au  solcil  d'Afrique,  son  leintest  d'uneenliereblancheur,  d'uneblan- 
clieur  de  farine  t  — Ce  triompliant  tourlourou  (pardon  du  mot)  n'esl 
autre que  Pierrot  lui-meme,  cclui  donl  vous  avez  admire"  si  longlemps 
le  masque  de  plalre  embeguine  d'un  serre-lcle  de  laffelas  noir,  Pier- 
rol  le  valel  de  Cassandre,  Pierrol  le  gourmand,  le  volcur,  le  pollron ; 
il  est  dcvenu  loul  bonncmenl  un  hdros,  ricn  que  ccla !  II  fallail  la 
conquete  d'Alger  tout  expres  f — Cependanl,  nous  l'avouerons,nous 
avons  eprouve",  dans  les  premieres  minutes,  une  sensation  pe"nibleen 
voyanl  Iravesli  dc  la  sorlc  ce  lype  si  caracte'rise,  si  profondc"menl 
symbolique  dans  sa  palcur  blafardeel  son  mulisme  eloquent.  Chan- 
ger les  calecons  de  loile  blanche  de  Pierrot  contre  le  panlalon  ga- 
rancc  du  soldal  d'Afrique,  sa  casaque  a  gros  boutons  conlre  I'lialiil 
de  drap  croise  de  buffleleries,  c'esl  un  sacrilege  u  fa  ire  fremir  d'hor- 
reur  les  ombres  dc  Trivclin,  de  Scaramouche,  de  Tarlaglia,  de  Brig- 
hella,  du  docleur  Bolonais,  de  Panlalon,  de  Tagliamonle,  elde  loiis 
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ces  charmants  types  de  la  farce  italienne  immortalises  par  le  crayon 
de  Callol. 

Pourtant  c'est  bien  toujours  Pierrot ,  malgre"  les  deux  e'normes 
moustaches  de  capitan  dont  la  longueur  et  la  noirceur  contrastent 
si  comiquemenl  avec  la  be'nignile'  maligne  de  sa  figure  enfarine'e. 
Debureau  existe,  ce  n'est  pas  un  paradoxe  de  Jules  Janin.  —  Revu 
a  dix  ans  d'intervalle,  il  nous  a  fait  le  meme  plaisir  :  c'est  loujours 
la  meme  finesse,  la  meme  ve'rile,  le  meme  sang-froid. 

Les  Be'douins,  <Honnes  d'abord,  se  raviscnt  lorsqu'ils  voient  que 
le  courageux  Pierrot  n'esl  suivi  de  personne  :  ils  se  jetlent  sur  lui, 
le  desarmenl,  I'atlachent  par  les  bras  a  un  poteau,  el  se  pre"pa- 
rent  a  le  faire  perir  au  milieu  des  plus  affreux  lourments;  mais  les 
Bedouins,  ne  connaissant  pas  les  mysteres  du  chausson,  ont  eu  I'im- 
prudence  de  laisser  libres  les  pieds  de  leur  prisonnier,  qui  se  de"mene 
si  bien  desjambes,  qu'il  fait  voler  en  I'air  leurs  kandjars  etleurs  ya- 
tagans,  et  leur  poche  les  yeux  avec  la  pointe  de  ses  souliers.  Pendant 
ce  temps,  I'arme'e  franchise  arrive,  de"livre  Pierrot,  qui  se  fail  rendre 
tout  ce  qu'on  lui  avail  pris,  et  meme  plus  qu'on  ne  lui  avail  pris, 
accompagnant  chaque  restitution  failepar  les  Bedouins  proslerne's, 
de  quelques-uns  de  ces  merveilleux  coups  de  pied  donl  il  a  seul  le 
secrel,  el  que  jamais  clown  ne  donna  mieux  que  lui.  —  L'officier 
franc.ais  devienl,  comme  vous  pouvez  1'imaginer,  amoureux  de  la 
sultane  favorite,  prise,  reprise,  perdue,  reperdue  a  travers  dos 
nuages  de  fumee  et  des  pluies  d'e"lincelles;  mais  ce  n'est  la  que  le 
cole  e"pisodique  de  la  piece ;  les  exploits  de  Pierrot  en  forment  le 
cole  important.  Pierrot,  apres  un  incroyable  carnage  de  Kabyles, 
de  Be'douins,  de  Beni-Moussas  et  mitres  gai Hards  plus  ou  moins 
frolic's  de  jus  de  rdglisse,  penelre  clans  un  harem  el  se  plonge  comme 
un  Sardanapale  dans  les  delices  de  la  vie  d'Orienl.  II  se  promene 
triomphalemenl,  velu  en  pacha  et  monte"  sur  une  girafe,  suivi  d'un 
corie"ge  d'eunuqucs  blancs  el  noirs,  de  femmes  odalisques  el  de  ne"- 
grillons. 

Heureux  Pierrol!  il  fume  de  I'opiumdansde  1'ambre;  il  consomme 
iiifinimenl  de  sorbels,  s'assoil  sur  des  multitudes  de  coussins;  il  a 
pris  loules  les  allures  d'un  pacha  a  plusieurs  queues.  —  Les  aimers 
paraissenl  el  exe'culcnt  devanl  lui  des  poses  si  voluptueuses,  qu'il 


DEPU1S  V1NGT-C1NQ  ANS 269 

rejette  ses  coussins  a  droile  el  a  gauche,  se  leve  el  niele  a  la  danse 
orienlale  quelques-unes  des  figures  de  celle  cachucba  parisienne 
dont  les  sergenls  de  ville  sonl  charge's  de  moderer  le  brio  dans  les 
bals  publics. 

Mais  la  voix  de  1'honneur  vienl  bientot  arracber  1'Annibal  enfa- 
rine  aux  mollesses  de  cetle  Capouo;  —  effraye",  d'ailleurs,  par  le 
developpemenl  monslrueux  de  son  abdomen,  Pierrol,  malgre  sa 
gourmandise,  eprouve  le  besoin  de  pratiquer  de  nouveau  la  sobriete 
el  la  temperance  militaires.  Au  quatrieme  acle,  son  venire  esl  fondu, 
el  la  gloire  couvre  de  couronnes  son  shako  a  visiere  retroussee. 
Pour  dernier  exploil,  il  enleveun  drapeau  a  1'ennenii  el  cloue  conlre 
un  rocher  le  Irailre  de  la  piece, do.nl  I'ame  noire  eiail  symbolisee  par 
une  couche  de  suie  plus  e'paisse  sur  la  figure  el  un  gilel  de  filoselle 
d'un  chocolal  plus  feroce!  Ainsi,  Pierrot,  devenu  soldal  frangais  et 
comprenant  qu'il  serail  invraiseniblable  s'il  e'lait  lache,  a  deploy^  un 
courage  martini  digne  d'un  des  premiers  roles  du  Cirque! 

Le  Ihealre  du  Pelit-Lazary,  silue  dans  I'ordre  liieVarcliique  et  ge"o- 
graphique  sur  les  dernieres  limiles  du  boulevard  du  Temple,  semble 
avoir  succede  a  1'ancien  theatre  sans  pr Mention,  de  si  ebouriffante 
memoire.  Lorsque  nous  sommes  entre'  dans  la  salle,  les  louslics  du 
parterre  jouaient  a  la  main  cbaude,  avec  aulanl  d'abandon  que  s'ils 
se  fussenl  trouves  dans  une  reunion  parliculiere.  Mais  bienlol  les 
speclateurs  du  poulailler,  se  meilant  de  la  parlie,  s'avisertnt  de  de- 
signer au  patient  chacun  de  ceux  qui  lour  a  lour  le  frappaient,  et,  de 
telles  indiscre"tions  rendanlalorscejeu  impossible,  il  ful  imnie'diale- 
menl  remplace"  parcelui  du  cheval  fondu,  lequel  dura  sans  interrup- 
tion, sinon  sans  vacarme,  jusqu'au  moment  ou  le  re'gisseur  frappu 
ses  trois  coups,  espece  de  quos  ego  qui  fil  aussilol  loul  renlrer  dans 
I'ordre. 

C'e"lail  la  seconde  representation  de  la  soiree;  car  le  theatre  du 
Petit-Lazary,  qui,  au  rebours  de  bien  d'aulres,  esl  loujours  plein 
jusqu'aux  combles,  donne  chaque  jour  deux  representations,  voire 
meme  trois,  les  dimanches  et  fetes.  Imagine-l-on  quel  supplice  ce 
doil  etre  pour  ses  pauvres  acteurs,  obliges  de  jouer  deux  el  trois 
fois,  coup  sur  coup,  les  memes  pieces,  de  se  coslumer  el  redecos- 
lumer,  quand  surtout  le  Ihermoineire  marque  35  degres  de  chaleur! 

II.  *3 
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Camilla, ou  la  Fenune  capitaine,  que  nousavons  vu  representer 
la,  esl  un  vaudeville  dont  I'idee  esl  assez  drole,  et  que  ne  desavoue- 
rait  pas  M.  Scribe,  qui  en  a  certainement  fait  de  pires.  —  Un  jeune 
liomme  et  une  jeune  fille,  restes  orphelins,  ont  ete"  recueillis  par  des 
membres  de  leur  famille,qui  leur  onl  donne  une  education  bien  diffe- 
rente.  Le  jeune  homrne,  e'leve  cliez  une  vieille  lante  devote,  est  timide 
et  naif  comine  une  pensionnaire  :  il  brode,  il  coud,  en  un  mot,  il  a 
lous  les  gouts  d'une  demoiselle.  La  jeune  fille,  au  contraire,  dans  la 
sociele  d'un  oncle  bon  vivanl,  a  pris  toutes  les  allures  d'un  garcon  : 
elle  cliasse,  fait  des  arnies  et  monte  a  cheval  en  veritable  lionne. 
C'est  Camilla,  noire  heroine.  Comme  elle  vient  d'alteindre  ses  dix- 
huit  ans,  on  songe  naturellement  a  lui  dontier  un  marl.  Le  fulur  est 
un  de  ses  amis  d'enfance,  nomme  Alfred,  dont  elle  garde  le  souvenir 
au  fond  du  coaur,  bien  qu'elle  ne  I'ail  pas  revu  depuis  plusieurs  an- 
nees.  Tout  va  done  pour  le  mieux.  Mais,  lorsque  Alfred  arrive,  et 
qu'il  apprend  quel  est  le  caractere  de  sa  future,  quels  sont  ses  gouts, 
ses  fafons  cavalieres,  sans  renoncer  a  1'union  projele'e,  il  se  propose 
dedonner^  Camille  une  lecon  donl  il  espere  qu'elle  saura  profiler. 
Acet  effet,  lorsqu'il  se  trouve  en  presence  de  la  jeune  fille  et  deson 
frere,  il  feint  decroire  que,  par  plaisanterie,  I'une  a  pris  les  habits  de 
1'aulre,  et  fail  I'empresse",  le  galant,  aupres  du  pauvre  garcon  tout 
confus,  tandis  qu'il  traite  Camilla  comme  un  camarade  et  avec  une 
libert^,  un  sans  gene,  qui  mel  celle-ci  dans  une  colere  fort  amusante. 
En  vain  cherche-t-elle  a  delromper  Alfred,  en  vain  lui  declare- t-elle 
sa  qualile  de  femme,  1'enlele"  ne  veul  rien  croire;  il  lui  de"taille  mcnie 
complaisammenl  loules  les  raisons  qui  lui  foul  supposer  qu'elle n'esl 
qu'un  homme.  il  ressorl  de  celle  siltialion  deseffets  tres-comiques, 
et  elle  amene  le  resultal  qu'avait  pr^vu  Alfred.  Camilla  veul  lui 
prouver  qu'elle  n'a  pascomple'lement  abdiqu»5  les  graces  de  son  sexe, 
et,  dans  une  scene  de  coquetlerie  tres-gentiment  fil^e,  elle  oblige 
Fimprudent,  qui  mtidilait  de  lui  donner  une  le?on,  a  venir  implorer 
&  genoux  un  pardon  qu'elle  n'a  pas  de  peine  ;'i  accorder. 

On  voit  que  ce  vaudeville,  6crit  pour  des  spectacles  &  quatresous, 
vaut  lous  ceux  que  nous  connaissons,  et  memo  que  nous  ne  connais- 
sons  pas. 

Pour  lerminer  celle  promenade  au  boulevard  du  Temple,  nous 
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sommes  entre  chez  Curlius,  dont  les  figures  de  cire  ont  fait  I'etonne- 
meni  el  la  joie  de  noire  premiere  enfance.  Dans  ce  siecle  qui  marche 
loujours,  Curlius  est  seul  reste"  immobile.  Seulement,  la  prise  du 
Trocadero  esl  devenue  la  prise  d'Alger.  Papavoine  est  change"  en 
Eliotbide.  La  chaste  Suzanne  a  conserve"  son  nom,  mais  elle  a  con- 
side"rablemenl  jauni  et  sa  perruque  blonde  a  perdu  bien  des  boucles! 


XXV 


SEPTEMBRE  1842.  —  Opc>a-Comique  :  le  Conseil  des  Dix,  paroles 
de  MM.  de  Leuven  et  Brunswick,  musique  de  M.  Girard.  —  LYx-Gwe«/e 
du  lion.  —  Les  Harangueitses  d'Aristophane.  —  La  partition  de  M.  Girard. 
—  Mocker.  —  Palais-Royal  :  la  Dot  cTAuvergne,  par  MM.  Dennery  et 
Grange".  —  L'Omelelte  fantastlque,  par  MM.  Duvert  et  Royer.—  Spectacle 
pour  les  enfants  et  spectacle  pour  les  grandes  pcrsonnes.  —  Leiuenil, 
mademoiselle  Aline  I) aval,  Ravel.  —  Gymnase  :  Celine,  ou  la  Famille  de 
I'absent,  par  M.  Fournier.  —  M.  Fournier  traitre  a  ses  freres  et  infidele  a 
M.  Arnoult.  —  Tisseraut,  mademoiselle  Rose  Cheri. 

13  seplembre. 

OPF.RA-COMTQUE.  Le  Conseil  des  Dix.  —  Ce  litre  formidable  el 
me'lodramalique  n'esl  pourlanl  que  l'e"liquetle  d'un  pelil  ope"ra 
bouffon.  Les  Dix  ne  font  nullement  les  dix  magnifiques  seigneurs  de 
la  re"publique  de  Venise,  mais  le  Iraveslissemenl  des  Haranyueuses 
d'Aristophane. 

Ce  detail,  n-nonvele  des  Grecs,  est  pourtant  la  portion  la  plus 
neuvc  du  libretto  de  MM.  de  Leuven  et  Brunswick,  qui  a  deja  servi  de 
vaudeville  aux  Varie'te's  sous  le  litre  de  la  Gueule  de  lion.  C'esl  done 
une  sorle  de  reprise,  revue  et  augmented,  que  le  theatre  nous  a 
offerle ;  mais  la  musique  de  M.  Girard  a  remplace"  avcc  avanlage  les 
airs  de  M.  Pilali,  qui  accompagnaient  la  premiere  edition. 

La  piece  a  beaucoup  gagne"  elle-meme  depuis  que  nous  ne  1'avons 
vue,  el  nous  parail  loul  a  fail  digncdes  autcurs  du  Postilion  de  Long- 
jumeau;  et,  si  Tombre  d'Aristopuaue  a  quelque  chose  a  reclamur 
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dans  leur  succes,  nous  nous  plaindrons  seulement  de  ce  qu'ils  ne  lui 
ont  pas  emprunte  davantage.  Nos  lectrices  ignorent  peut-elre  que 
les  Harangueuses  sont  des  femmes  d'Alhenes  qui, 'fatigues  dc  la 
dependanee  conjugate  ou  elles  vivaient,  imaginerenl  de  se  lever 
toutes  une  nuit,  de  premlre  les  habits  de  leurs  maris  et  de  se  rendre 
au  se'nat  pour  voter  et  elablir  un  ordre  de  choses  tout  oppose".  Si  les 
femmes  de  nos  de'pute's  ou  de  nos  pairs  de  France  concevaient  la 
me"  me  ide'e,  il  leur  serait  difficile  de  l'exe"cuter,  attendu  que  les  stances 
n'ont  lieu  que  de  jour.  Mais  il  en  <Hail  autrement  a  Athenes.  Le  plus 
amusant,  c'est  que  les  maris,  en  s'e"veillant  le  lendemain,  sont  obli- 
ge"s,  pour  sortir,  de  prendre  la  robe  de  leurs  femmes.  Us  arrivent 
ainsi  sur  la  place  publique,  demandent  ce  qu'il  y  a  de  nouveau,  et 
apprennent  que  le  Code  civil  est  retourne";  sur  quoi,  ils  s'en  vont 
faire  la  soupe  et  bercer  les  enfants. 

A  Venise,  les  choses  ne  se  passent  pas  tout  a  fait  de  meme;  les 
e'pouses  des  Dix  n'empruntent  les  habits  de  leurs  maris  que  pour 
juger  se"verement  un  se"dncleur,  un  perfide,  un  Francais,  pour  lout 
dire,  que  pourlanl  elles  ne  veulent  pas  abandonner  a  la  justice  trop 
expe"ditive  du  tribunal  masculin. 

Voila  des  dames  bien  vertueuses  de  se  cacher  de  leurs  maris  pour 
conge"dier  un  amant!  Mais  vous  verrez  que  ceux-ci  ne  leur  laisseront 
pas  accomplir  une  reuvre  si  morale.  En  effet,  chacun  des  nobles 
Ve'niliens  est  averti  que  le  vicomte  francais  convoile  la  femme  de  son 
collegue;  aucun  d'eux  n'y  voit  d'inconve'nient,  et  ils  trouvent  le 
moyen  de  relenir  le  se"ducteur,  qui  deja  faisait  ses  paquets.  Quelques 
scenes  d'un  marivaudage  assez  cornplique'  laissent  comprendre  que 
tout  s'arrange  pour  le  niieux  dans  I'inte'ret  de  ce  dernier;  c'e"lait  le 
d<5noumenl  forc<5  en  pareille  aventure,  car  la  come'die  n'a  que  deux 
faces  :  des  amants  qu'on  marie,  et  des  maris  qu'on  trompe;  1'une  est 
le  correclif  de  I'autre,  a  ce  qu'il  parait. 

La  musique  de  M.  Girard  offre  de  tres-jolis  morceaux.  L'habile 
cbef  d'orcheslre  de  rOpe"ra-Comique  s'est  fail  applaudir  pour  son 
compte  fort  chaudement.  Le  duo  des  deux  femmes,  les  couplets  de 
Sylvia  el  surlout  I'air  du  tenor  defendant  sa  cause  devant  le  tribunal 
sont  pleins  de  charmed  de  me'lodie. — Mocker  a  parfailement  rendu 
le  role  principal. 
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PALAIS-ROYAL.  La  Dot  d'Auvergne.  —  UOmelelte  fantastique. 
—  On  sail  que,  cette  saison  e"tant  celle  des  vaeances,  les  parents  ont 
I'usage  de  mener  au  spectacle  la  ge"ne"raUon  en  herbe  qui  aspire  b 
nous  remplacer.  Ces  bambins,  souvent  forl  bouche"s  au  college,  ont 
1'esprit  tres-ouvert  au  the'atre,  et  il  convient  de  ne  faire  nullemont 
fermenter  ces  jeunes  imaginations.  Cela  expllque  le  drame  simple, 
le  vaudeville  nai'f.  Mais,  comme  il  y  a  aussi  des  grandes  personnes 
que  cela  amuserait  peu  ,  on  compose  des  spectacles  mi-partis  de 
morale  et  de  gravelure;  au  Palais-Royal,  par  exemple,  la  soire"e 
commence  par  Bruno  le  Fileur  ct  la  Dot  d'Auvergne,  pieces  ver- 
tueuses  el  e"difiantes;  mais,  a  neuf  beures,  on  pcut  envoyer  coucher 
les  enfants,et  se  repaitre,  entre  personnes  majoures,  d'une  liUe>alure 
plus  e"pice"e.  L'Omelette  fantastique  troublerait  les  reves  de  1'inno- 
cence,  la  Dot  d'Auvergne  en  provoque  Paimable  sommeil. 

Ce  sont  loujours  les  eternels  cinq  sous  de  la  Grace  de  Dieu  qui 
persistent,  en  de'pit  du  nouveau  bareme,  a  nous  e"tourdir  les  oreilles 
sous  toutes  sortes  de  formes  et  de  pre"lextes.  Si  la  dot  de  cinq  sous 
fait  le  bonheur  d'un  couple  d'Auvergnats,  dont  le  menage  se  com- 
pose absolument  d'unc  marmile  et  d'une  cuiller  de  bois,  cela  peut 
bien  valoir  les  cinq  sous  en  effet,  et  le  mari  pretend  que  sa  femme  ne 
lui  a  pas  apporte  aulre  chose  en  mariage,  non  pas  meme  uneassielle, 
pas  meme  une  scconde  cuiller  de  bois;  ce  qui  fail  que  les  deux 
e"poux  sont  force's  de  manger  comme  a  la  gamelle,  en  se  repassant 
la  cuiller  a  cliaque  boucbe'e.  Cede"tail  d'e"glogue,  exe"cuie"  enlre  Lemenil 
et  mademoiselle  Aline  Duval,  n'a  pas  ravi  les  spectaleurs.  Que  Daph- 
nis  el  Chloe"  egrenent  a  deux  une  meme  grappe  de  raisin ,  cela  ne 
manque  pas  d'une  cerlaine  grace  bucolique,  assure'ment;  mais  ce 
de"lail  des  amours  primilives  perd  beaucoup  a  etre  traduit  en  cuil- 
lere"es  de  soupe;  el  quelle  soupe!  Du  reste,  la  verlu  la  plus  pure 
regne  dans  ce  menage,  jusqu'a  l'arrive"e  d'un  aulre  couple  auvergnat, 
qui  mange  dans  des  assielles  et  dans  de  Targenterie.  Ces  sybarites 
se  rienl  de  leurs  compatrioles  el  fonl  tionle  a  la  jrune  e'pouse  de  son 
chapeau  de  paille,  de  son  tablier  d'indienne  el  de  ses  sabols.  Us  lui 
apprennenl  que  sa  dol  e"lait,  non  de  cinq  sous,  mais  de  mille  e"cus,  et 
la  poussenl  a  une  foule  de  d^penses  de  luxe.  Surprise  el  colere  du 
porleur  d'eau  e"conome,  qui  Irouvc  a  son  retour  sa  femme  liabille'e 
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en  princesse  el  son  manage  de  cinq  sous  mis  en  pieces.  II  incline  a 
demanchcr  un  balai  de  bouleau;  mais  la  jeune  Auvergnale  reconnait 
sa  faule ;  les  parents  vanileux  qui  Pont  pousse'e  a  la  desobe'issance  ne 
tardenl  pas  a  etre  ruines  elpoursuivis  pour  dettes.  Alors  leporteur 
d'eau  trouve  dans  son  epargne  de  quoi  venir  a  leur  secours,  el  de"- 
montre  le  mythe  profond  de  son  me'nage  de  cinq  sous,  bienheureuse 
affabulation  ou  I'honneur  de  la  gamelle  laisserait  a  desirer  encore 
une  verlu  plus  dislingue'e  consistant  a  manger  avec  ses  doigts. 

Quanl  a  I'Omelettefantastique,  elle  ne  se  mange  pas  du  loul,  elle 
e"chappe  aux  doigts,  a  la  fourclietle,  el  presque  a  1'analyse.  11  suflil 
d'imaginer  une  omelette  servie  sur  un  plat  et  un  gaillard  bien  aflame" 
s'apprelanl  a  la  de"vorer,  quand  une  se"rie  d'incidenls  Iroublenl  ce 
re"gal  agreable.  Le  convive  en  queslion  s'appelle  Cotillard,  et  I'ome- 
lette  est  une  atlention  de  mademoiselle  Hose,  jolie  cuisiriiere  qu'il 
\ienl  voir  en  I'absence  de  ses  maitres.  Un  coup  de  sonnette  resonne ; 
c'est  madame  qui  rentre :  Colillard  se  refugie  dans  un  cabinel;  mais, 
•au  premier  coup  d'oail,  il  reconnait  une  fiere  beaute"  qu'il  a  fail  danser 
dans  un  bal  cuampetre.  II  lui  declare  que  c'esl  pour  elle  qu'il  s'ebl 
introduildans  la  maison;  la  dame  s'effarouche  d'abord,puis  s'adoucit 
enfin  jusqu'a  offrir  une  part  de  I'omelette  convoile"e  :  ici,  le  mari 
renlre  el  Colillard  se  dissimule  dans  une  armoire.  M.  Durandin  est 
un  gros  replile,  selon  1'expression  des  auleurs,  qui,  croyanl  sa 
femme  absente,  a  donne"  un  rendez-vous  a  une  modiste.  II  lui  offre  le 
dejeuner  qu'il  croil  prepare"  pour  lui-mcme.  Juslement,  la  modiste 
est  encore  une  des  conqueles  pre'cedentes  de  Cotillard ;  pendant  que 
Durandin  descend  a  la  cave,  Cotillard ,  paraissant,  revendique  ses 
droits;  madame  Durandin  surprend  son  mari,  Rosesurprend  Cotil- 
lard; c'est  un  triple  imbroglio  fort  rude  a  demeler,  mais  dont  I'ome- 
lelte  esl  le  centred'!  [116"  re  I  et  d'unite1.— Ravel  fail  beaucoup  rire  dans 
le  role  du  Tantale  gaslronomique  imagine"  par  M.  Duverl.  Le  dialogue 
de  eel  auleur  est  loujours  seme"  de  coq-a-fane  forl  rejouissanls. 

GYMNASE.  Cdine,  ou  la  Famille  de  I'absent.—O  monsieur  Four- 
nier,  qu'avez-vous  fail?  Vous  avez  train  vos  serments,  vous  avez 
abjur6  votre  religion  d'auleur  dramatique,  et  encouru  la  terrible 
amende  de  six  mille  francs ;  vous  chassez  devant  vous  les  vaudevilles 
spectrei  e"voque"s  par  le  Gymnase,el  vous  pe"n6trez  dans  ce  lieu  inter- 
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dil  aux  vivants  et  redoulable  meme  aux  morts  !  Helas!  n'aurez-vous 
pas  enlraine  dans  votre  nJvolte,  dans  votre  chute,  dans  votre  succes 
peut-etre,  votre  fiddle  collaborateur  Arnoult?  Que  sera  M.  Arnoult 
sans  vous?  Nous  1'ignorons;  mais  que  serait-il  avecvous?  Un  fe"lon, 
un  renewal!  Espe"rons  que  vous  aurez  fui  seul,  comme  Coriolan  ou 
corame  le  comle  de  Bonneval,  et  que  la  re"publique  ou  1'empire  dra- 
matique  ne  pdrira  pas  pourcette  defection. 

Apres  vous  avoir  maudit  comme  confrere,  nous  devons  sans  doule 
vous  etre  indulgent  comme  critique.  Nous  pourrions  meme  faire 
observer,  en  votre  faveur,  que  la  piece  donne'e  par  vous  au  Gymnase 
n'est  pas  une  nouveaute.  Ce  sont  les  Deux  Gendres,  c'est  ^Habitant 
de  la  Guadeloupe,  c'est  I'Homme  gris ;  le  Gymnase  en  est  a  la  lilte- 
rature  de  1'Empire,  rien  n'esl  done  change  dans  sa  position.  Mais 
n'e'voquons  pas;  le  succes  a  die"  reel  elle"gilime,  et  seulement,  a  peu 
pres  comme  Moliere,  qui  prenait  son  bien  ou  il  le  trouvait,  vous  avez 
pris  le  bien  des  autres  ou  vous  I'avez  trouve". 

Celle  piece  de  Celine  fournit  deux  roles  heureux  pour  Tisserant 
et  pour  mademoiselle  Rose  Che"ri.  Cette  jolie  debutante  re"ussit  beau- 
coup  parce  qu'elle  est  simplement  une  jeune  fllle  loute  naturelle,  et 
n'a  pas  trop  I'air  d'une  actrice;  c'est  le  plus  rare  des  talents.  Ses 
beaux  yeux  feront  plus  de  tort  a  1'associalion  des  auleurs  que  les 
vaudevilles  transfuges  de  M.  Fournier. 
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XXVI 


OCTOBRE.  —  Porle-Sainl-Marlin  :  Malhilde,  drame  tire  du  roman 
d'Eugene  Sue,  par  M.  Felix  Pyal.  —  La  question  du  xix«  siecle.  —  Le 
feuilleton  mis  en  piece.  —  Mesdemoiselles  Filzjames  et  Valerie  Klot.  — 
Clarence,  Raucourt,  Grailly,  Jemma.  —  •  Odeon  :  I' Heritage  du  mal,  drame 
en  vers  de  feu  Camille  Bernay.  —  Avis  ;'i  ceux  qui  n'ont  pas  la  conscience 
nette.  —  Falstaff,  traduil  de  Shakspeare,  par  MM.  Augusle  Vacquerie  et 
Paul  Meurice.  —  Justice  distributive.  —  Louis  Monrose.  —  Haliens  : 
re'ouverture.  —  Mademoiselle  Grisi ,  madame  Viardot-Garcia.  —  Ope'ra- 
Comique  :  le  Roi  d'Yvelot,  paroles  de  MM.  de  Leuven  et  Brunswick, 
musiqne  de  M.  Adam.  —  La  piece,  la  partition,  les  acteurs.  —  Represen- 
tation au  benefice  de  madame  Dorval.  —  La  beneTiciaire  dans  le  role  de 
Pbedre.  —  La  Phcdre  de  Racine  et  la  Phedre  de  Pradon.  —  Gymnase  :  le 

doclnir  Robin,  par  M.  Jules  de  Pre"maray.  —  Bouffe,  madame  Volnys. 

5  oclobre. 

PORTE-SAINT-MARTW.  Mathilde.—Nos  lecteurs  connaissenl  sans 
doule  de  longue  main  Malhilde,  Ursule,  Gontran,  Lugarlo,  Seche- 
rin,  Rochegune,  tous  ces  lypes  si  vivanls  el  si  re'els,  qu'il  semble 
qu'on  les  ail  renconlres  hier  el  que  loul  le  monde  en  parle  comtne  de 
gens  de  connaissance.  —  Que  fail  Malhilde  aujourd'hui?  A-l-elle 
bien  pleure"?  Telle  esl  la  premiere  demande  que  Paris  s'esl  adresse"e 
pendanl  dix  mois.  II  faul  une  singuliere  puissance  pour  lenir  ainsi 
en  suspens  une  ville  qui  ne  sYlonne  de  rien,  que  le  scandale  meme 
n'e"meul  pas,  qui  oublie  loul,  scs  gloires  el  ses  honles,  el  ne  connail 
plus  demain  son  grand  homme  de  la  veillc.  —  Ce  succes,  qui  pouvait 
etre  apres  loul  une  de  ces  bonnes  fortunes  lille'raires  comme  il  s'en 
Irouve  dans  la  vie  des  gens  de  lalent,  M.  Eugene  Sue  .vienl  de  1'ob- 
lenir  encore  avcc  ses  Mysttresde  Paris,  avec  The'rlse  Dunoyer, 
avec  Paula  Monti,  vogue  Iriple  el  simullane'e;  car  M.  Eugene  Sue, 
Gdryon  du  roman,  semble  e"crire  avec  Irois  mains;  on  le  relrouve 
parloul;  I'oeuvre  esl  diverse,  la  re"ussile  esl  parcille.  —  Tous  les  au- 
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Ires  romanciers,  auteurs  de  nouvelles  et  de  contes, gardenl  le  silence, 
comme  convaincus  de  I'mutiliie"  de  leurs  efforts  pour  luller  centre 
cette  improvisation  sans  repos,  celte  imagination  inepuisable,  cet 
inle'ret  toujours  croissant.  A  quoi  bon  travailler?  M.  Eugene  Sue 
n'est-il  pas  la?  II  ne  precede  guere  que  par  six  volumes  in-8°; et 
c'est  bien  pen,  au  dire  de  ses  lecleurs  de  toutes  classes,  depuis  la  du- 
chesse  jusqu'a  la  grisetle,  depuis  1'arliste  jusqu'au  portier.  «  Quoi! 
c'est  deja  flni !  s'e'crie  lout  le  monde,  apres  line  de  ccs  merveilleuses 
histoiresque  ne  peuvent  cpuiser  d'innombrables  colonnes  de  feuille- 
ton.  Nous  ne  reverrons  plus  ces  cliarmants  beros,  ccs  deMicieuses 
heroines,  ces  effroyables  scele>ats  qui  venaientcliaque  matin  se  me- 
lera  notre  existence  et  en  varier  la  monotonie!»  Qucl  dfeceuvre- 
ment  chez  Pabonne"  quand  vient  le  jour  funesle  ou  il  ne  lit  plus  au  bas 
de  son  journal :  La  suite  a  demain !  Pour  la  ge'nc'ralion  moderne, 
le  feuilleton  de  M.  Eugene  Sue  est  comme  la  charade  ou  I'e'nigme  du 
Mercure  pour  les  lecteurs  du  xvnie  siecle.  II  s'agit  de  deviner  ce 
que  feront  au  procnain  article  Gonlran  ou  Lugarto,  le  chourineur  ou 
le  maitre  d'ecole.  «  Comment  pensez-vous  que  Rodolphe  sortira  de 
la?  Madame  la  princesse  de  Hansfeld  remetlra-t-elle  ou  non  I'e'pingle 
a  la  terrible  mulatresse  Iris?  »  Voila  la  question  du  xixe  siecle,  et 
non  plus  le  To  be  or  not  to  be  d'Hamlet.  —  II  s'agit  bien  de  cela, 
vraimenl! 

Pour  satisfaire  cette  passion  du  public,  qui  ne  peut  se  rassasier 
des  prodigieuses  le"gendes  de  M.  Eugene  Sue,  sous  la  forme  de  feuil- 
leton et  sous  la  forme  de  livre,  M.  Felix  Pyat  a  transport^  Mathilde 
au  the'alre  avee  un  rare  bonheur  d'arrangemenl.  Ainsi,  ceux-la 
memes  qui  ne  savent  pas  lire  n'ont  plus  d'excuse  pour  ignorer  cette 
e"trange  e'pope'e  si  vraie  el  si  fabuleuse.  d'une  observation  si  minu- 
tieuse  el  d'une  invention  si  vagabonde  et  si  fertile. 

Pour  ajusler  au  thc'alre  ce  mababaraia  romanesque  qui  a  nom 
Mathilde,  on  les  Mtmoires  d'une  jeune  fcmmet  M.  Fe"lix  Pyat  a  e"te" 
oblige"  a  de  larges  coupures,  a  de  grands  sacrifices.  —  Le  diabolique, 
I'infernal  personnage  de  mademoiselle  de  Maran,  ce  diable  guenon, 
coiffee,  meme  au  lit  de  mort,  d'un  eliapeau  carme"lile,  a  disparu  toul 
a  fail,  ainsi  que  le  myste'rieux  M.  de  Mortagne  :  la  sc6ne  s'ouvre  a 
1'instanl  ou  la  vieille  madame  Se'cherin,  avertie  par  le  reflet  de  la 
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glace,  voit  Ursule  recevoir  une  letlre  de  M.  de  Lancry,  et  la  lui  prerid 
avecune  prestesse  digne  de  I'escamoteur  Philippe.  A  partir  de  la,  le 
roman  est  suivl  aussi  exactement  quo  possible  :  chaque  acte  est  un 
volume;  on  y  retrouve  la  scene  ou  Mathilde,  jalouse,  veut  assistcr 
cache'e  a  une  entrevue  d'Ursule  et  de  M.  de  Lancry;  celle  ou  elle 
signifie  a  sa  perflde  amie  de  partir  sur-le-champ.  La  presentation  de 
Lugarto,  le  bal,  la  provocation  non  suivie  d'effet,  le  narcotique  dans 
la  maison  isole'e,  I'arrive'e  de  Rochegune  le  libe'rateur,  la  fuile  d'Ur- 
sule avec  Gontran,  le  desespoir  de  Secherin,  le  repentir  d'Ursule, 
tout  esl  reproduit  Ires-babilement  et  tres-fidelement.  Le  de"riou- 
inenl  seul  differe  :  M.  de  Lancry  se  bat  en  duel  avee  Secherin  et 
tombe  frappe"  d'une  balle.  «  Allons,  du  courage!  tu  as  encore  la  force 
de  tenir  ton  pistolet,  dit  1'infame  Lugarto  en  soulenant  le  blesse. 
Venge-toi!  —  Oui,  je  vais  me  venger! »  murmure  le  malheureux. 
Et,  pressant  la  detente  de  son  arme,  il  fait  jaillir  la  cervelle  du 
damne  mulatre. 

Un  tres-beau  mot  termine  la  piece.  Malhilde  et  Ursule,  re'conci- 
liees  desormais,  arrivenl  sur  le  lieu  du  combat,  mais  trop  tard  pour 
I'empecher;  elles  se  jellent  toutes  deux  5  genoux.  «  Est-ce  pour 
moi  qu'elle  priait? »  dil  Secherin  d'un  ton  de  doute  me"lancolique. 
—  Mathilde  epousera  Rochegune,  telle  est  Pide'econsolante  qu'em- 
porte  le  spectateur. 

Malhilde  est  represented  convenablemenl  par  mademoiselle  Filz- 
james.  Mademoiselle  Valerie  Klotz  prete  au  personnage  d'Ursule  une 
charmante  figure ;  mais  ello  manque  de  sceleratesse,  du  nioins  lors- 
qu'on  pense  a  1'Ursule  du  roman,  beaucoup  plus  consommee  en 
roueries  que  celle  de  la  piece.  Clarence  est  un  Rochegune  parfail; 
elegance,  noblesse,  clialeur  respectueuse,  il  ne  laisse  rien  a  desirer. 
Kaucourt  a  fait  de  Lugarlo  une  espece  de  Mepliistoplieles  mulalre  don  t 
tout  Paris  voudra  admirer  I'habil  noir  double"  de  satin  blanc.  Grailly, 
dans  le  role  de  M.  de  Lancry,  a  unecerlaine  frisure  en  coup  de  vent 
quo  les  garcons  de  cafe"  onlabaiulonnce  dcpuis  longtemps  commede 
mauvais  gout.  Jcmma  a  parfailcmenl  rendu  Secherin,  ce  me'lange 
de  susceplibilite  ardcnteel  dc  manieres  bourgeoises,  cetle  noble  pas- 
sion traduite  en  phrases  vulgaires,  qui  rendent  ce  personnoge  si 
interessanl  el  si  original.  Madame  Secherin  n'esl  pas  assez  vicille; 
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elle  pord  ainsi  ce  magnilique  cachet  de  siby  lie  biblique,  de  prophe"lesse 
de  I'ainour  maternel,  qui  produil  taut  dYffel  dans  le  livre. 

Tout  Paris  voudra  voir  Mathilde,  qui,  apres  avoir  eu  deux  cent 
mille  lecteurs,  aura  deux  cent  mille  spectateurs.  —  Ce  succes  don- 
nera  le  temps  a  M.  Felix  Pyat  d'e"crire  quelque  nouveau  drame,  tire" 
cetle  fois  de  son  propre  fonds,  ou  il  pourra  appliquer  les  qualite's 
d'invenlion  et  de  style  qui  le  dislinguent.  Le  monologue  de  Lugarto 
est  un  morceau  lilleraire  plein  de  verve  et  d'esprit. 

ODKOH.  L'He'ritage  du  mal.  —  Falstaff.  —  Non,  I'Odeon  n'<Hait 
pas  mort :  il  avail  paliemment  file"  sa  coque,  emmaillotte  sa  curysa- 
lide  glorieuse,  el  voila  qu'un  beau  jour  il  s'en  est  elance" ,  bruyanl, 
joyeux,  pare,  ouvranl  de  larges  ailes  sombres  seme'es  d'yeux  ecla- 
lanls.  Comme  le  paon  de  nuil  aux  atlributs  funebres,  il  etail  a  la 
fois,  ce  jour-la,  I'embleme  dc  la  morl  el  de  la  resurrection.  Mais 
qui  pourrait  dire  ce  que  reve  1'insecte  dans  sa  coque  et  I' horn  me 
dans  son  tombeau  ?  Si  I'ame  n'est,  comme  pensaient  les  anciens,  qu'un 
papillon  invisible,  peut-etre  celle  de  Bernay  aura-l-elle  puassistera 
son  sucws  posthume;  peul-etreles  applaudisscmenls  I'ont-ils  porte" 
an  rang  des  dieux;  que  peut  done  le  simple  critique,  sinon  lirer  le 
cnapeau  a  son  lour  devant  le  mort  qui  passe  en  triomplie?  Personne 
n'a  ose"  siffler  pendanl  la  representalion,  et  bion  des  gens  peut-etre 
en  avaient  envie;  les  feuilletons  n'ont  pas  montre"  moins  de  respect 
pour  la  lombe,  et  se  ratlraperonl  sur  quelque  vivanl  au  premier 
jour. 

L'lle'ritage  du  mal  est  bien  I'ceuvre  d'un  poete  predestine  a  mou- 
rir  jeune.  11  est  impossible  de  re"unir  plus  d'e"lements  funebres,  plus 
d'inspirations  lene'breuses  et  de  combinaisons  fatales.  Ce  drame  sera, 
en  lille'rature,  ce  qu'est  en  peinture  le  tableau  de  Prudhon  qui  repre"- 
seiite  la  Justice  divine  poursuivfinl  le  Meurtrier,  cela  esl  de  meme, 
gris,  blafard  elsinistre.  Les  procureurs  du  roi  en  peuvenl  permetlre 
le  spectacle  a  leurs  criminels;  mais  ce  seraitune  aggravation  de  peine 
assure'ment.  Nous  conseillons  a  ceux  de  nos  lecteurs  qui  anraienl  le 
plus  teger  assassinal  sur  la  conscience  de  se  priver  de  I'Ode'on  pen- 
danl quelque  temps.  Et  si,  comme  le  prouve  1'auleur,  le  crime  des 
peres  rejaillii  a  jamais  sur  leur  posteritc,  qui  peul  se  flatler  d'elrc 
toulii  fait  innocent? 
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A.  noire  avis,  le  dramedeCamille  Bernay  cut  enferme  un  plus  grand 
eiiseignemenlenserapprochanldavanlagedespossibilites  vulgaires. 
C'est  I'herilage  du  crime  et  non  1'b.eritage  du  mal.  11  eiit  e"te  beau  de 
voir  1'injuslice,  transmise  a  plusieurs  generations,  faire  eclater  ses 
resultats  sur  des  heriliers  insoucianls  et  paisibles,  flers  d'une  pos- 
session inconteste"e ;  mais  it  est  clair  que  le  heros  de  la  piece  ne  peut 
honnelemenl  accepter  les  be'nefices  d'un  crime  imme'diat  et  evident 
pour  lui,el  ses  combats  n'ont  d'inle'ret  qu'a  cause  de  la  rivalite 
amoureuse  que  1'auteur  a  creee  enlre  lui  et  le  fils  de  la  victime.  Du 
reste,  les  vers  offrent  des  details  d'une  grande  magnificence.  Comme 
dans  le  Me'nestrel,  la  facture  est  large  et  abondante,  et,  ainsi  que 
tout  le  monde  le  dit  aujourd'hui,  la  France  vient  de  perdre  un  veri- 
table poe'te...  Mais  pourquoi  ne  1'avoir  pas  reconnu  plus  tot! 

Si  la  critique  a  ele"  legere  au  pauvre  Bernay,  qui  vienl  de  mourir, 
elle  n'a  guere  e"pargne"  le  vieux  Shakspeare,  morl  depuis  longtemps. 
Pourquoi  cette  difference  entre  les  morts  des  diverses  e"poques?  On, 
salue  le  mort  d'hier,  on  craint  d'en  dire  du  mal,  d'offenser  sa  cendre, 
son  ombre,  et  Ton  se  permet  tout  avec  les  tre"passe's  d'un  siecle  ou 
de  vingt  siecles,  peu  importe;  on  deshabille  les  momies,  on  les  vend, 
on  en  fait  des  curiosiles  de  salon,  et  Ton  se  preoccupe  solennelle- 
ment  de  ce  qui  est  en  decomposition  reeente,  comme  si  les  morts 
avaient  un  age.  I!  y  a,  dans  Fulslaffm&me,  une  scene  qui  a  risque"  de 
compromettre  I'imitation  :  c'est  celle  ou  le  gros  poltron  de  chevalier 
s'amuse  a  larder  de  coups  d'epee  Hotspur,  tue  un  instant  auparavant 
par  son  mailre,  et  place  le  corps  dans  diverses  positions  en  philoso- 
pliant  sur  le  courage  ct  la  morl.  Pourquoi  son  action  semble-t-elle 
plus  nh'ollante  que  la  curiosite  de  ces  Anglais  qui  dernierement  ont 
mis  a  nu  et  disse'que'  les  membres  embaume's  de  Tennora-Rhions, 
pr^lresse  d'Osiris?...  Mais  nous  poursuivrons  cette  digression  une 
aulre  fois. 

Le  Falstaffz  done  e"U5  represenle;  traduil  avec  intelligence,  jouc 
fort  agre"ablement,  e"coul(5  par  le  public  avec  respect  et  plaisir.  Main- 
tenant,  des  gens  difllciles  trouvent  eetle  gaiete  grossiere,  cc  type 
comniun  et  grotesque,  el  demaridenl  s'il  elait  convenable  d'exhu- 
iner,  el  poli  d'offrir  a  nos  spectateurs  inslruits  el  d&icals  des  scenes 
qui  faisaienl  les  dtilices  d'un  public  ignorant  el  sauvage...  qui  (Hail 
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lout  bonnemenl  la  cour  d'Elisabelh  et  de  la  reiue  Auue,  s'il  vous 
plait.  Lc  public  de  Mayeux  et  de  Robert  Macaire  s'effaroucberail  des 
facelies  du  bon  chevalier  Falslaff,  qu'on  croyait  jusqu'ici  un  type 
lilleraire  inviolable,  comme  Tliersile,  Panurge  ou  Sancbo  Pancaf 
Mais  pourquoi  chercher  a  prouver  la  lumiere? 

Les  spectaleurs  onl  accueilli  Sliakspeare  comme  Moliere,  riant 
ici,  admirant  la,  e'coutant  toujours!  On  sail  qu'il  ne  s'agit  pas  ici  du 
comique  banal  de  nos  vaudevilles ;  la  poesie  creuse  des  profondeurs 
sous  cette  folle  superflcie,  et  Ton  pense  plus  qu'on  ne  ril,  a  voir  ces 
bouffonneries  immortelles.  Nous  n'essayerons  pas  d'analyser  les 
scenes  que  MM.  Vacquerie  et  Meurice  onl  tiroes  de  V Henri  /Fde 
Sliakspeare.  C'est  une  oeuvre  d'elude  et  de  poesie  qui  sera  appre'ciee 
par  toule  la  jeunesse,  el  donl  Tart  dramalique  lirera  grand  fruit.  II 
faut  remercier  I'intelligente  direction  de  1'Ode'on  d'etre  venue  en 
aide  a  une  aussi  noble  tentative.  Louis  Monrose  1'a  dignement  sou- 
tenue,  et,  en  faisant  comprendre  Sliakspeare,  il  s'est  montre"  digne 
de  son  pere,  1'ucleur  de  Moliere  et  de  Beaumarcbais. 

19  octobre. 

IIAI.I i.\5.  —  Nous  avons  e'puise'  toutes  nos  ressources  de  poete, 
toules  nos  malices  de  romancier,  tous  nos  paradoxes  de  critique 
pour  avoir  I'air  de  dire  quelque  chose,  a  cliaque  nouvelle  renlre'e  des 
artistes  ilaliens,  a  chaque  representation  nouvelle  de  I  curs  Irois  ou 
qualre  chefs-d  oeuvre,  qui  flniront  par  nous  rendre  monomanes  a 
force  de  les  entendre  retentir  dans  nos  oreilles  nuil  et  jour,  comme 
le  glas  funebre  d'une  cloche  d'airain.  II  y  a  une  tin  a  tout,  el  nous 
de"clarons  elre  a  bout  avec  ce  theatre,  qui,  au  lieu  de  changer  d'ar- 
lisles  el  de  repertoire,  se  borne  a  changer  de  salles  et  de  directeurs ; 
qui  nous  faitcourir  de  Favart  a  1'Ode'on,  de  1'Ode'on  a  Ventadour,  de 
Dormoy  a  Janin,  de  Janin  a  Yalel,  pour  nous  faire  entendre  el  admi- 
rer parloul  el  loujours  le  meme  opera  el  le  meme  chanleur. 

On  annonc.ait  cependant  pour  celte  annfe  beaucoup  d'ame'liora- 
tions.  On  parlail  de  nouveaux  engagements,  de  mysle"rieux  voyages 
execute's  par  un  des  premiers  arlisles  de  la  troupe,  pour  rapporler 
d'ltalie  une  cargaison  de  talents  nouveaux,  capables  de  relayer  les 
anciens,  passablement  essouffles.  Eh  bien,  il  sc  Irouve,  comme  u 

II.  Si 


282          L  ART  DRAMAT1QUE  EN  FRANCE 

I'ordinaire,  que  les  nouveaux  clianleurs  ont  tous  perdu  la  voix  en 
lonchant  les  bords  de  la  Seine.  Le  te"nor  n'a  plus  une  note,  le  con- 
Irallo  est  alite",  ct  le  mezzo-soprano  jouit  d'une  bronchite  plus  ou 
moins  caracte>ise"e. 

Semiramide  a  done  616  jouee  devant  un  public  assez  froid,  bien 
que  cette  representation  offrit  la  curiosil^  du  debut  de  madame  Pau- 
line Garcia-Viardot  dans  le  role  d'Arsace.  Madame  Pauline  Garcia 
esl  une  musicienne  consomm6e;  sous  ce  rapport,  la  digne  soaur  de 
cette  Malibran,  trop  vile  oubli6e,  dont  Alfred  de  Mussel  a  si  poeli- 
quemenl  deplore  la  perte,  el  qui  a  eu  le  genie  de  mourir  loute  jeune, 
dans  la  fleur  de  son  talent  el  desa  beau  16,  avanl  qu'il  soil  tombe"  une 
perle  de  sa  couronne,  un  rayon  de  son  aureole.  —  Faisons  d'abord 
compliment  a  madame  Pauline  Garcia  de  la  maniere  intelligente  dont 
elle  avail  arrange  son  costume.  La  tunique  bleue,  a  etoiles  d'argent, 
le  pantalon  assyrien  et  le  manteau  blanc  6taient  ported  par  elle  avec 
beaucoup  de  convenance.  D'abord  un  peu  intimid6e,  elle  a  bientot 
repris  ses  avantages.  Le  duo  d'Arsace  et  de  Semiramide  a  e"t6  cou- 
verl  d'applaudissements,  dont  elle  avail  sa  bonne  part.  Seulement, 
nous  trouvons  qu'elle  ne  donne  pas  assez  de  valeur  aux  notes  basses, 
el  cherche  trop  a  faire  valoir  les  cordes  bautes  de  sa  voix.  A  cer- 
tains instants,  dans  le  duo,  I'on  aurait  cru  enlendre  deux  sopranos. 
—  Mademoiselle  Gnsi  a  reparu  dans  lout  1'eclal  de  sa  boaule",  avec 
toule  la  puissance  de  ses  moyens ;  on  lui  a  jete"  des  bouquets,  dont 
plusieurs  sont  tombes  sur  madame  Pauline  Garcia.  Les  morceaux 
favoris  ont  et6  bisse"s  comme  a  I'ordinaire.  —Tout  s'est  passe  dans 
les  regies;  mais,  pour  Dieu,  un  opera  nouveau,  ful-il  mauvais,  ful-il 
detestable  :  cela  ne  doit  cependant  pas  etre  difficile  a  irouver.  —  En 
ve"rit6.  les  Parisiens,  que  I'on  taxe  de  le'gcrete  d'esprii,  depassenl  en 
palience,  en  Ionganimil6,  en  pesanteur,  le  plus  epais  public  alle- 
mand.  A  quel  autre  public  eut-il  etc  possible  dc  faire  jouer  pendant 
si  longlcrops  un  r^perloirc  si  born6?  —  Du  nouveau,  du  nouveau, 
n'en  ful-il  plusau  moncV!... 

.  Le  Roi  d'Yvelot.  —  La  chanson  de  BeYanger  esl 
populaire.  — Cetle  joviale  figure  de  paysan-roi,  un  peu 
enluminee  sous  la  blancbeur  du  bonnet  de  colon  qui  lui  serl  de 
couronne,  a  pris  place  dans  loulcs  les  memoires  a  cote"  du  roi  de 
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Cocagne,  de  Sancho  dans  Tile  de  Barataria  el  autres  caricatures 
macaroniques.  On  le  voit  a  califourclion  sur  son  ane,  suivi  de  son 
chien  el  faisant,  apres  boire,  le  lour  de  ses  Etals,  causanl  avec  celui- 
ci,  embrassanl  celle-la,  recevanl  el  renvoyanl  un  brocard  absolumenl 
comme  s'il  n'elail  pas  roi.  Grace  a  la  chanson  de  Be>anger,  le 
royaume  d'Yvelol  <Hail  devenu  d'une  geographic  fabuleuse  el  vague, 
el  Ton  ne  s'inquielail  guere  plus  de  la  lalilude  sous  laquelle  il  se 
Irouve  que  de  la  position  precise  de  1'Eldorado  ou  de  la  fonlaine  de 
Jouvence.  Cependanl  les  savanls  el  les  chroniqueurs  pre"lendcnl 
que  la  royaul^  d'Yvelol  exisle  depuis  treize  ou  qualorze  cents  ans, 
co  qui  en  a  fail,  a  coup  sur,  la  plus  anlique  monarchic  du  nionde. 

MM.  de  Leuven  el  Brunswick  onl  pris  le  sujel  au  serieux,  el  bali 
la-dessus  un  poeme  ou  la  couleur  locale  el  moyen  Age  n'esl  pas  ^par- 
gnee,  quelque  chose  dans  le  genre  de  Gandinot,  roi  de  Rouen,  joue 
par  Houfle  au  Gymnase,  qui  alors  n'etait  pas  sous  le  coup  de  1'inler- 
diclion. 

La  chanson  si  connue  du  Roi  d'Yvetot,  inlercale'e  dans  le  Iroi- 
sicme  acle,  est  orcheslr^e  el  arranged  avec  une  adresse  rare  qui  ne 
surprend  pas  dans  M.  Adam,  qui  csl  a  la  fois  meModiqueet  spiriluel, 
deux  qualit^s  trop  me"prisees  aujourd'hui  dans  cet  engouemenl  de 
fausse  science  et  de  faux  serieux  qui  alleinl  meme  les  jugements  les 
plus  surs. 

Chollel,  Mocker  el  surloul  Grard,  une  vraie  basse,  ont  chanle 
avec  le  goul  el  I'habileW  qu'on  leur  connail.  Mademoiselle  Darcicr 
a  ele  charmanle  sous  les  deux  costumes  les  plus  coquets  el  les  plus 
galammeiil  lrousse~s  du  nionde ;  elle  a  inemc  forl  jolimenl  cluuite. 

Le  succes  a  etc"  complel.  C'esl  une  reussile  de  plus  a  inscrire  sur 
la  lisle  dc'ja  uombreuse  de  M.  Adolphe  Adam,  un  des  musiciens  les 
plus  populaires  qui  soicul. 

25  octobre. 

OPKRA-COMIQUE.  Representation  an  btncjiccde  madame  Dorval. 
—  Celte  representation  avail  vivcmcnl  excite  la  curiosite. —  Exciter 
la  curiosile  de  Paris,  voila  qui  csl  difficile,  —  surloul  lorsqu'il  s'agil 
de  re  monde  Iilus6  des  premieres  represenlalions,  qui  a  loul  vu,  loul 
t'lilendu,  pour  qui  nulle  surprise  n'csl  possible,  el  donl  les  mains 
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ganle'es  de  blanc  se  rapprochenl  si  raremenl!  Mais  madame  Dorval 
devait  jouer  le  role  de  Phedre  dans  la  piece  de  Racine;  madame 
Dorval,  I'actrice  de  Trente  ans,  ou  la  Vie  d'un  Joueur,  de  Peblo, 
ft  Antony,  d1 'Angela  et  de  lous  ces  drames  violenls  et  lerribles, 
pleins  de  sanglols,  de  larmes  et  de  convulsions;  Phedre,  celte  ele- 
gante et  chaste  paleur,  celte  passion  contenne  qui  ne  s'e"chappe  que 
par  un  cri,  cette  physionomie  grecque,  un  peu  trop  arrangee  a  la 
mode  de  Louis  XIV,  mais  toujours  reconnaissable  cependant,  et 
qu'Euripide  ne  desavouerait  pas  pour  sa  Dlle !  pour  beaucoup,  c'elait 
une  grande  audace;  pour  quelques-uns,  rigides  conservateurs  de 
I'e'liquelle  dramalique,  une  profanation,  un  sacrilege.  Apres  avoir 
jou£  le  me"lodrame,  venir  jouer  la  Irage'die,  et  une  lrage"die  de 
Racine  encore,  et  la  plus  belle !  —  Eh !  mon  Dieu,  oui ;  Phedre  n'en 
restera  pas  moins  un  chef-d'osuvre,  et  madame  Dorval  un  grand 
talent. 

Celle  ide"e  de  jouer  Phedre  a  longtemps  poursuivi  madame  Dorval. 
Dej'a,  il  y  a  quelques  annees,  dans  une  representation  aussi  a  son 
benefice,  qui  eut  lieu  a  l'0pe>a,  elle  avail  aborde"  ce  role;  mais  elle 
n'avait  pas  osd,  pauvre  grande  actrice  de  me"lodrame  qu'elle  e"tait, 
s'en  prendre  tout  a  fail  a  la  Phedre  de  Racine  :  elle  avail  modesle- 
menllaissea  mademoiselle  Duchesnois  le  beau  role,  la  vraie  trage- 
die,  et  garde"  pour  elle  la  Phedre  de  Pradon,  de  ce  pauvre  Pradon 
tant  de'crie',  tanl  bafoue",  et  qui  avail  pourtanl  pour  lui  la  coterie 
de  madame  de  Sevigne",  composed  de  gens  de  goul  et  d'illustres 
personnages,  et  qui ,  apres  tout,  ne  vaul  ni  plus  ni  moins  que 
tantd'autres  faiseurs  de  tragedies,  pour  lesquels  il  a  paye.  Madame 
Dorval,  avec  eel  espril  qui  la  caracte'rise,  ne  s'e'lailpas  costumeea 
la  grecque;  elle  avail  une  belle  jupe  de  damas  verl-pomme  ramagde 
d'argenl,  un  corsage  5  poinle,  une  coiffure  liaule,  un  superbe  habit 
qui  eul  fait  bonne  figure  sur  I'escalier  de  I'orangerie  de  Versailles; 
et,  en  effet,  c'est  la  le  coslume  qui  convient  pour  jouer  la  trage"die 
de  cclle  6poque,  theme  antique  hrode"  d'ornemenls  tout  modernes, 
el  qu'on  ne  doit  pas  habillerde  draperies  trop  exacles.  Le  rigidepli 
e"lrusque,  le  pe*plnm  e"gine"lique  lombenl  mal  sur  un  vers  Louis  XIV. 
—  Hippolyle,  lui,  avail  un  justaucorps  de  satin  rose,  releve*  de  feuil- 
lages  pour  indiquer  son  humeur  sylvestre;  ses  cotburnes  (Haieiit 
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galamment  erne's  de  nonpnreiiles  ct  de  passequilles.  —  Madame 
Dorval  joua  son  role  avec  une  passion  demi-moqueuse  d'un  charrae 
extreme,  et  ful  Ires-applaudie,  —  bien  plus  que  mademoiselle  Du- 
chesnois,  qui  representait  la  veritable  Phedre  avec  les  cris,  les  ho- 
quets  et  les  grands  bras  d'apres  toutes  les  traditions  classiques.  Une 
tirade  de  Pradon  et  une  aulre  de  Racine,  exprimanl  la  meme  idee, 
servaient  alors  a  faire  ressortir  la  superiority  de  la  victime  de  Boi- 
leau.—  En  effet,  la  ou  Racine  dit,  avec  une  elegance  un  peu  affecle'e 
peut-elre  : 

Mon  arc,  mes  javelols,  monchar,  tout  m'iraportime; 
Je  ne  me  souviens  plus  des  lecons  de  Neptune. 

Pradon  disail  tout  familierement  et  tout  bourgeoisement : 

Depuis  que  je  vous  vois,  j'abandonne  la  chasse, 
El,  si  j'y  vais,  ce  n'est  que  pour  penser  a  vous. 

II  y  avail  aussi,dans  1'acle  de  Pradon  que  Ton  represents,  un  vers 
qui  fit  perdre  toute  I'eslime  qu'une  versification  facile  et  naturelle 
lui  avail  fait  regagner.  —  Voici  celalexandrin  malenconlreux  : 

Ne  vous  dtonncz  pas  de  ma  MupMile'! 

StupJdite  ne  signiliait  \h  que  stupefaction;  mais  il  ful  pris  par  le 
public  dans  sa  mechanic  acception  actuelle,  et  le  pauvre  Hippolyte 
n'y  re"sista  pas. 

A  celte  derniere  representation,  ou  elle  essayait  la  veritable 
Phedre,  la  Phedre  consacre"e,  madame  Dorval  nous  a  paru  preoc- 
cupeed'urie  chose,  c'est-a-dire  de  jouer  d'une  facon  toute  classique, 
comme  si  elle  6tail  une  tragedienne  de  la  rue  Richelieu.  Ce  n'etail  pas 
la  ce  qu'on  attendait  d'elle.  Elle  a  accentu£  les  vers,  fait  sonner  les 
rimes  el  marqu6  IPS  hemistiches,  de  facon  qu'on  ne  put  1'accuser 
de  se  souvenir  de  la  prose  du  drame.  On  croyail  qu'elle  apporlerail 
dans  lout  ce  calme  e'pique  la  turbulence  et  la  passion  du  theatre  mo- 
derne;  au  conlraire,  elle  a  eie"  limide,  presque  froide,  el  comme 
embarrassee.  II  esl  vrai  que,  pendant  la  representation,  il  s'e"lail  de- 
clare" un  effroyable  orage,  pluie,  grele  et  vent;  la  rafale  se  prome- 

II.  S4. 
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naitsur  les  combles  du  thealre  comme  un  cliariol  plein  d'armures  ; 
un  bruil  etraiige,  inexplicable,  enroue,  plainlif,  quelquefois  strident 
comme  un  sifflet,  et  qui  a  du  souvenl  deconccrler  1'actrice,  n'a  pas 
cesse"  de  se  faire  entendre  pendant  les  cinq  acles  de  la  iragedie.  — 
C'elait  la  girouette  qui  se  plaignait  la-uaut,  a  sa  maniere,  d'etre  Irop 
lutinee  par  le  vent,  et  protestait  de  sa  voix  la  plus  enroue'e  et  la  plus 
glapissanle.  —  II  a  fallu  fermer  1'ouverture  du  lustre  pour  amorlir 
un  peu  ce  grincement  importun.  —  Milon  a  ele  un  Hippolyte  assez 
convenable;  seulement,  il  e'lait  coiffe  a  la  nialconlenl,  mode  tout  a 
failinconnue  du  temps  deThesee. 

Ce  n'est  pas  dans  les  roles  antiques  que  le  talent  de  madame  Dor- 
sal peut  se  developper  a  son  aise  ;  sa  qualite  est  d'etre  moderne, 
acluelle,  de  n'avoir  pas  de  tradition,  de  trouver  de  ces  cris  soudains 
dont  1'accenl  fail  loute  la  valeur,  d'etre  nature  enfln  comme  on  dil 
en  style  d'artistes.  Comme  elle  esl  inielligente,  die  peut  sans  doute, 
par  hasard  ou  caprice,  jouer  un  role  de  trage'die,  et  le  jouer  bien, 
mais  ce  n'esl  pas  la  sa  vocation  veritable. 

GYMNASE.  Le  Docteur  Robin.  —  Si  nous  nous  escrimons  centre  la 
moralile  du  vaudeville,  c'esl  que  nous  savons  bien  qu'en  lui  olant  ce 
pre"lexle  d'usurper  les  planches  et  de  se  recommander  a  la  patience 
des  families,  on  lui  rendrait  la  vie  tres-dure  et  1'invention  malaisce. 
Les  vaudevillistes  sonl  comme  les  marcliands  de  savon  du  pout 
Neuf,  qui  liennenl  a  vous  prouver  qu'il  y  a  des  laches  sur  votre 
liabil;  il  leur  faut  absolumenl  des  prejuges  a  combaltre,  des  travers 
;i  signaler.  Hors  de  la,  loul  pivole  sur  cinq  ou  six  sujels  exploits 
sans  cesse,  avec  de  nouveaux  costumes  el  de  nouveaux  details,  si 
I  on  peul.  Nous  sommes  fatigue  de  tracer  la  gene'alogic  de  chaque 
piece  el  d'elre  oblige  de  r^crire  dix  fois  la  meme  analyse,  et  presque 
sans  avoir  rien  a  y  changer.  Le  Docteur  Robin,  qui  le  croirail? 
c'est  encore  Phistoire  e"ternelle  de  Garrick,  de  Talma,  de  Kean,  gue- 
rissant  quelque  pauvre  lille  qui  les  aime  comme  acleurs  en  se  mon- 
trant  a  elle  comme  homines  et  sous  ('aspect  le  plus  de'plaisanl.  C'est 
encore  miss  Smithson,  ou  1'aclrice  de  Tiridale,  jouanl  le  meme  role 
a  regard  d'hcriliers  ingenus  qu'il  s'agil  de  rendre  aux  douceurs 
dun  manage  raisonnable.  En  entendanl  d'avance  atlribuer  cdle 
piece  a  un  aulcur  nouveau,  nous  complions  sur  une  idee  un  pcu 
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iiiiiiiendue,  dont  ie  de'noumenl  ne  saulat  pas  aux  yeux  des  la  seconde 
scene,  el  qui  ne  provoquat  pas  des  lors  Ie  critique  erudil  a  faire  un 
tour  dans  Ie  foyer;  mais,  helasta  qui  se  fier?  M.Jules  dePremaray, 
un  iioin  plus  vierge  encore  que  la  neige  de  ('Himalaya,  un  bon  et 
studieux  jeune  homme  sans  doute,  celui  peut-elre  qui  dernierement 
demandait  dans  les  Petiles  Afliches  un  collaboraieur  de  bonne 
faruille  «  pour  faire  ensemble  de  jolis  vaudevilles, »  eh  bien,  cc  de"- 
liulunt,  ce  poele,  ce  g6nie  naissant,  vole  une  ide"e  de  Boucbardy, 
publie'e  en  nouvelle  il  y  a  six  ans,  et  traitte  deja  par  sept  ou  huil  fai- 
seurs !  Non,  nous  ne  pouvons  admettre  cet  kernel  retour  des  memes 
sujets  sur  les  theatres;  nous  voudrions  voir  Ie  fond  du  sac,  la  fin 
des  idees  dramatiques,  et  obliger  ('association  des  auteurs  en  corps 
a  venir  nous  dire  un  jour  :  «  Messieurs,  vous  n'aurez  plus  de  vau- 
devilles; tous  les  sujets  sont  traile"s,  toutes  les  id^es  sont  connues, 
el  il  n'y  en  a  plus  d'autres.  »  Mais  la  chose  est  ainsi  deja,  et  les 
auteurs  se  gardent  bien  de  I'avouer,  par  piti^  pour  les  pauvres 
com^diens. 

Le  Docleur  Robin,  grace  au  talent  de  Bouffe"  et  a  celui  de  madame 
Volnys,  a  obtenu  une  sorte  de  succes.  Pourtant  Bouffe"  est  loin  de 
valoir  Frederick  dans  la  meme  situation.  Frederick  a,  dans  Kean, 
Ie  cote"  noble  el  grandiose,  que  BoufK  manque  tout  a  fail.  Plein  de 
bonhomie  el  de  grace  dans  Ie  docleur,  quand  il  reprend  les  trails  de 
I'acleur  inspire,  il  esl  encore  Robin  coinme  devanl. 
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XXVII 

NOVEMBRE  1842.  —  Odeon  :  Henri  VI 1 1,  lrag<5die  de  Marie-Joseph 
Chenier.  —  La  derniere  expression  du  bon  gout  academique.  —  Le  liour- 
gcois  grand  seigneur,  comedie  de  MM.  Alphonse  Royer  et  Gustavo  Vacz. 

—  Un  compagnon  de  Bolivar.  — Louis  Monrose,  mademoiselle  Borland. 

—  Les  Deux  Impcratrices,  par  madame  Virginie  Ancelot.  —  Ce  qu'une 
femme  peut  oser.  —  Mesdames  Dorval  et  Mathilde  Payre.  —  Opera  :  le 
Vaisseau  fantome,  paroles  de  M.  Paul  Fouche,  musique  de  M.  Dietsch.  — 
Le  Hollandais Spectre,  d'llenri  Heine.  —  Marie,  madame  Dorus.—  Odeon  : 
Venceslas,  tragedie  de  Rotrou.  —  De  la  composition  et  du  style  de  ce 
chef-d'ffiuvre.  —  Bonne  fortune  IHteraire. —  Italiens  :  Linda  di  Cha- 
monni,  opera   de  Donizetti.  —  Reclamation  de  la  Grace  de  Dieu.  — 
Palais-Royal  :  les  Ressources  de  Jonathas,  par  MM.  Varin  et  Davrecourt. 

—  Ravel. 

8  novembre. 

ODEON.  Henri  ViJL  —  L'Ode'on  n'a  point  de  parli  pris;  H  concilie 
tous  les  genres;  il  ferait  embrasser  1'abbe"  d'Aubignac  et  Guillaume 
Schlegel.  Le  romanlique  Falstaff  va  coudoyer  dans  la  coulisse  les 
lie'ros  academiques  de  Chenier.  En  voilci  qui  sont  roides,  froids,  com- 
passe"s!  la  situation  ne  change  jamais  :  de'jii  condamne"  au  premier 
acte,  le  lie'ros  en  met  cinq  a  se  draper  convenablement  pour  mourir; 
d'action,  d'inte'ret,  de  passion,  pas  un  mot;  mais  de  belles  maximes 
de  place  publique,  comme  on  en  pourrait  mellre  dans  la  bouche  des 
statues,  voila  la  trage'die  telle  qu'elle  etait  devenue  a  force  d'e"pura- 
tion,  de  convention  et  de  bon  sens  scolastique.  Otez  &  Corneille  I'exa- 
ge>ation  espagnole,  a  Racine  la  galanlerie  maniere'e  des  romans  du 
temps,  a  Voltaire  la  pompe  me'lodramalique  emprunte'e  a  la  scene 
anglaise,  et  vous  re"duirez,  ii  force  degoul,  ces  trois  grands  poe'tes  a 
la  nudite  pr^tentieuse  d'un  Alflc'ri  ou  d'un  Che"nier.  Cela  prouve  seu- 
lement  que  les  deTauls  sont  une  partie  inle'grante  du  talent,  et  qu'on 
ne  fait  pas  de  la  poesie  avec  des  poe"liques.  L'Odeon  aurait  pu,  d'ail- 
leurs,  mieux  choisir  parmi  les  ceuvres  du  convenlionnel  poele.  Sans 
parler  de  Charles  IX,  qui  a  fourni  deux  belles  scenes  auxauleurs  des 
Huguenots,  la  famcuse  tragedie  de  Tibere  me"rilail  mieux  que 
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Henri  VIII  les  lionneurs  de  I'exhumation.  Le  style  de  Tibere  esl 
d'une  grande  netted;  c'esl  du  Tacite  assez  purement  rendu.  Dans 
Henri  VIII,  la  pe>iphrase  acade"mique  domine:  !a  haine  des  tyrans 
s'exhaleen  declamations  boursou flees;  lestristesplaintesdes  fcmmes 
souffrantes  ou  condamne"es  re"pandent  seules  quelque  inle'rel  sur  une 
action  toujours  la  meme,  dont  les  personnages  tournent,  commedes 
chevaux  de  manage,  aulour  d'un  pilierde  prison. 

Tout  cela  n'est,  d'ailleurs,  que  jouer  a  la  come'die.  L'Odeon  ne 
vivra  qu'avec  des  pieces  vivantes,  el  il  I'a  si  bien  compris,  qu'il  vient 
d'en  donner  deux  en  deux  jours  :  1'une  a  obtenu  un  grand  succes, 
I'autre  une  grande  reussile;  on  nous  pardonnera  de  miancer  diffe"- 
remmenl  ces  deux  mots. 

Le  Bourgeois  grand  seigneur  offre  nne  idde  que  bien  des  gens 
ont  concue,  mais  qu'il  fallait  beaucoup  d'esprit  et  de  tact  pour  exe"- 
cuter  de  notre  temps.  Les  auteurs  ont  aborde"  franchemenl  par  I'affl- 
che  la  question  de  ressemblance  avec  le  Bourgeois  gentilhomme,  et 
n'ont  meme  pas  craint  d'entourer  le  nouveau  M.  Jourdain  de  per- 
sonnages litres  qui  vivent  a  ses  depens,  de  fournisseurs  qui  se  mo- 
quenl  de  lui,  de  subordonne"s  qui  le  raillent ;  c'est  1'e'ternelle  siluation 
du  vilain  qui  se  nelloie,  du  premier  venu  qui  parvienl  a  faire  ecailler 
un  million  sous  le  soleil.  M.  Turcaret  e"tail  de'ja  le  Jourdain  du 
xvme  siecle;  seulement,  lui  ne  songeait  guere  a  se  donner  des  airs 
de  gentilhomme;  la  prevention  e"lail  si  commune  alors,  qu'il  valait 
certes  mieux  etre  re"put£  financier.  Aujourd'hui,  les  choses  ont 
change",  la  noblesse  s'est  relrempe"e  dans  les  persecutions,  et,  si  elle 
n'est  plus  un  privilege,  elle  offre  une  distinction  incontestable,  ou 
tend  toute  vanit6  vulgaire. 

L'analyse  du  Bourgeois  grand  seigneur  ne  pourrait  donner 
qu'une  idee  imparfaile  du  me>ile  de  eel  ouvrage,  rempli  dc  details 
d'une  haute  porie"e  comique.  Un  lype  de  general  ame'ricain  jet£  dans 
la  piece  est  une  caricature  charmante.  II  place  ;'i  toul  propos  I'uis- 
loire  d'une  grande  bataille  ou  il  a  comballu  avec  Bolivar  el  rec.u 
une  halle  qu'il  lire  de  sa  poche  et  fait  passer  de  main  en  main.  Un 
certain  vicomte  escamotc  adroilemenl  celte  prcuve  des  exploits  du 
general ;  mais,  a  I'acte  ?uivant,  le  guerrier  recommence  son  hisloire. 
«  Vous  avez  servi?  dil-il  a  un  nouveau  venu.  —  Oui,  j'ai  servi.  — 
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Dans  les  armees  imperialts?...  »  El  le  general  se  decouvre  sur  la 
r^ponse  affirmative.  «  Fules-vous  blesse?— Non. —  Moins  Leureux 
que  vous,  je  recus  a  la  balaille  de  Bayaca,  en  comballanl  sous  les 
ordres  de  1'illuslre  Bolivar,  cette  balle... » Ici,  le  general  tire  de  son 
gilel  et  fait  circuler  un  uouveau  projectile,  que  le  viconUe  recueille 
el  qu'il  remet  au  lieros  avec  celui  qu'il  a  souslrait  deja  en  disanl : 
«  Rendons  a  Cesar  tout  ce  qui  appartient  a  Ce"sar!  » 

Beaucoup  d'autres  scenes  non  moins  comiques  out  fait  le  succes 
de  celte  comedie,  ou  revit  tout  le  talent  des  auteurs  du  Voyage  a 
Pontoise,  MM.  Alplionse  Royer  el  Va^z.  Monrose  a  rendu  forl  babb- 
lement le  principal  role,  auquel  son  physique  convenait  peu  cepen- 
danl.  Mais  oil  trouver  uu  acleur  avec  plus  de  verve  el  d'inlention 
comique?  En  se  vieillissant  un  peu  dans  ce  personnage,  Monrose  tils 
sera  purfail.  Mademoiselle  Berliiaud  tsl  cbarmaule  dans  le  role 
d'Amanda;  mais  elle  pourrait  encore  y  obtenir  plus  d'effel.  En 
somme,  celte  comedie  rappelle  les  beaux  jours  de  I'Ode'on  a  I'epoque 
tie  Picard.  On  lui  reprocbera  de  toucher  a  la  farce  parfois,  mais  non 
pas  aux  banaliles  du  vaudeville.  L'Odeon  ne  servil-il  qu'a  repre- 
senler  de  pareils  ouvrages,  impossibles  peut-etre  ailleurs,  son  exis- 
tence serail  suffisarnmenl  juslitiee. 

Quanta  la  piece  de  itiadame  Ancelotjouee  sous  le  litre  des  Deux 
Imperatrices,  elle  pouvaitetre  donate  parloul  el  partoulohlenir  u» 
grncieux  accueil.  Madame  Ancelol  n'a  pas  la  pretenlion  de  marcher 
j.ur  les  pas  de  Moliere  ou  de  Lesage;  c'esl  une  aimable  ecoliere  de 
Seilaine  el  de  Marivaux.  Un  e^crivain  de  1'ecole  moderne  eul  tremble 
(levant  1'idee  de  reunir  dans  une  piece  en  Irois  acles  la  grande  Ca- 
therine el  la  grande  Marie-Th^rese;  madame  Ancelol  s'est  dit  qu'avec 
des  families  une  feinme  pouvail  beaucoup  oser.  Donner  un  amanl  a 
Marie-Therese!  L'hisloire,  le  roman,  les  ine'moires  secrels  ne  I'onl 
jamais  fail;  mais  une  Iciiune  a  bien  le  droil  de  nous  dire  :  «  Pourquoi 
pus?  »  Quoi !  celle  grande  reine,  qui  portal t  son  enfanl  dans  ses  bras 
el  I'offiaii  aux  acclamalions  lalines  d'un  peuple  de  hussards?...  quoi ! 
celle-lii  memequi  seule  a  reconquis  I'empire  d'Aulriche  aujourd'hui 
subsislanl  a  cause  d'elle?  *  Pourquoi  pas?»  Allez  a  Schcenbrunii,  par- 
(•ourtz  ses  vertes allies,  ses  collmes  defniisgazon;admirez  en  passant 
les  blanches  statues  qui  se  jouenl  uulour  de  ses  (onlaiias;  consullcz 
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In  nyniplie  dans  sa  grntle  et  le  faune  dans  son  buisson ;  vjsil»-z  ces  pa- 
lm's de  teerie,  ces  pavilions  perdiis  dans  les  bocages,  brodes  et  feslon- 
ne"s  d'allributs  degloire  etd'amour,  eldilessi  celledemeure  ques'est 
faite  I'illustre  imperairice  n'est  point  cclle  d'une  fonime  qui  a  aime"! 
Le  role  deMarie-The'rese  a  fourni  a  madame  Dorval  un  type  chaste 
cl  noblemenl  contenu  qni  rappelait  par  certains  cotes  sa  creation  de 
Kelly  Bell.  Madame  Payre,  charged  du  rolede  Catherine,  a  soulenu 
digiiement  une  dangereuse  coraparaison  et  un  personnage  difficile. 

15  novembr*. 

OPKRA.  Le  Vaixseau  fantdme.  —  Henri  Heine  raconie  quclque 
part  I'liisloire  du  Hollandais  Spectre,  de  ce  vaisseau  fanlome,  qui, 
suivanl  la  tradition,  n'a  jamais  pu  alleindre  au  port,  el  qui,  depuis 
un  temps  infini,  esl  errant  sur  les mers.S'il  rencontre  un  autre  navire, 
quelques  homines  de  l'e"quipage  maudit  viennenl  prier  qu'on  se 
charge  d'un  paquet  de  correspondance.  II  faut  alors  clouer  ces  letlres 
au  grand  mat;  sonsquoi,  le  vaisseau  esl  menace"  d'un  malheur,  sur- 
toul  s'il  ne  se  Irouve  aucune  Bible  a  bord,  on  bien  si  Ton  n'a  pas  en 
soin  de  suspendre  un  fer  a  cheval  au  mat  de  foe;  IPS  lellres  sont 
toujours  adress&?sa  dcshommes  qu'on  ne  commit  pas,  ou  qui  sont 
morls  depuis  longtemps.  Parfois  une  arriere-petile-niece  rencontre 
dans  le  paquet  quelque  lellred'amour  adresse"e  a  son  ai'cule,  qui  git 
depuis  cent  ans  dans  le  tombeau.  O  spectre  de  bois,  navire  fatal,  a 
pris  son  nom  de  son  capilaine,  un  Hollandais  qui,  un  jour,  jura  par 
lous  les  diiibles  qu'il  doublcrait  un  certain  CJip  des  mers  du  Nord, 
malgre"  un  violent  orage,  dut-il  voguer  jusqu'au  jugement  dernier. 
Le  diable  a  pris  note  de  ce  serment,  el  it  faut  qu'il  erre  sur  les  mers 
jusqu'au  dernier  jour  du  monde,  a  moins  qu'il  in1  soil  delivre  par  la 
liili'iitt'-  d'une  femme.  Le  diahle,  qui,  dans  sa  sottise,  ne  peul  croire 
a  la  Constance  elernelle  des  femnies,  permel  au  capilaine  maudit  de 
descendre  a  lerre  lous  les  sept  ans  pour  se  marier,  el  de  tenter  ainsi 
d'arriver  a  sa  delivrance.  Pauvre  Hollandais!  que  de  fois  il  s'estime 
heurcux  de  se  sauver  du  manage  lui-meme,  el  d'abandonner  sa 
re'demptrice  pour  remonler  libremenl  a  son  hord! 

«  Celle  fable,  ajoule  Heine,  ^tail  le  sujfl  d'une  piece  que  je  vis 
reprteenler  au  ibealre  d'Amslerdam.  Sepl  ans  se  sont  encore  e"cou- 
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les,  el  le  pauvre  Hollandais,  plus  fatigue  que  jamais  de  son  voyage 
sans  fin,  aborde  a  terre  el  lie  amilie  avec  un  marcliand  ecossais  qu'il 
rencontre,  lui  vend  des  diamants  a  un  tres-vil  prix,  et,  comme  il 
apprend  que  son  chaland  est  pere  d'une  jolie  fllle,  il  la  lui  demande 
en  manage.  Cette  affaire  est  bienlot  convenue.  Nous  voici  dans  la 
maison  de  I'Ecossais,  dont  la  lille  attend,  le  cceur  emu,  le  fiance 
promis  par  son  pere.  Elle  regarde  souvent  avec  melancolie  une  pein- 
lure  d&abree  suspendue  a  ia  muraille,  et  qui  represente  un  beau 
cavalier,  velu  de  1'ancien  costume  espagnol;  c'est  un  heritage  de 
famille,  un  portrait  fidele,  selon  le  dire  de  sa  grand'mere,  du  c&ebre 
Hollandais  maudit,  tel  qu'il  avail  e"te  vu  en  Ecosse  un  siecle  aupara- 
vanl,  du  temps  du  roi  Guillaume  d'Orauge.  Avec  cetle  peinture  s'est 
transmiseune  tradition  heredilairequiaverlit  les  femmesde  la  famille 
d'avoir  a  se  garder  de  1'original.  En  consequence  de  cetle  idee,  la 
jeune  fille  s'est  grave  dans  le  coeur,  avec  d'aulant  plus  d'inleret,  les 
trails  de  1'homme  fatal.  Au  moment  done  ou  le  sombre  capitaine  se 
preterite  a  elle  en  personne,  la  jeune  fille  se  recrie;  maisce  n'esl  pas 
de  crainle.  Lui  aussi  esl  tout  inlerdit  a  la  vue  du  portrait.  Cepen- 
danl,  lorsqu'on  lui  dit  quel  personnage  il  repre"sente,  le  capitaine 
s'applique  a  e"loigner  tout  soupc.on;  il  se  raille  de  la  vieille  legende,  il 
plaisanle  sur  le  compie  du  Hollandais  maudit,  cejuif  errant  de  la 
nier.  Mais  bieittot,  preiiaiilinvolonlairemenl  un  Ion  plus  grave,  il  se 
demande  quelle  ne  serail  pas  la  souffrance  inoui'e  de  eel  bomme 
perdu  sur  le  desert  des  eaux,  donl  le  corps  ne  serait  qu'un  cercueil 
de  chair,  ou  Tame  se  desole,  aussi  se"pare"e  de  la  vie  que  de  la  mort, 
semblable  a  line  tonne  vide,  donl  les  vagues  se  jouenl  en  se  la  reje- 
lanl  I'une  a  1'aulre;  ainsi  le  pnuvre  Hollandais  se-  verrait  ballolle 
enlre  ia  vie  et  la  mort,  dont  aucune  ne  veut  de  lui,  avec  une  souf- 
france profonde  comme  la  rner  ou  il  esl  entrain^,  avec  un  vaisseau 
sans  ancre  el  un  coeur  sans  esperance  :  ce  soul,  je  crois,  a  pcu  pres 
les  paroles  qui  servent  de  conclusion  au  fiance.  La  jeune  fille  1'ecoule 
se"rieusemenl,  et  en  jetanl  souvenl  les  yeux  a  la  derob^e  sur  le  por- 
Irail.  On  voil  qu'olle  a  compris  dOja  son  secret,  el,  quand  il  demande 
ensuite  :  «  Catarina,  veux-tu  m'etre  fidele?  —  Oui,  re'pond-elle 
d'un  ton  r^solu  :  lidele  jusqu'a  la  mort...  »  Bienlot,  deboul  sur  un 
ecucil,  la  femme  du  Hollandais  errant  se  lord  les  mains  de  d^sespoir, 
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pendant  que  son  mallieureux  e"poux,  pret  a  regagner  la  haule  mer, 
parait  encore  sur  le  tillac  de  son  navire  maudit.  II  I'aime,  el  se  re"- 
sout  a  la  fuir  pour  lie  pas  rentrainer  dans  sa  damnation ;  il  lui  avoue 
loule  sa  destinee  el  I'e'pouvanlahle  maledietioa  qui  peso  sur  lui.  Mais 
elle  s'dcrie  d'unc  voix.  e"clalanle  :  «  Je  t'ai  etc  fideie  jusqu'a  cellc 
»  heure,  et  je  connuis  Ic  moyen  le  plus  sur  de  garden  ma  foi  jusqu'a 
»  la  mort.  »  A  ces  mots,  la  ge'nereuse  Spouse  se  precipite  dans  la 
mer  et  rompt  ainsi  le  cliarme  donl  le  capilaine  e'tait  victime;  an 
meme  instant,  le  vaisseau  spectre  s'enfonce  el  disparail  sous  les 
eaux.  » 

Voito  rope>a  du  Vaisseau  fantdme,  tcl  que  Henri  Heine,  le  plus 
remarquable  e"crivain  de  rAllemagne  moderne,  I'avail  concu  il  y  a 
dix  ans,  —  car  la  piece  donl  il  donne  I'anqlyse  n'cst  pas  moins  fan- 
(aslique  que  son  vaisseau. 

La  morale  de  la  fable  est,  selon  lui,  qu'on  cst  toujours  (passez- 
nous  le  terrae)  enfonce  par  les  femmcs,  memo  dans  le  cas  de  leur 
plus  parfaite  fide'lite'.  Le  mot  estdur,  mais  I'image  esl  vraie,  el  nous 
I'avons  vue  exaelemenl  reproduite  a  I'Op^ra,  ou  tous  les  details  de 
cede  analyse  onl  e"le  rendus  (idelemenl. 

L'auletir  du  lihrello,  M.  Paul  Fouchtf,  a  cepi-ndanl  imaging  un 
personnage  accessoire,  rival  du  capitaine,el  qui  se  fail  pretre 
au  second  acle  pour  dejouer  les  desseins  de  I'enfer.  Lc  dialogue 
poetique  el  les  choeurs  lui  laissenl  encore,  d'ailleurs,  quelque  lionncur 
a  recueillir,  ainsi  que  I'adresse  el  Pexpe'rience  apporl^es  a  I'agencc- 
rnent  total  de  I'ouvrage.  Ajoutons  qu'au  moment  ou  I'epouse  du 
capilaine,  resolue  a  partager  son  sort,  se  pre"cipile  dans  la  mer,  et 
provoque  ainsi  rcngloulissemcnt  du  vaisseau,  on  voil  un  nuage 
s'elever  de  I'abime  et  transporter  au  ciel  les  deux  ames  raclielees. 

La  musique  de  M.  Dietsch  a  £16  vivcmenl  applaudio  par  les  con- 
naisseurs.  Le  clioeur  d'inlrodaclion  du  premier  acte  a  loul  d'abord 
bicn  dispose"  le  public.  Le  duo  entre  Marie  el  madamc  Dorus  fournit 
un  motif  cbarmanl  qui  revienl  au  deuxieme  tableau  ;  la  pricre  dans 
I'orage  el  le  finale  ou  lullenl  deux  choeurs  de  matelols,  d'un  carac- 
lere  different,  ont  lour  a  lour  produil  grand  effet.  Le  chceur  des 
moines  et  le  finale  de  rapothlose,  soul  des  morceaux  de  musique 
savanls  ou  hrille  le  lalenlde  M.  IHelscli,  plus  connu  encore  a  I'dglise 

II.  *5 


294  L'ART  DRAMATIQUE  EN  FRANCE 

qu'au  theatre.  11  peut  d<5sormais,  coranae  I'abbe"  Pellegrin,  diner  de 
1'un  et  souper  de  1'aulre. 

23  novembre. 

ODEON.  Venceslas.  —  II  importe  aussi  pcu,  par  le  temps  qui  court, 
de  s'inquieter  de  ce  que  devient  1'art  dramalique,  que  des  vieilles 
lunes  ou  des  neiges  de  I'an  passe.  Les  mots  succes,  gloire,  applau- 
dissements  n'ont  pas  plus  de  valeur  que  les  politesses  et  les  effu- 
sions cordiales  des  letlres  qu'on  e'crit  ou  des  conversations  qu'on 
tient.  Un  critique  qui  dirait  de  tout  sa  facon  de  penser,  serait  aussi 
deplace,  aussi  insupportable  que  le  Misanthrope  exprimant  lout  haul 
dans  un  salon  ses  antipathies  et  ses  coleres,  disant  a  celle-ci : « Vous 
etes  laide,  »  a  celui-la :  «  Vous  eles  sot, »  a  tous  :  « Vous  etes  en- 
nuyeux  » Ne  faut-il  pas,  pour  supporter  tel  vaudeville,  pour  s'amu- 
ser  de  tel  acteur,  pour  vanter  lei  composlieur  ou  s'enthousiasmer  de 
certains  tours  de  force  lyriques  et  autres,  se  placer  au  point  de  vue 
de  la  foule  et  ne  porter  ainsi  qu'un  jugement  relatif  ?  Pourtant,  lors- 
qu'on  a  occasion  de  parler  des  rhoses  vraiment  belles,  on  regretle 
d'avoir  ft  se  servir  des  inemes  superlatifs  prodigues  a  des  me'rites 
pre'caires;  I'applaudissemontrcnd  le  meme  son  pour  I'oeuvre  immor- 
telle et  pour  la  farce  de  treHeaux!  Tout  cela  est  si  vrai,  que  c'esl  ;i 
peine  bon  &  dire;  mais  comment  neltoyer  nos  plumes avanl  de  par- 
ler du  pere  de  la  tragedie  francaise,  du  maitre  de  Corneille,  dont  le ' 
chef-d'oeuvre,  que  1'Odeon  vient  de  reprendre,  n'aura  pas  le  succes 
de  V Omelette  fantastique .' 

On  pretend  que  le  public  revient  a  la  trage"die,  qu'il  y  a  reaction 
positive  en  faveur  de  I'ancienne  e"cole,  et  que  les  succes  de  made- 
moiselle Rachel  en  soul  le  signe  evident.  Nous  en  serions  charme1, 
car  cela  indiquerait,  du  moins,  aux  auleurs  modernes  une  route  a 
suivre,  un  avcnir  a  tenter.  Mais  que  dire  quand  on  voil  le  The"atre- 
Fran<jais  crever  de  monde  pour  Ariane  ou  Marie  Stuart,  comme 
pour  Andromaque,  el  quand  Venceslas,  qui  n'a  pas  e"te  jou^  depuis 
vingt  ans,  reparuit  devant  unc  salle  aux  trois  quarts  pleine,  qui 
d'acte  en  acte  s'e"claircit? 

Toulefois,  le  the'atre  n'aura  pas  a  regretler  cette belle  tentative  lit- 
te"raire  que  le  succes  a  flni  par  couronner.  L'osuvre  du  vieux  poete 
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a  ele"  comprise  el  appre'cie'e,  el  le  lalenl  des  acteurs  n'a  pas  ele  im- 
puissanl  a  la  faire  valoir.  C'e"tait  une  surprise  ge'ne'rale  de  recon- 
nuilre  loul  le  slyle  de  Corneille  dans  une  piece  anlerieure  aux 
sicunes,  el  de  renconlrer  une  peinlure  de  earacleres  si  ferme,  tin 
mouvemenl  dramalique  si  puissant,  une  composition  irreprochable 
dans  la  plus  anciennc  tragedie  du  repertoire,  de'pouiilee  nicme  des 
correclions  academiques  de  Marmonlel. 

Apres  lout,  Venceslas  n'esl  pas  encore  la  Iragedie  comme  on  I'a 
comprise  a  parlir  de  Racine.  Cetouvrage,  de  rneme  quo  le  Cid,  lient 
au  drame  cspagnol  par  bien  des  cole's;  les  caracleres  de  Venceslas  el 
de  Ladislas  offrenl,  des  le  premier  acle,  un  de"veloppemenl  large  el 
colore  qui  manque  aux  ueros  tragiques  dc  1'ecole  francaise;  la  piece 
s'expose  par  ('action  sans  confidents  el  sans  re"eils,  dans  un  style 
sans  periphrases;  le  second  el  le  Iroisieme  acle  rappellcnt  davan- 
lage  la  forme  classique;  ct  pourlaut  le  role  de  Cassandre,  princesse 
aimee  par  les  deux  ills  de  Venceslas  s'y  dessine  avec  une  fierte  plus 
proche  des  infantes  de  Calderon  que  des  princesses  de  Racine.  Mais, 
au  quatrieme  acte,  la  grandeur  de  la  mise  en  scene,  la  reverie  me'iau- 
colique  ajoutee  a  la  passion,  la  vari^le  des  surprises  el  des  tableaux, 
ne  trouveraienl  d't'gales  que  dans  certains  actes  de  Sliakspeare  ou 
de  Victor  Hugo. 

La  scene  s'ouvre  au  milieu  de  la  nuit ;  Ladislas  renlre  dans  sa 
chambre,  pale,  blesse,  se  soulenanl  a  peine;  sa  sosur,  qui  se  doule 
qu'un  crime  s'esl  passe"  dans  I'ombre,  I'arrele  a  sa  porle  el  le 
croil  viclime  d'un  assassinal;  mais  Ladislas  lui  confiu  que  c'esl  lui 
qui  a  lue  un  homme,  el  a  do  blesse*  seulemcnl  dans  la  lulle.  Get 
liomme,  c'esl  le  due  de  Courlande,  son  rival,  qui  se  rendail  au  lit 
de  Cassandre,  son  Spouse  depuis  la  vuille.  lei,  Ton  enlend  du  bruil 
dans  la  galerie;  c'esl  le  roi  Venceslas,  suivi  d'liommes  qui  porlent 
des  flambeaux  :  «  Qui  vous  reveille  done  si  lot,  mon  lils?  dit-il  au 
prince.  —  Mais,  mon  pere,  vous  eles  bien  vous-meme  e"veille  de"ja ! » 
repond  Ladislas  fre'missanl. 

LE  noi. 

Oui ;  mais  j'ai  mcs  raisons  qui  borncnt  mon  snnimeil. 
Je  me  vois,  Ladislas,  an  declin  dc  ma  vie; 
Et,  saclianl  que  la  uiorl  1'aura  bienlot  ravie, 
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au  sounneil,  image  de  la  morl, 
Ce  que  je  puis  du  temps  qu'elle  laisse  a  inon  sort. 
Pres  du  tenue  falal  prescril  par  la  nature, 
Et  qui  me  fuit  du  pied  toucher  ma  sepulture, 
De  ces  deraiers  instants  donl  il  presse  le  cours, 
Ce  que  j'cHe  a  mes  nulls,  je  1'ajoule  a  mes  jours... 

Ladislas  avoue  bientol  qu'il  a  lue"  Ic  due,  le  favori  de  son  pere.  Au 
ineiue  instant,  le  due  lui-meme  se  presenle  pour  remplir  le  devoir 
de  sa  chargo.  Le  roi,  d'abord  emporte  par  la  colere,  se  calme  el  ne 
pent  comprtndre  1'erreur  de  son  lils.  —  Wais,  dil  Ladislas  a  part, 

M'as-tu  trompd  ma  main? me  trompez-vous,  inesyeux? 
Si  le  due  est  vivant,  quelle  vie  ai-je  eteinle?... 

Alors  entre  Cassandre,  qui  va  se  jeter  aux  pieds  de  Venccslas  ft 
qui  lui  denonce  I'assiissinat  commis,  non  sur  le  due,  mais  sur 
Alexandre,  le  second  tils  du  roi. 

C'est  votre  propre  sang,  seigneur,  qu'on  a  verse, 
Yotre  vivant  portrait  qui  se  Irouve  efface1... 
Voyez,  voyez  cc  sang  donl  ce  poignardde'goulU1, 
Et,  s'il  ne  vous  cmeut,  sachez  ou  Ton  1'a  pris  : 
Votre  Ills  Fa  tir»5  du  sein  de  votre  fils ! 

Lei  commence  une  lutte  grandiose,  ou  I'amant  se  defend  mal  centre 
I'amante  accusatrice,  conime  fera  plus  lard  Rodrigue  dans  le  Cid : 

Cassandre  veut  ma  mort,  il  faut  la  contenter.  . 
Et  j'estimerai  plus  une  mort  qui  lui  plaise, 
Qu'un  destin  qui  pourrait  m'affranchir  du  tri'pas 
Et  qu'unc  rtcrniie  qui  ne  lui  plairait  pas ! 

La  plus  bt'lle  scene  est  peul-etre  encore  cello  ou  Venceslas,  apres 
avoir  condamn^  son  Ills,  le  fait  sortir  de  prison  el  I'embrasse  avant 
de  lui  apprcndre  sa  resolution. 

Avecque  le  dernier  de  mes  cmbrassements 
Reccvez  de  mon  cceur  les  dernicrs  sentiments. 
Savez-vous  dc  quel  i-'niig  vous  avez  pi-is  naissance? 
—  .le  1'ai  mal  tc'inoigue',  mais  j'en  ai  co 
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—  Sentez-vousdece  sang  les  nobles  mouveiuents  ? 

—  Si  je  ne  les  produis,  j'en  ai  les  sentiments !  .. 
Esl-il  temps  cle  partir,  mon  amcest  toule  pre'lo. 

—  L'cchafaiul  Test  aussi ;  portez-y  votre  tele; 
Plus  condamne  que  vous,  mon  coeur  vous  y  suivra  ; 
Je  inourrai  plus  que  vous  du  coup  qui  vuus  luera  !... 
Mais,  pour  les  inirivis  d'une  mortellc  flamme 
Abandonnant  le  corps,  n'abandonnons  pas  1'ame ; 
1'out  obscure  qu'elle  cst,  la  nuit  a  beaucoup  d'ycux 
Et  n'a  pas  pu  cacher  volre  forfait  aux  cieux  ! 
Adieu !  sur  I'ecuafaud  portez  le  coeur  d'un  prince, 
El  faites-y  doulcr  a  toule  la  province 

Si,  lie  pour  commander  el  destine  si  haul, 
Vous  mourcz  sur  un  trone  ou  sur  un  echafaud  .' 

He  nouvelles  pe'ripe'lies  font  revenir  le  roi  sur  cette  condamnation, 
el  menagenl  encore  de  beaux  effels  jusqu'au  de'noument,  ou  le  lie"- 
ros  coupable  ne  p<5ril  pas,  com  me  dans  les  tragedies  ordinaires.  II 
est  vrai  que  Venceslas  porta  dans  I'origine,  conime  le  Cid,  le  litre 
ill;  tragi-come'die. 

Les  acteurs  de  rOde"on  rendent  avcc  ensemble  celle  piece,  belle 
encore,  en  ce  sens  qu'aucun  role  n'y  ecrase  les  aulres ,  ainsi  que 
d;ins  les  pieces  plus  modernes  failes  a  la  laille  de  certains  acteurs. 
Nos  grands  eome'diens  d'aujourd'hui  n'airnenl  pas  ces  series  de 
obefs-d'ojuvre,  qui  onl  souvent  la  chance,  de  meme  que  Venceslas, 
d'etre  oublies  el  perdus  pendant  quelques  generations,  faute  d'ac- 
leurs  qui  les  prcnnenl  en  affeclion.  II  a  fullu  toule  rinlelligence  el  la 
fer\eur  lilliiraires  du  nouvtau  direcleur  de  I'Odeon  pour  nous  rcndre 
ainsi  une  de  ces  soirees  qui  satisfonl  I'csprit,  e*levcnl  I'ame  el  font 
comprendre  quel  abime  il  y  a  enlre  les  productions  dont,  aujour- 
d'liui,  la  foule  sc  rassasie,  el  les  nobles  idees  qui  regnaienl  au  tlie'a- 
liv,  il  y  a  juste  deux  cents  ans. 

li  u,n:\s.  Linda  di  Chamouni.  —  Gel  ope"ra  a  etc  compost  es- 
pressumente  pour  le  Ibc'alre  de  la  Porle-de-Curinihie,  a  Vii-nne. 
C'esl  done  une  iinporlalion  allemande,  de  fiicturc  itiilicnne,  brodeo 
sur  uu  canevas  francuis.  Qui  eut  dit,  en  voyani  jouer  la  Grace  ilc 
Dien  a  la  Gaiel^,  que  celte  idee  feral  I  lanl  d.e  cliemin!  c;ir  la  Gnhc 
de  Dieu,  c'esl  Lindn,  moins  la  musique  dc  Donizclli;  de  menie  (\\i? 

II.  ii. 
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Linda,  c'est  la  Grace  de  Dieu,  moins  la  musique  de  mademoiselle 
Loysa  Puget.  N'oublions  ricn  :  il  y  a  eu  tout  un  album  de  celle  gra- 
cieuse  maestra  qui  s'est  verse"  dans  la  Grace  de  Dieu  el  n'a  pas  pen 
contribue  au  succes.  Mademoiselle  Clarisse,  avec  sa  voix  touchantc, 
avec  ses  yeux  si  tendres  el  ses  belles  grappes  de  cbeveux  blonds, 
prelail  un  grand  ciiarme  a  ces  simples  melodies,  donl  quelques- 
unes,  il  esl  vrai,  sonl  devenues  Iriviales  a  force  delraverser  les  go- 
siers  avines  de  noire  population  des  faubourgs.  Mainlenanl,  il  ne 
s'agil  plus  d'airs  de  vielle,  de  rondes  monlagnardes  el  desenlimen- 
lales  romances  jelees  au  venl  en  de'pit  du  solfege  el  du  Conserva- 
toire; c'esl  de  la  grande  el  belle  musique  d'ope'ra  qui  s'esl  cliargee 
de  faire  valoir  les  idees  de  MM.  Dennery  el  Lemoine.  Aussi  ces  mes- 
sieurs se  sonl-ils  montre's  Ires-fiers  cl  tres-jaloux  de  leur  produc- 
tion. Us  out  somme  le  Tlie'atre-Italien  d'avoir  a  leur  payer  des  droils 
d'auteur  pour  un  sujel  compose  de  Marianne,  de  la  Paysanne  per- 
vertie,  de  Claudine,  de  Fanchon  la  Vielleuse,  de  Clary,  el  a  la- 
quelle  ils  n'avaienl  guere  ajoule"  que  le  personnage  episodique  de 
Clionclion.  11  faul  I'avouer,  Chonclion  <Hail  agre"able,  Chonchon  va- 
lail  son  prix  ;  mais  le  Tlieatre-llalien  a  cru  devoir  se  priver  de  Chon- 
chon ;  il  a  meme  de"daigne  la  scene  du  souper,  celle  ou  la  belle  Sa- 
voyarde  parail  dans  une  soiree  en  costume  de  son  village,  le  role  de 
la  grande  dame,  etc.;  resle  done  I'liisloire  (Hernelle  qui  faisail  les 
delices  de  nos  peres  el  dont  on  a  berce  encore  noire  pale  genera- 
tion : 

Aux  montagnes  dc  la  Savoie, 

Je  naquis  de  piiuvrcs  parents  ; 

Voila  qu'a  Paris  Ton  m'envoie, 

Car  nous  ctions  hcaucoup  d'enfanls,  etc. 

0  monlagnes!  que  vous  ont  fail  les  plaines  pour  les  ac.cabler  de 
vos  verlus?6  campagnes!  que  vous  onl  fail  les  villes?  6  Savoie!  quc 
I'a  fail  la  France, ou  lu  n'apporles  que  des  marmotles  en  vie,  el  d'ou 
lu  remportes  tanl  de  pelits  sous?  Est-il  besoin  que  les  Savoyards 
viennenl  a  Paris  pour  se  corrompre  ?  el  n'y  a-t-il  pas  des  Claudine, 
des  Kellly,  des  Nathalie  qui  s'en  laissent  conlcr  par  des  Arthurs  en 
ciiaisedeposleel  aulres  lions  de  passage?  Soil  done  que  laSavoyardc 
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reste  dans  ses  nionlagnes,  soitqu'ellc  apporle  a  Paris  son  espe'rauce 
el  ses  quinze  ans,  elle  ne  peul  e"cbapper  aux  dcornifleurs  de  verlu... 
au  theatre  s'entend ;  car,  en  rtfalite",  les  Savoyardes  qu'on  nous  en- 
voie  sent  plus  laides  que  leurs  niarmotles,  et  doivent  avoir  bicn  de 
la  peine  a  se  cre"er  des  raisons  de  pleurcr  leur  innocence. 

Le  premier  acte  repre'sente  la  valle'e  de  Cliamouni,au  moyen  d'une 
fort  belle  decoration  de  M.  Ferri.  Antoine  et  Madeleine  soul  de 
braves  paysans,  dont  la  lille,  Linda,  dorl  encore  en  revaiil  d'amour. 
Un  certain  eludianl,  qui  n'est  autre  qu'un  vicomle  deguise",  lui  Tail  la 
cour  en  secret,  et,  d'un  autre  cole,  un  marquis,  seigneur  du  village, 
tend  des  filels  a  sa  verlu.  Le  seul  moyen  de  lui  ecuapper  est  de 
quiller  le  pays,  et  Linda  se  re'signe  a  accompagncr  plusieurs  enfanls 
du  pays  qui  emigrent  vers  Paris,  et  parmi  lesquels  se  trouve  Pier- 
rotlo,  le  joueur  de  vielle,  son  frere  de  lait. 

Plus  lard,  nous  retrouvons  Linda  richemenl  velue,  loge"e  cliez  la 
mere  de  son  aniant,  le  vicomle  de  Sirval,  el  dc"ja  fiance'e  a  lui.  La, 
mallieureusement,  intervient  le  marquis,  bncle  du  vicomte,  qui  a 
feint  de  servir  les  projels  de  son  neveu,  el  lienl  ainsi  la  villageoise 
a  sa  discretion.  II  penelre  cliez  elle  pendant  la  nuit,  et  se  voit  ou- 
Irageusemenl  repousse ;  mais  la  lulle  a  e'le  forle,  el  bienloi  uue 
uulre  scene  vienl  Iroubler  la  raison  de  la  jeune  fille.  Son  pere,  Aa- 
loine,  en  la  rclrouvant  a  Paris  sous  un  riclie  costume,  la  croil  de"s- 
honoree  el  lui  donne  sa  malediction ;  Linda  lonibe  tfvanouie,  el  ne 
se  reveille  que  folle,  dans  les  bras  de  Pierrotlo,  qui  le  ramene  au 
village. 

Le  marquis  et  le  vicomle  I'y  rejoignenl :  le  premier,  honlcux  du 
DIM!  qu'il  a  cause;  I'aulre,  libre  desormais  d'e"pouser  Linda,  mais 
voyanl  sa  folie  sans  remede;  elle  ne  reconnail  ni  sa  mere  ni  lui- 
meme ;  seulemenl,  il  conc.oil  l'ide"e  de  lui  clianler  une  ballade  qu'elle 
che'rissaitilu  lemps  de  leurs  amours,  el  la  ruison  revienl  a  Linda  en 
1'ecoutanl  et  en  la  t^petanl  a  son  tour. 

On  voit  que  ce  livret  ressemble  a  loul,  autanl  qu'a  la  Grace  de 
Dieu,  el  que  le  musicien  ne  doil  le  succesqu'a  lui-mcme.  II  esl  aise" 
de  reconnaitre  aussi  que  la  parlilion  a  ri.;  faile  pour  un  public  qui 
ecoute  d'un  boul  a  I'aulre,  el  qui  ne  se  conlenlc rait  pas  dc  quatre  a 
cinq  morceaux  brillants.  AVienne,  on  se  pcrmel  de  sifder  la  plupart 
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de  nos  cliefs-d'ceuvre  de  I'Ope'ra  et  de  I'0pe"ra-Comique,  el  beaucoup 
de  partitions  celebres  de  1'Italie.  Donizelli  s'esl  pre'occupe'  de  cetie 
se've'rile'  et  a  produit  une  oeuvre  presque  irre"prochable  h  I'e'gard  de 
laquelle  le  public  s'est  montre  peut-elre  un  peu  froid.  La  ballade  pour 
I'enlree  de  madame  Persiani  est  ravissante,  et  a  etc  adorablement 
ehan  tee.  Le  duo  final  de  Lablache  (le  cure")  et  de  Tamburini  (le  pen;) 
tst  un  morceau  de  la  plus  grande  energie.  La  scene  de  malediction 
ilu  second  acte  est  un  lrion;phe  pour  Tamburini,  et  le  quintette  sans 
accoiiipagueiuent  du  troisifrne  produit  un  merveilleux  effet.  On  n'a 
pt-ul-elre  pas  assez  remarque"  le  charmanl  morceau  du  retour  des 
Savoyards,  puis  la  scene  qui  gue"ril  la  folie,  el  ge"neralemenl  les 
ehceurs  de  monlagnards;  lout  cela  offre  des  beauts  qu'on  appre- 
ciera  de  plus  en  plus,  el  qu'une  admirable  execution  met  en  relief 
presque  partout.  Nous  doutons  quo  Linda  soil  mieux  rendue  J 
Viennequ'a  Paris,  el  c'est  beaucoup  dire  probablement. 

PALAIS-ROYAL.  Les  Ressources  de  Jonathas.  —  Celte  piece  serl 
a  laire  valoir  les  talents  de  Ravel,  qui  aspire  a  rappeler  au  theatre 
la  tradition  des  Joerisses.  Ambilieux!...  A  ce  type  de  bonhomie 
niaise  exploite"  d«5ja  par  Alcide  Tousez,  Ravel  ajoule  de  son  chef 
une  ceriaine  finesse  campagnarde  assez  rejouissanle.  Osl  une 
bonne  figure  a  voir,  un  masque  pourvu  d'une  grimace  originate.  II 
va  falloir  encore  faire  des  pieces  pour  celui-la,  el,  bien  plus,  les 
ecouler  el  les  raconler,  car  c'esl  encore  un  de  ces  coinediens  qui  ne 
s'accommoderaknl  pas  du  premier  role  vcnu.  Aujourd'bui,  vous  le 
savez,  chacun  a  ses  pieces,  failes  selon  sa  (aille  el  ses  moyens,  el  ou 
les  aulresacteurs  ne  font  que  donncr  la  re'plique,  car  un  acteur  en 
vogue  tie  veul  pas  seukmcnt  avoir  des  effels  dans  son  role,  it 
lieiil  encore  a  ce  que  les  autres  n'en  ai.'iii  pas. 

Jonathas  esl  ie  valel  d'un  artiste  qui  esl  venu  a  Bade  pour' faire 
des  eludes  el  suivre  une  intrigue  d'amour.  Ce  jeune  homme,  force 
de  fail  e  un  pelil  voyage,  laisse  son  domeslique  dans  I'liolel  en  lui 
recommandanl  de  I'ullendre  huit  jours  el  de  ne  se  laisscr  manquer  de 
urn.  Opciiiianl,  il  arrive  un  voyageur  age,  accompiigne  de  sa  niece 
el  de  sa  leninie  de  chambre,  lequel  a  besoin  d'un  domeslique  pour 
liuil  jours.  Jonalhas,  amourtux  de  la  fi-uime  de  thambre,  acct-ple 
nouvclle  condition,  qui  ne  Pobligera  pas  de  quiller  I'liolel.  A 
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pi'ine  a-l-il  commence  son  service,  que  voiia  son  premier  maiire 
qtii  revienl!  Celle  situation  du  valel  a  deux  uiiiilres  esl  fort  piquanlc 
et  aniene  une  foule  de  quiproquos.  —  La  piece  a  oblenu  un  succes  de 
rire  qui  rappelle  cclui  de  I'Omclctte  fanlastique.  Les  auleurs  soul 
MM.  Varin  el  Uavrecourl. 


XXVIII 


DfcCEMBRE  1842.  —  Thealre-Francais  :  le  Fils  de  Cromwell,  comedie 
de  M.  Scribe.  —  La  caricature  de  I'histoire.  —  Nouvelle  edition  de 
Cleveland. —  Le  Larochcfoucnuld  du  theatre.  —  Vanities  :  Halifax,  par 
M.  Alexaudre  Dumas.  —  Un  biros  bien  apparenle.  —  La  eomedie  roma- 
nesque.  —  Lafont,  madame  Bressan.  —  Cirque-Olyinpique  :  Eugene 
lieauharnais . —  Si  nous  elions  gouvernement !  —  La  consolation  du 
pauvre.  —  Le  nouveau  mimodrame.  —  Un  personnage  qui  brille  par 
son  absence.  —  Observation  au  metteur  en  scene.  —  Combats  et  apo- 
theoses.  —  Vaudeville  :  I'llotel  de  Kambouillet,  par  madume  Virginie 
Ancelot.  —  Le  Magasin  de  la  graine  de  Un,  par  MM.  Bayard  el  Renault. 
—  Le  vaudeville  s'en  va.  —  Les  farces  de  no»  peres.  —  Arnal. 

C  de'cembre. 

THISATRK-FRANCAIS.  Le  Fils  de  Cromwell.  —  M.  Scribe  a  parfai- 
leinenl  raison  d'e'crirc  en  jargon  quelconquedes  canevas  dramaliques 
qui  lui  rapportenl  bcaucoup  d'argenl  el  foul  pamer  d'aise  les  bour- 
geois de  lous  les  pays,  ct  nous  ne  saurions  lui  en  faire  un  crime, 
bien  que  nous  eussions  peul-elre  le  droil  de  lui  chercber  des  querelles 
de  langage,  vu  sa  qualite"  de  menibre  de  I'Academie  fran^aise.  «  II  ne 
M-i'.iit  pus  mauvais,  disail  ce  bon  M.  Charlemagne,  que  les  deputes 
de  la  France  parlassenl  quelquefois  francais. »  On  pourrail  adrcsser 
c<  lie  oliservalion  avec  encore  plus  de  justesse  aux  acadt'-miciens. 
Mais  nous  nvons  dejii  dil  taut  de  Tois  noire  pen.see  sur  le  style  lilan- 
dreux,  sans  Irait,  sans  relief,  sans  correction  de  M.  Scribe,  qu'il  e^l 
bien  inutile  de  revenir  encore  la-dcssus.  Nous  lui  ferons  un  reprocbe 
plus  grave,  c'csl  la  negation  consiante  de  toul  eulhousiasiue,  de 
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toute  poesie,  dc  loute  probile  intellecluelle  el  morale.  Le  monde 
n'est-il  done  compose  que  de  niais,  d'egoistes  el  de  laches?  —  Les 
leles-rondes,  caraclerises  par  vous  dans  le  personnage  d'fiphrai'm, 
1'horame  aux  vingt-deux  voix,  elaienl  d'ausleres  el  sombres  fanali- 
qucs  tout  impregnes  de  la  Bible,  pit-ins  de  rudesse  et  d'exallation, 
mais  sinceres,  convaincus,  souvcnt  sublimes  et  toujours  poeliques. 
Qu'en  avez-vous  fait?  Cepcndant  Waller  Scott  el  Viclor  Hugo  vous 
offraient  des  types  lout  traces  et  que  vous  n'aviez  qu'a  suivre.  Celle 
insipide  et  degoulante  caricature,  avec  ses  allusions  electorates, 
h'est-elle  pas  une  calomnie  centre  1'hisloire  et  contre  la  nature  uu- 
maine?  Monk,  qui  preparail  la  reslauralion  de  Charles  Stuart,  et  qui, 
d'ailleurs,  avail  dans  les  veines  du  sang  des  Plantagenels,  etail-il, 
ainsi  que  M.  Scribe  nous  le  represenle,  un  coquin  hasardeux,  signant 
des  proclamations  de  loutes  mains?  Toul  Lomme  d'Elat  esl-il  neces- 
sairement  un  traitre  et  un  lache?  Charles  Stuart,  dont  on  a  ecril  que, 
s'il  avail  fait  bien  des  soltises,  il  n'en  avail  jamais  dit  une  seule, 
a-l-il  le  moindre  rapport  avec  ce  gros  garcon  avine,  courlisant  la 
brune  el  la  blonde  comme  un  sdducleur  d'ope'ra-comique?  Devail-il 
etre  si  gai  et  si  franc  luron  en  remettant  le  pied,  a  travers  mille 
perils,  sur  le  sol  encore  rougi  du  sang  de  Charles  ler?  —  La  ligure 
de  Penruddock,  la  plus  re"jouissanle  de  celte  comedie  un  peu  morne, 
tend  a  ridiculiser  le  denouement  et  la  fldeliteau  malheur.  M.  Scribe 
envisage  toul  au  poinl  de  vue  de  I'iuleret  personnel,  et  c'est  un  trisle 
point  de  vue.  Sa  piece  ii'esl  ni  amusanle  ni  consolante  :  qu'est-elle 
done? 

Nous  cherchons  le  moyen  de  raconter,  avec  le  nioins  de  paroles 
possible,  celte  e'trange  et  inextricable  histoire,  non  moins  embrouillee 
que  celle  de  Cleveland,  donl  elle  emprunle  le  heros.  Cle'i'eland, 
quel  souvenir!  qui  n'a  eu  les  ordlles  rebattues  dans  son  enfance  des 
loucharites  inforluncs  de  ce  pale  rejelon  de  Cromwell?  Decoupez 
soigneusement  ce  cavalier  romanesque  che'ri  de  nos  meres,  de  nos 
tanles  et  de  nos  grandes  cousines,  conservez-lui  ses  habits  sombres, 
sa  lenuc  mclancolique,  son  irresolution  perpetuelle  el  sa  propeusion 
aux  larlines  senlimenlales,  el  posez-lc  dulicalemenl  sur  la  scene  du 
Tliealre-Francais,  dans  le  salon  de  lady  Regine  Terringham.  Fideie 
a  ses  habitudes  de  mystere,  le  flls  de  Cromwell  esl  connu  la  sous  le 
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simple  nom  de  Clarke.  Lady  Re'gine  a  tin  faible  pour  lui,  sans  se 
douter  qu'il  aime  en  secret  une  orpheline  nomme'e  He"leire  Newport, 
reoueillie  dans  la  maison.  Lady  Regine  est  une  brave  royaliste  qui 
reve  le  retour  des  Stuarts,  du  vivant  meme  de  CromwcH;  on  apprend 
bienlol  la  morl  de  ce  dernier,  ct  la  chatelaine  ignore  encore  qu'clle  a 
chez  elleet  qu'elle  aime  le  fils  de  I'usurpateur,  destine"  a  gouverner 
1'Angleterre  au  me'pris  des  droils  de  Charles  II. 

Richard  Cromwell,  en  apprenant  la  morl  de  son  pere,  ne  songe 
qu'j'i  sacrifier  sa  position  a  son  amour;  mais  He'lene,  avertie  de  ce 
projet,  ne  veut  pas  etre  un  obstacle  au  repos  de  1'Angleterrc,  el  per- 
suade a  Richard,  e'tonne',  qu'une  ancienne  affection  1'attache  au  ge'- 
ne'ral Monk.  L'amanl,  de"sappoinle,  consent  a  prendre  les  renes  de 
I'Elal,  ce  qui  esl  peu  flatteur  pour  I'fitat.  Pendant  qu'if  relourne  a 
Londres  presider  le  parlement,  le  general  Monk  lui-meme  vienl 
lenir  ses  quartiers  au  chateau  de  lady  Regine.  Celle-ci  espere  ralla- 
cher  le  general  des  arme'es  republicans  au  parti  du  pre"lendant,  et 
miss  He'lene  se  voit  forcee,  d'apres  ce  qu'elle  a  declare",  de  donner 
des  esperances  au  ge'ne'ral. 

A  cette  reunion  de  poliliques  damerets  vient  s'ajouter  un  nouveau 
personnage  non  moins  mysie"rieux  que  Richard.  C'esl  Charles  II 
lui-nieme,  qui  joue  a  peu  pres  la  le  role  d'Edouard  en  Ecosse  avec 
infinimenl  moins  d'inle'rel.  Pendant  qu'il  se  cache  ou,  du  moins,  sc 
de"guise  sous  le  nom  du  frere  d'He"lene,  Richard  revienl  dans  le 
chateau,  toujours  sous  le  nom  de  Clarke.  Mais  un  chateau  si  rempli 
d'elres  mysle'rieux  ne  pcut  larder  h  devenir  suspect ;  les  republicans 
y  font  une  visile  et  Ton  va  arreter  le  prelendant,  quand  Richard  lui- 
meme  le  sative  el  1'emmene  a  Londres  dans  sa  voiture. 

Celle  voilure  casso  a  la  porte  d'une  taverne.  Richard,  qui  voil 
toujours  dans  Charles  II  le  frore  d'Helene,  boil  avcc  lui  sans  d6- 
fiance;.mais  on  ap)>rond  que  Monk  a  dc'j;i  trahi,  que  Charles  II  va 
elre  secouru  par  ses  partisans  el  que  Richard  lui-meme  courl  les  plus 
grands  dangers.  Holene  alors  vienl  declarer  a  celui-ci  que  1'inconnu 
qui  I'accompagne  n'est  pas  son  frere  et  que  le  ge'ne'ral  Monk  n'esl 
pas  son  amanl.  Richard,  furieux  de  tant  de  ruses  el  de  Irahisons, 
s'emporte,  se  declare,  et  dil  qu'il  va  se  montrer  digne  du  sang  d'Oli- 
vier  Cromwell. 
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Renlre  viclorieux  a  Londres  et  maitre,  a  peu  pres,  du  soil  de  ses 
cnnemis,  Richard  s'aperc.oil  qu'on  ne  le  serl  que  par  interet,  que  ses 
partisans  sonl  des  laches,  que  ses  amis  sont  des  trailres;  le  peuple 
lui-meme  crie  tantot  «  Vive  Stuart! »  et  tantot  «  Vive  Cromxvell ! » 
Lady  Regine  est  une  intrigante;  Helene  seule  aime  le  jeune  lord  pro- 
tocteur  pour  lui-meme,  et  desormais  il  doit  la  croire.  Richard  ab- 
dique  le  pouvoir  et  laisse  a  Charles  II  une  couronne  lourde  a  porter. 
Si  I'or  esl  une  chimere,  la  royaute"  n'est  qu'un  reve.  Soyons  bergers! 

Telle  est  I'eternelle  morality  des  ouvrages  de  M.  Scribe.  Us  ne 
portent  pas  bien  haul  la  dignite"  humaine  el  ne  prechenl  qu'une  phi- 
losophic bien  triste  el  bien  arrie're'e  surlout.  C'est  le  Larochefoueauld 
du  theatre  quand  il  vise  au  serieux.  Ne  ferait-il  pas  mieux  de  sc 
bonier  a  etre  amusant,  du  moins  pour  ceux  qui  le  trouvenl  lei? 

VAUIETES.  Halifax.  —  Pendant  que  M.  Scribe  envisageail  I'epo- 
que  de  Charles  II  dans  le  sens  du  drame  historique,  I'auteur  de 
Henri  IZ/faisait  une  excursion  dans  les  domaines  du  roi  des  vaude- 
villistes;  mais,  au  fond,  Halifax  n'est  un  vaudeville  que  grfice  a 
Imil  couplets,  chceurs  et  ensembles ;  le  reste  appartient  a  la  vioille  el 
bonne  comedii;  d'imbroglio;  c'est  une  piece  de  cape  el  d'tyee,  un 
peu  depayse"e  dans  noire  epoque,  ou  il  n'y  a  plus  d'epee  ni  dc  cape, 
mais  accessible  a  tous  par  I'originalit^  des  caracleres  et  le  comique 
des  situations. 

Vous  savez  1'hisloire  de  ce  bon  Figaro  du  Manage, 

Disputant  sans  piulcur  son  epoiisc  ;'i  son  mnilrc  ! 

comme  disait  un  vcrs  du  temps;  eh  bien,  notre  Halifax  est  atissi  de 
la  grande  famille  des  droles,  des  marauds,  des  touches  qui  (5chap- 
paienl,  par  I'intrigue,  a  la  toute-puissance  des  seigneurs;  pauvres 
esprits  ingenieux  qui  gagnaient  bien  ce  qu'ils  volaient;  mais  qu'ils 
avnient  de  pcine  a  metlre  a  part  quelque  jour  leur  fern  me  el  leur 
bien  !  On  sail  ce  qu'il  advint  de  la  lille  de  Triboulel,  de  la  femme  de 
Rrusquel,  el  de  tanl  de  Liseltes  epousees  par  des  Pasquins!  Si  Figaro 
lui-meme  a  sauve  sa  Suzanne  jusqu'au  jour  de  ses  noces,  il  n'esl 
guere  prouv(i  que  son  bonheur  se  soil  soulenu  au  dela ;  puis  com- 
bien  c'est  encore  une  idtfe  moderne  que  I'honncur  conjugal  de 
M.  Figaro!  Le  Dave  de  I'anliquile  n'eul  pris  femmc  que  pour  la 
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vcndre;  mais  nos  moeurs  soul  devennes  telles,  que  Figaro,  le  Imr- 
bier,  rentrcmeltcur,  le  valel  liableur  cl  fripon,  du  moment  qu'il  se 
range  el  sc  marie,  est  de"ja  presque  un  citoycn.  Halifax  n'a  que  la 
pre'lenlion  de  passer  pour  un  gentilliomme ;  simple  eslafier  d'un  sei- 
gneur anglais  nomine"  lord  Dunbar,  il  courl  les  rues  el  les  cabarets, 
velu  splendidement,  porlanl  I'epe'e  et  les  e"perons;insinnant,  joyeux, 
moqueur,  bel  esprit  meme,  il  lie  connaissance  avec  un  cavalier  qui 
sembleattendrequelqu'un  dans  une  taverne,  ou  la  foule  boileljoue. 
Halifax  propose  au  susdit  cavalier  de  faire  comme  toul  le  monde,  ce 
que  celui-ci  acceple,  voulant  n'etre  pas  remarque". 

It  y  a  des  joueurs  habiles  qui  se  laissenl  gagner  les  premieres  par- 
lies; Halifax  trouve  plus  simple  de  gagner  loujours.  A  cbaquecoup 
de  de"s,  si  I'un  amene  sept,  I'aulre  amene  hull ;  si  Pun  fait  onze, 
I'autre  fail  douze  invariablement.  Une  chance  si  reguliere  provoque 
surtoul  1'impatience  du  joueur  malheureux;  il  Iraile  Halifax  de  fri- 
pon :  « J'en  suis  peut-etre  un,  dil  I'autre ;  mais  je  n'aime  pas  qu'on 
me  le  dise  en  face. » 

Un  duel  s'ensuit,  au  pistolet,  sur  le  lieu  meme.  Pour  simplifier  les 
moyens,  les  deux  adversaires  convicnnent  de  marcher  I'un  sur 
I'aulre,  une  des  armes  6tanl  chargee.  l/inconnu  lire  et  la  pierre 
seule  fait  feu.  Halifax  tienl  done  le  bon  pistolet  et  pent  luer  son  ad- 
versaire,  mais  il  n'a  pas  de  rancune,  el,  s'il  vienl  d'etre  traite"  de  fri- 
pon, ce  n'esl  pas  la  premiere  fois.  «  Mon  avis,  dit-il  froidemenl,  est 
que  la  balle  qui  se  trouve  dans  ce  pislolel  vaul  deux  cents  guineas. 
—  Je  les  donne, »  dit  I'autre,  conlcril  au  fond  d'en  etre  quille  a  ce 
prix. 

II  emmenc  Halifax  pour  le  payer,  puis  revient  dans  la  laverne, 
que  lous  les  habitues  out  quitted;  mais  Halifax  esl  rentre  lui-m^me 
sur  ses  pas  el  le  surveille.  Gel  inconnu  n'esl  autre  que  lord  Dudley, 
a'lebre  par  ses  debauches  et  ses  scandaleuses  amours.  Une  jeune 
fille  qu'il  poursuit  s'est  re'fugie'e  dans  la  maison;  il  pe"nelre,  grace  a 
la  null,  dans  le  cabinet  qu'elle  babito;  elle  appelle  au  secours,  et 
Halifax,  paraissanl  lout  a  coup,  protege  sa  fuile;  la  belle  enfant  lui 
j''tte  un  portrait  et  une  chaine  d'or  pour  re"compense,  et  disparail. 
Halifax  croise  I'epee  avec  le  lord,  qui  veut  la  poursuivre,  el  la  toilc 
baisse.  —  Tel  csl  le  prologue,  entrainanl,  comique,  ideal,  et  dont  le 
n.  s« 
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succes  monlre  que  le  public  comprendrail  volontiors  la  comedie 
romanesque  a  la  maniere  de  Calderon  et  de  Shakspeare,  si  les  direc- 
teurs  en  admetlaient  le  mouvement  et  la  composition.  Mais,  sans  les 
changements  a  vue  frequents  et  rapides,  sans  le  developpement 
bumorislique  des  caracleres  et  une  certaine  liberte  fantasque  dans 
les  details,  le  theatre  en  sera  toujours  reduil  aux  pales  e'bauches  du 
vaudeville  et  aux  monotones  comedies  de  nos  jours. 

Alfred  de  Mussel  a  ecrit  tout  un  theatre  charmant  de  douze  a 
quinze  pieces,  pleines  d'idees  originales,  d'un  style  e"tourdissant,  et 
qui  seraient  impossibles  avec  les  conditions  de  Tunite"  de  lieu.  Alfred 
de  Vigny,  Merimee  surtout,  ont  compose"  d'excellentes  eHudes  dans 
ce  systeme,  et  les  directeurs  repoussenl  impitoyablement  ces  ceuvres 
spirituelles  et  neuves  que  les  faiseurs  pillent  a  I'envi.  Les  conditions 
bizarres  auxquelles  le  theatre  est  soumis  e"carlenl  toule  imagina- 
tion elevee  et  poe"tique;  le  talent  lui-meme  se  fausse  a  entasser  une 
multitude  de  scenes,  bon  gre"  mal  gre,  pendant  une  heure  entre  les 
quatre  pans  d'une  sotte  decoration ;  le  prologue  (['Halifax  a  plu  a 
tout  le  monde,  non-seulement  pour  son  merile,  mais  peul-etre  aussi 
comme  un  de  ces  traits  d'inde"pendanee  dramatique  qui  ne  sont  per- 
mis  qu'au  talent. 

Revenons  a  la  piece.  Apres  le  prologue,  qui  avail  quelque  chose 
du  hasard,  de  Pimprevu,  du  decousu  de  la  vie  reelle,  nous  rentrons 
dans  les  falalites  arrangers  et  re"gulieres  du  thdalre.  Soyez  sur  des 
lors  d'avoir  votre  exposition,  votre  noeud  et  votre  ddnoumenl  satis- 
faisanls,  comme  tout  bon  public  doit  le  dtfsirer.  La  aussi,  noire  auteur 
va  se  sentir  moins  a  I'aise,  et  melera  parfois  aux  riches  de"veloppe- 
menls  de  sa  fantaisie  personnelle  les  prudentes  banalite's  de  nos  char- 
pentiersdramaliques. 

La  scene  repre"sente  un  collage  d'un  vert  deMicieux.  Deux  jolies 
filles  1'habilent  en  compagnie  d'un  jardinier  bouffon,  nomme  Tom 
Rik.  L'une  s'appclle  Jenny,  I'autreAnna;  quanl  a  leurs  noms  de 
famille,  ils  sonl  resie"s  couverls  d'un  voile  e"pais.  Toutcs  deux  soupi- 
rent  comme  des  colombes  d£laisse"es,  I'une  aimant  le  neveu  de  lord 
Dunbar,  qu'elle  n'espere  pas  e"pouser,  et  1'aulre  un  brillant  capilaine 
qu'elle  n'a  pas  revu  depuis  plusicurs  anne"es.  Mais  void  lord  Dunbar 
lui-meme,  vicux  stfducleur  <ime'rile,  qui  fait  la  cour  a  cclte  dernierc 


DEPU1S   V1NGT-C1XQ  ANS  307 

el  qui  en  esl  pour  ses  frais  de  galanterie.  En  ce  moment,  Halifax, 
noire  he"ros  du  prologue,  arrive  el  vicnl  se  mellre  a  la  disposition  du 
noble  lord,  dont  il  est  simplement  le  factotum,  I'inlendaiit,  presque  le 
valel.  Une  idee  traverse  la  tele  de  lord  Dunbar,  c'esl  de  faire  e"pouser 
la  verlueuse  Jenny  par  Halifax.  Une  villageoise  peul  se  tenir  fort 
lionore'e  d'epouser  un  intendanl ;  mais  elle  aime  de',a  quelqu'un.  Bon! 
il  se  trouve  que  celui  qu'elle  aimail  presque  depuis  I'enfance  et 
qu'elle  avail  perdu  de  vue,  est  justement  Halifax,  qui  ne  I 'a  point 
reconnue  au  premier  abord;  de  sorte  qu'ayanl  promis  a  son  mailre 
d'epouser  la  jeune  fille  donl  il  croyail  elre  refusi;,  il  s'est  mis  lui- 
meme,  comme  on  (lit,  au  pied  du  mur.  Penelrant  I'intenlion  de  son 
mailre  et  le  role  qu'on  lui  propose,  Halifax  refuse  se"rieusemenl;  sur 
quoi,  lord  Dunbar  lire  de  sa  poche  une  lettre  de  Londres  qui  revele 
I'aclion  du  prologue,  c'est-a-dire  les  deux  duels  d'Halifax  avec  lord 
Dudley,  lequel  a  succomb^  a  la  seconde  rencontre.  II  n'y  avail  pas  de 
tenioin  ;  done,  judiciaircmcnt,  c'est  un  assassinat.  Halifax,  menace  de 
la  corde  s'il  n'epouse  pas  Jenny,  1'epouse  en  se  flaltant  de  Irouver  un 
moyen  d'e"ebapper  plus  lard  a  lord  Dunbar.  En  vain  a-t-il  fait  nailre 
des  diflkulies,  dos  relards,  le  credildu  lord  a  toutaplani. 

En  revenanl  de  I'aulel,  Halifax  espere,  du  moins,  rester  seul  avec 
sa  femme ;  mais  ce  n'est  pas  le  comple  du  mailre.  II  faul  qu'il  parle 
pour  Londres,  el  il  emmene  les  deux  e"poux.  Halifax  comprend  le 
danger  :  «  Trouve-toi  mal !  »  dil-il  a  sa  femme ;  el  1'epouse  obe"is- 
sanle  lombe  dans  les  bras  de  ses  compagnes.  «  AL!  c'esl  ainsi! 
s'e'crie  lord  Dunbar,  qui  penelre  la  ruse  sans  pouvoir  la  de'jouer  en- 
tierement;  eh  bien,  njon  beau  marie,  lu  vas  m'accompagner  a  Lon- 
dres, a  cbeval  devani  ma  voilure,  a  cinquanle  pas,  pour  que  je  ne  te 
perde  pas  de  vue  d'un  seul  iiislanl.  » 

Halifax  ne  pent  refuser;  il  endosse  son  manteau  de  voyage  el 
cherche  une  idee  dans  son  front  fertile  en  expedients.  L'ide"e  se  pre- 
senlesous  la  forme  de  Tom  Rik,  bonnete  d  crddule  garcon,  de'vore 
dudesird'alter  a  Londres.  Halifax  lui  met  ses  babils  sur  le  dos,  son 
cbapcau  sur  la  Idle,  lui  fait^monter  sou  cbeval,  el  mitre  cbez  sa 
femme  en  se  frollanl  les  mains. 

Lelord,fuiieux,nelar<!o  pas  a  revenir.  Halifax  prevoilce  qui  I'al- 
tend  el  ne  songe  plus  qu'a  faire  parlir  Jenny  pour  la  France;  raais, 
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n'ayant  point  d'argent,  il  lui  domic,  la  chaine  d'or  donl  on  lui  a  fail 
present  dans  le  prologue.  Lord  Dunbar  a  fail  cerner  la  maison  el 
personne  ne  peut  sorlir.  En  entrant,  il  voit  dans  les  mains  de  Jenny 
le  bijou  qu'elle  vient  de  recevoir  et  demeure  frappe  d'effroi.  La  jeune 
fille  qu'il  songeail  a  se\luire  et  qu'il  a  fait  e"pouser  a  son  valel  esl  sa 
propre  enfant,  qu'il  a  longlemps  clierche'e  el  qu'il  devait  reconiiaitre 
a  ce  gage  d'un  amour  de  sa  jeunesse.  Ici  arrive  une  scene  dramati- 
que,  que  le  public  des  Variete's  a  eu  peine  a  admellre,  celle  ou 
Halifax,  profllanl  de  I'erreur  de  son  mailre  (car  la  jeune  fille  qu'il  a 
defendue  el  qui  lui  a  remis  la  chaine  n'esl  pas  Jenny,  c'esl  Anna),  lui 
reproche  1'infame  ide"e  qu'il  avail  concue  en  1'obligeanl  a  ce  manage 
el  en  voulant  se  faire  livrer  ainsi  une  femme  qui  se  Irouve  elre  sa 
propre  fille.  Lord  Dudley,  effraye",  confus,  declare  les  papiers  qui  lui 
donnaienl  toul  pouvoir  sur  Halifax,  el  ce  dernier,  apres  les  avoir 
coupe's  encore  en  plus  pelils  morceaux,  se  releve  el  declare  que  sa 
femme  n'esl  nullernent  la  fille  en  question;  Anna  survicnl  pour  re- 
eonnailre  le  bijou  et  declarer  que  Halifax  1'a  sauve"e  du  deslionneur; 
elle  epouse  le  neveu  de  lord  Dunbar,  condamne  a  sacrifier  ses  pas- 
sions aux  digniles  de  bon  pere,  d'oncle  parfail  el  de  vertueux  mailre 
el  seigneur,  qu'il  accepte  avec  assez  peu  de  salisfaclion. 

Celle  coined ie,  d'une  verve  singuliere  el  d'une  originalite"  qui  a 
Iriomphe*  aise'menl  de  quelques  sifilets,  obliendra  un  succes  de 
vogue. 

Lafonl  a  ete"  etourdissanl  d'enlrain  et  d'espril  dans  le  role  d'Ha- 
lifax. 

La  jolie  madame  Bressan  a  joue"  le  role  de  Jenny  avec  celle  ing«- 
1111116  charmanle  el  cetle  grace  enfanline  qui  n'appartiennenl  qu'a 
elle,  el  le  public  n'a  pas  etc"  e'tonnc*  que  ce  damne  coquin  d'Halifax 
ri'devinl  presque  lionnete  pour  la  de'fendre  conlre  la  proteclion  un 
peu  Irop  cbaude  du  vieux  sir  Jobn  Dunbar. 

20  (l^cembrc. 

CiRQtiK-OtYMPiQiiE.  Eugene  Bcauharnais.  —  Le  Cirque-Olym- 
pique  vcul  fernier  le  cycle  napole"onien  qu'il  a  si  brillammenlcom- 
mencA  Apres  la  grande  figure  de  Ternpereur  apparaisscnt  successi- 
vemcnl  les  personnagcs  episodiques;  les  clianls  epars  du  grand 
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poetnc  homerique  qu'on  appelle  I'Empire  sonl  de"clames  a  grand 
renfort  de  coups  de  fusil  et  dc  decorations.  Nous  avons  vu  Mural, 
qui  aimait  lant  la  cavalerie ;  c'esl  a  present  le  lour  d'Eugene  Beau- 
harnuis,  qui  ne  me"prisc  pas  I'inranterie. 

Si  nous  elions  gouvernemenl  (gouverncmentabsolu  s'enlend),  nous 
accorderions  au  Cirque  une  subvention  de  Irois  ou  qualre  millions 
et  nous  lui  donnerions  pour  directeur  Chateaubriand,  Lamarline  ou 
Victor  Hugo,  ou  do  plus  grands  poe'tes  que  ceux-ia  s'il  pouvail  s'en 
trouver;  pour  d^corateurs,  nous  prendrions  Ingres,  Delacroix,  De- 
camps, Jules  Dupre",  Marilhat,  Cabal,  Isabey,  Joyanl,  Paul  Huet, 
Roqueplan,  (ous  les  genies  el  loules  les  fantaisies  de  la  peinlure 
aduelle ;  nous  forcerions  Rossini  a  e"crire  des  marches  mililaires  et 
des  ouvertures,  dussions-nous,  pour  cela,  lui  donner  I'estrapade  et  le 
faire  metlre  a  la  question,  et,  sur  unc  scene  sept  ou  huit  fois  grande 
comme  celle  qui  exisle  aujourd'hui,  nous  ferions  exdculer  les  gigan- 
tesques  epopees  nationales  qui  seraicnl  comme  le  fond  du  re"perloire. 
—  A  ces  tableaux,  si  bien  fails  pour  exciter  I'enlhousiasme,  nous 
ajouterions  des  mimodrames  cliques  ou  I'on  Iraduirail,  par  des  suites 
de  decorations  grandioses,  des  poe'mes  anciens  ou  etrangers,  I'lliade, 
POdysse'e,  le  Paradis  Perdu,  Roland  furieitx,  les  Lusiades,  les 
enormites  bibliques  e"baucliees  par  Marlynn ,  les  Mysteres  de  lord 
Byron,  le  Feu  du  del  d'Hugo,  la  Chute  d'un  ange  de  Lamarline; 
les  existences  de'mesurees  qui  onl  jele  le  monde  dans  les  epouvanles 
ct  les  iHoimements;  Sardanapalc,  avec  son  bucher  de  parfums,  de 
pourpre,  de  femmes  et  de  chevaux ;  Neron,  avec  ses  lulles  de  gladia- 
teurs,  scs  combats  de  tigres  et  d'elephants  eclaire's  par  des  flambeaux 
vivants;  Cltsopatre,  Tideal  de  ['impossible,  le  caprice  inepuisable 
dans  la  loule-puissance,  CI6opatre,  reine  par  la  beaule",  par  Pesprit, 
par  la  grace;  les  prodigieux  voyages  d'Alexandre  le  Grand  a  tra- 
vers  I'lnde  bizarre  et  monslrueuse.  On  pourrait  meme  repre"scnler 
les  peregrinations  des  grands  navigateurs,  les  pays  et  les  peuples 
qu'ils  ont  visiles,  les  monuments  ce"lebres,  les  sites  remarqua- 
bles,  etc.,  etc.  Nous  pensons  que  cela  serail  plus  amusanl  et  plus 
inleressant  que  de  savoir  que  M.  Arthur  esl  parvenu,  apres  bien  des 
traverses,  a  lever  lous  les  obstacles  qui  s'opposaient  a  son  union  avec 
mademoiselle  Coelina.  De  tcls  speclacles  elargiruicnl  rimagiualion 
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du  peuple,  lui  donneraient  une  ide*e  des  splendeurs  de  la  creation, 
qu'il  ne  soupconne  meme  pas,  confine  qu'il  est  dans  des  rues  eHroiles 
et  sombres,  eleveraienl  son  ame  par  des  images  grandioses  et  no- 
bles el  cdmbattraient  efflcacement  les  ide"es  de  vie  mesquine  et  bour- 
geoise  qui  sont  a  1'ordre  du  jour. 

«  La  France  s'ennuie,  »  a  dil  un  grand  poete  :  rien  n'est  plus 
vrai. —  El  toul  gouvernemenl  doil  amuscr  son  peuple,  soil  par  des 
guerres,  soil  par  des  expeditions  aventureuses  el  lointuines,  soil  par 
desconqueles  induslrielles,  soil  par  le  spectacle  d'exislences  gigan- 
tesques,  soil  par  les  representations  du  thealre.  Les  pauvres  aiment 
plus  qu'on  ne  pense  a;  voir  leurs  reves  mis  en  action,  meme  par 
d'aulres.  Les  riches  de  nos  jours  ne  le  sonl  qu'enlre  cour  cl  jardin. 
La  facade  de  leurs  maisons,  mouchele'e  par  la  boue  de  la  rue,  n'a  pas 
meme  d'apparence  archileclurale;  c'esl  un  mur,  voila  lout.  Us  sont 
riches  la  derriere,  sourdement,  sournoisemenl.  Dehors,  Us  sont 
velus  comme  vous,  comme  moi,  comme  un  avocal,  un  poete  ou  un 
portier,  de  eel  horrible  coslume  moderne,  domino  funebre  invenle 
par  1'envie  el  la  laideur,  sous  lequel  on  ne  reconnail  ni  les  riches  ni 
les  beaux,  i  ce  grand  bal  masque"  de  1'exislence  conslitulionnelle. 
J'obligerais  M.  de  Rothschild  a  ne  marcher  par  la  ville  que  pre'ce'de 
de  vingt-quatre  timbaliers  vetus  de  drap  d'or,  et  suivi  d'estafiers  et 
de  pages  monies  sur  des  chevaux  magnifiques ;  lui-meme  devrait 
porler  sur  la  poilrine  des  plastrons  de  pierreries,  comme  le  grand 
pretre  Aaron.  Les  colonnes  de  marbre  de  son  palais  devraienl  laisser 
apercevoir,  au  passanl  dmcrveille,  des  scenes  a  la  Paul  Veronese, 
des  valets  porlant  des  aiguieres  el  des  vases  cisele"s,  des  faisans  dans 
leurs  plumes,  fumant  sur  des  plals  d'or,  des  negrillons  lenant  en 
bride  des  chevaux  arabes  a  la  croupe  ligre'e  et  bleualre,  toule  une 
existence  fe'crique  ou  la  richesse  serait  traduite  en  beaute"  et  en 
splendeur.  En  laissant  ainsi  aux  mise'rables  le  spectacle  de  leur 
opulence,  les  riches  les  amusenl,  les  consolent  el  les  y  font  parliciper 
en  quelque  sortc.  Celui  qui  se  promene  dans  un  beau  palais,  dans  un 
beau  jardin  en  jouit  aulanl  que  le  maitre.  Je  n'ai  pas  de  Raphael  ni 
de  Tilien  chez  moi;  mais  j'ai  lous  ceux  du  Louvre,  el  personne  n'en 
jouil  aulant  que  moi,  meme  les  princes  qui  les  out  paye's  des  sommes 
folles.  Une  belle  statue  n'est  ni  diminue'e,  ni  use"e  par  les  cent  mille 
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regards  qui  la  caressent,  et  tout  liomme  qui  possede  une  belle  slalue 
est  un  criminel,  s'il  n'en  laisse  pas  la  \uc  a  tout  le  monde. 

Si  la  civilisation  continue  sa  luarche,  dans  un  siecle,  personne  ne 
voudra  vivre,  et  les  populations  iront  par  bandes  se  jeter  a  la  riviere, 
ou  se  feront  sauler  dans  la  lime  avec  de  la  poudre  fulminanle.  Cela 
arrivcra  lorsque  lout  le  monde  aura  douze  cents  livres  de  rente,  un 
habit  noir  el  une  cliarabre  de  six  pieds  carre's.  —  La  prodigieuse 
fortune  de  Napoleon  s'expliqueainsi :  il  representail  1'ide'al  de  cliacun 
sous  des  proporlions  giganlesques,el  le  moindre  soldat  adorait  en  lui 
son  propre  revc,  commc  il  n'aurait  jamais  ose"  le  concevoir.  A  defaut 
de  ces  individuality's  colossales,  de  celte  opulence  voyanle ,  de  ces 
scenes  varie'es  et  multiples  au  developpement  desqnelles  s'oppose  la 
mesquinerie  jalouse  de  nos  moeurs,  le  theatre  pourrail  assouvir  ce 
besoin  de  merveilleux  qui  esl  un  des  plus  invincibles  inslincls  de 
Phomme.  Lorsqu'on  fait  lantpour  les  oreilles,  pourquoi  ne  fail-on 
rien  pour  les  yeux?  pourquoi  sommes-nous  condamnes  a  ne  voir  quo 
formes  pauvres,  anguleuses,  que  couleurs  ternes,  noiralres,  doso- 
lees?  pourquoi  la  pourpre,  qui  est  Ic  sang  el  la  vie,  Tor,  qui  est  la 
richesse  ct  la  lumiere,  sonl-Hs  bannis  de  nos  velemenls?  —  0  bon 
gout!  qu'as-lu  fait  de  I'tfcarlale,  du  jonquille  el  du  bleu  de  ciel,  qui 
ironl  plus  pour  asile  que  les  fracs  extravaganls  dc  Carnavali?  — 
Par  ce  temps  de  paletols  et  de  makinlosh ,  un  theatre  ou  de'Olenl  de 
splendides  uniformes  lout  chamarrc's  de  dorures,  des  chevaux  riche- 
menl  harnache's,  oil  I'oeil,  atlriste  par  lant  de  laideurs,  s'arrele  sur 
des  decorations  magnifiques,  sur  des  groupes  heureusenient  ar- 
range"s ,  n'est-il  pas  un  centre  allrayant ,  un  besoin  ,  une  chose 
indispensable?  Sans  doute,  avec  ses  proporlions  et  son  budget 
reslreint,  le  Cirque  esl  loin  encore  de  ce  qu'il  pourrail  elre;  mais, 
pour  une  entreprise  particuliere,  ses  efforts  sonl  vraimcnl  surhu- 
mains. 

La  nouvelle  piece  du  Cirque  esl  fort  simple  quanl  a  la  contexture; 
la  scene  rcpre'senlealternalivcment  un  salon  et  une  bataille;  on  esl 
lanlol  rue  de  la  Vicloire,  lantot  au  Saint-Bernard,  ;'i  la  Malmaison  el 
a  Smolensk.  —  A  1'ouverlure  de  la  piece,  Eugene  esl  en  apprcnlis- 
sage  chez  un  menuisier.  Jost'phine,  sur  les  predictions  d'une  vieille 
muiatresse,  fait  des  revcs  de  grandeur  qui  nc  lardenl  pas  a  devcnir 
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des  realiles  :  la  fortune  d'Eugene  monle  et  grandil,  el  se  developpe 
simultanemenlavec  celle  du  h£ros  qui  a  e"pouse"  sa  mere.  —  L'ecueil 
et  le  defaut  de  la  piece,  c'est  Pabsence  de  I'empereur,  qui  ne  parait 
pas,  et  que  Ton  a  evile"  de  rnetlre  en  scene  parce  qu'alors  tout  I'inte"- 
rel  seserait  concentre  surlui.  L'ombre  de  I'empereur  se  projelte  a 
chaque  instant  sur  le  seuil  de  faction  sans  qu'il  y  entre  jamais.  Cette 
allenle,  toujours  trompee,  flnit  par  elre  desagre"able.  De  celle  ma- 
niere,  le  role  de  Josephine  tourne  ne"cessairernenl  au  monologue,  et 
Pinle'ret  de  cceur  ne  peut  naitre.  Le  grand  drame  du  divorce  est  en- 
core a  faire;  mais  P<Hude  physiologique  n'est  guere  du  ressort  du 
Cirque,  el  ce  n'est  pas  de  ce  cote"  qu'il  faut  se  monlrer  difficile  a  son 
endroil.  —  Le  passage  du  Sainl-Bernard,  ou  le  jeune  Eugene  Beau- 
harnais  conduil  un  de"tacliernenl  charge  d'occuper  Pennemi  el  de  faire 
diversion,  est  un  tableau  piltoresque  el  militaire  d'un  grand  effet. 
La  Marseillaise  y  esl  ckantee  avec  une  verve  irresistible.  —  La  re- 
voile  de  Rome,  la  balaillede  Smolensk,  soul  merveilleusemenl  ren- 
ducs.  La  deVoute  de  Russie,  qui  rappelle  le  beau  tableau  de  Charlel 
expose  il  y  a  quelques  annees,  esl  d'un  effel  saisissanl;  nous  adres- 
serons  pourlanl  au  melleur  en  sc6ne  une  petite  observation  :  les 
haillons  des  Francais  sonl  lout  enfarine"s  de  neige  comme  des  pay- 
sages  de  Malbranche  ;  les  uniformes  russes  en  sonl  parfailemenl 
exempts.  —  Esl-ce  un  symbole  pour  faire  comprendre  que  les  indi- 
genes ne  souffrenl  pas  des  rigueurs  de  Phiver  el  que  la  neige  ne  peul 
rien  conlre  eux?  Cela  serail  un  peu  sublil.  —  La  piece  se  lermine 
par  une  apoth^ose  ou  plutot  par  une  suite  d'apolheoses.  Josephine 
morle,  un  rideau  noir  s'abaisse  sur  la  scene,  el  Ton  apercoil,  lors- 
qu'il  se  releve,  la  c^r^monie  du  sacre  execule'e  en  grand  d'apres  le 
tableau  de  David,  mais  avec  le  vaporeux  et  le  fanlaslique  indispen- 
sables  a  une  scene  de  vision.  A  celle  loile  succede  une  imilalion  de 
la  magnifique  lilhographie  de  RulTel  repre*scntant,  d'apres  la  ballade 
du  poete  allemand  Sedlilz,  la  revue  noclurne  passed  aux  Champs- 
Elys6es  par  le  Cesar  dece'de.  —  A  pros  un  sanglanl  couclier  du  soleil 
derriere  PArc  de  Triomplie,  I'aslre  des  morts  se  leve  dans  la  brume 
azurcc,  oii  commcnccnt  a  s'e"baucher  des  formes  d'hommes  et  de  clie- 
vaux.  Les  escadrons  s'ebranlent,  les  casques  (Hincellent,  les  epe"es 
liincciil  des  eclairs,  les  ycux  luisent  sous  les  visieres,  el  Pempereur 
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npparail  sur  son  pale  coursier  argent  par  la  lune.  —  Cn  Iroisieme 
tableau  d'une  ricltcsse  vraimenl  magique  fait  voir,  dan%un  paradis 
d'une  architecture  <5lincelante,  peuple"  d'eMusel  dc  heros,  I'empereur 
groupe"  avec  Josephine  el  Eugene  Beauharnais.  La  toile  baisse  trop 
vile  sur  cctte  mcrveilleuse  decoration.  —  En  voila  pour  cent  repre"- 
sentations,  tout  an  moins. 

VAUDEVILLE.  L'  II  Mel  de  Rambouillet.—Le  Magasin  de  la  graine 
de  Un.  —  Une  chose  certaine,  une  chose  heureuse,  une  chose  flat- 
tense,  une  chose  mirobolanle,  ebouriffante  el  mcme  singuliere  (cl 
nous  pourrions  emprunter  one  kirielle  d'adjeclifs  a  madame  deSe- 
vigne),c'esl  que  le  vaudeville  s'en  va,c'estque  le  vaudeville  semeurl, 
comme  lout  ce  qui  fut  une  chose,  comme  loul  ce  qtii  ful  un  nom! 

«  He'las!  Irepieds,  pleurez!  volre  Apollonesl  morl!  »  s'teria  une 
fois  Foracle  de  Delphes;  el  nous,  de  Pantre  falidique  que  nous  nous 
sommes  creus6  sous  les  pieds  de  celte  Renoramee  aux  mil.'e  voix 
qu'on  appelle  la  presse,  nous  redirons:  «  He'las!  pleurez,  banquetlcs! 
cachez  votre  bourre  qui  pourril  sous  volre  velours  qui  verdit,  car 
I'enfant  de  vos  pcines,  le  joyeux  vaudeville  esl  mort,  u'en  doulez 
plus!  » 

Comprenez  combien  c'esl  une  chose  grave  qu'un  directeur  de 
I'Acade'mie  soil  aussi  celui  du  Vaudeville-theatre;  voici  d<5j5de  l'e>u- 
dilion,  de  la  come"die,  du  bon  gout,  un  Th&ilre-Francais  en  minia- 
ture; I'enfant  malin  n'agite  plus  ses  grelols  qu'autour  de  quelques 
pasquinades  d'Arnal  :  c'est  I'enseigne  grossiere  el  gothique  laissec 
sur  le  fronton  d'un  magasin  <5l6ganl  et  que  la  mode  a  transforme. 
Allez  plus  loin,  le  theatre  des  Variete"s  ouvre  les  bras  a  Dumas,  a 
Felix  Pyat,  au  drame,  a  la  comedie,  a  la  farce  anglaise;  la  encore,  le 
vaudeville  n'a  plus  que  le  nez  d'Hyacinlhe  pour  flche  de  consola- 
tion. Au  Gymnase,  le  vaudeville,  abandoning  a  des  faiseurs  en  bas 
age,  paiit  el  s'efface,  apres  avoir  lenle  en  vain  de  s'assimiler  Bocage 
el  madame  Dorval.  Ou  done  trouver  encore  le  vaudeville?  Allez  plus 
loin.  Suivez  le  boulevard;  au  dela  de  Irois  ou  qualre  elapes  drama- 
liques,  vous  rencontrerez  une  foulc  de  nouvcaux  theatres,  ou  plutol 
de  theatres  rajeunis  et  renouvel«5s;  ce  soul  les  Folies-Dramaliquos, 
les  Delassemenls-Comiqiies  ,  le  Petit-  La/ary,  le  theatre  Beaumar- 
chais;  la,  des  vaudevilles  inconnus  font  encore  k-s  d(!liccs  d'un  public 
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ignore;  une  Nouvelle-Zelande  dramalique  s'est  formee  dans  ces  pa- 
rages;  pres  dc  nous,  le  vaudeville  se  meurl;  la-bas,  il  be"gaye  encore. 
Ne  serons-nous  jamais  de"livr£s  do  ce  vieillard  enfant? 

Car  c'est  encore  de  vaudevilles  qu'il  faut  parler,  quoi  qu'on  fasse 
el  quoi  qu'on  dise. 

Apres  rildtel  de  Rambouillet,  de  madame  Ancelot,  ou  1'esprit 
eclale,ou  I'amour  gemit.apres  ces  scenes  d'un  marivaudage  aimable, 
que  viennenl  gilter  sans  propos  des  couplets,  des  ensembles  et  dcs 
sourdines  fatigantes,  la  toilc  se  releve  et  Ton  assiste  a  quelque  chose 
d'incroyable  :  le  Mcigasin  de  la  praine  de  I'm.  Qu'esl-ce  que  cela?  On 
pourrail  dire  :  une  oeuvre  sans  nom,  si  le  litre  meme  n'emportait  une 
Iriste  ide"e  pharmaceutique.  Le  comique  consiste,  dans  cette  piece, 
a  faire  d'Arnal  un  garc.on  grainetier.  La  scene  represente  des  sacs 
de  haricots,  de  poiset  delentilles;  — il  n'y  a  pas  encore  la  le  germe 
d'une  idee,  car  tout  le  monde  a  vu  Vernel  garcon  herboriste  dans 
Prosper  et  Vincent;  —  les  accessoires  se  composent,  en  outre, 
d'un  sac  vide  et  d'une  nolle;  on  comprcnd  deja  qu'Arnal  s'envelop- 
pera  du  sac  ni  plus  ni  moins  que  Scapin  et  portera  une  femme  dans 
la  nolle  comme  aulrefois  Brunei.  C'est  pourtanlavecces  Irois  ide"es 
que  M.  Bayard  vicnl  d'e'crire  un  nouveau  vaudeville;  mais,  ace 
compte-la,  on  en  fera  toujours!  Esl-ce  comique?  nous  dira-t-on.  Mais 
un  homme  dans  un  sac,  mais  une  femme  dans  une  nolle,  cela  sera 
drole,  en  effet,  tant  qu'on  voudra. 

Don  Japhetd'Arme'nie  e"lail  forl  amusant  quand,  la  nuit,  en  luni- 
que  inlime  sur  le  balcon  de  sa  belle,  il  recevait  de  Pe'lage  supe'rieur 
un  liquide  suspect;  le  Janoldc  Dorvigny  a  mis  loule  une  ge'ne'ralion 
en  liesse  avec  le  fameux  Gen  est,  qui  se  rapporlait  a  une  facdlie 
analogue ;  mais  ces  pieces  avaient  aussi  d'aulrcs  scenes  d'un  vrai 
comique  dont  celles-la  n'e"laienl  que  Pe'panouissement  excessif :  Don 
Japhet  est  rempli  de  vers  digncs  de  Regnier,  Janot  est  une  pochade 
dtflicieuse,  pleine  de  fantaisie  et  d'observalion;  pourquoi  ne  pas 
reprendre  ou  imiler  direclemenl  ces  vieilles  farces  inspires,  qui 
trouveraicnt  dans  nos  comediens  modernes  des  organes  inlelligenls? 
C'est  un  conseil  quo  nous  donnerions  a  M.  Ancelot,  le  directeur  aca- 
demicien,  car  la  farce  est  un  genre  tout  aussi  litl^raire  que  d'aulres ; 
la  moilid  de  Moliere  est  de  la  farce  dc  Ire'teaux;  les  comedies  de 
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Macliiavel,  de  Gozzi,  fourniraient  d'excellenls  modeles  encore,  si  I'on 
adoptait  le  systeme  de  changements  a  vue,  qui  permettrait,  en  outre, 
de  traduire  Calderon  et  Lope  de  Vega...  Mais  a  quoi  pensons-nous 
id?  II  s'agit  loujours  de  la  triste  realite",  c'esl-a-dire  d'un  grossier 
vaudeville  de  M.  Bayard,  sans  altrail,  sans  esprit,  sans  style,  ou  ce 
qui  cheque,  ce  n'est  point  ce  sac  ennobli  par  Scapin  et  par  Triboulet, 
ce  n'esl  point  celte  nolle  ou  madanie  Doche  se  lre"mousse  d'une  ma- 
niere  fort  genlille;  c'est  la  nullite"  des  moyens,  1'absence  d'observa- 
tionetde  virile"  comique,  lasoltise  d'un  dialogue  larde"  decoq-a-l'ane 
donl  le  meilleur  est  le  suivant :  « Tu  as  les  yeux  rouges  comme  un 
lapin...  —  Je  n'en  ai  pourtant  pas  mange" ! »  Du  reste,  1'inlrigue  se 
red  nil  a  ceci :  Arnal  esl  amoureux  de  la  niece  du  grainetier  dont  il 
est  le  commis;  il  depose  les  lettres  qu'il  lui  e"crit  dans  un  tiroir,  ou 
son  patron  lestrouve:  ce  dernier  le  croil  amoureux  de  sa  femme;  il 
cliasse  Arnal,  qui,  au  lieu  de  parlir,  se  cache  dans  un  sac  qu'on  en- 
leve  au  grenier  par  une  poulie.  On  le  decouvre,  il  reclame  ses  gages 
et  ses  effets,  et,  sous  couleur  d'emporter  sa  malic,  il  emporle  dans 
une  nolle  la  jeune  fille  qu'il  aime.  Bientot  apres,  le  quiproquo  s'ex- 
plique  et  1'harmonie  renaitdans  le  magasin.  —  En  definitive,  on  rit 
beaucoup,  c'est  une  piece  pour  les  cuisinieres;  mais  il  y  en  a  tant! 
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JANVIER  1845.  —  Oiteon  :  la  Main  droite  el  la  Slain  gauche,  drame 
de  M.  Leon  Gozlan.  —  Les  homines  litleraires  au  theatre.  —  Ohslacles 
qu'ils  rencontrent.  —  Bocage,  madame  Dorval,  Milon.  —  Ilnliens  :  Don 
Pasqualc, optra  deM.  Donizetti. —  Le  libretto  et  la  partition. —  Lablache, 
Mario,  madame  Grisi.  . —  Thcatre-Francais  :  retraite  de  Monrose.  — 
Mademoiselle  Rachel  dans  le  r6Ie  d'Hermione.  —  Lemouchoir  de  Thalie 
ctles  pleursde  Melpomene.  —  Monrose-Figaro.  —  Vaudeville  :  Derriere 
/'a/core,  monologue  pour  Arnal.  —  Abus  des  pieces  a  un  seul  personnage. 
-  Theatre-Francais  :  mademoiselle  Rachel  dans  Phcdre.  —  Voie  no'i- 
velle  ou  est  appele  son  talent.  —  Opera-Comique  :  la  Part  du  Diablo, 
paroles  de  M.  Scribe,  musique  de  M.  Auber.  —  Madame  Rossi.  —  Porte- 
Saint-Martin  :  les  Mills  el  une  Nulls,  feerie  de  MM.  Cogniard  freres. — 
Un  collaborates  qui  n'a  pas  6le  nomme.  —  Mademoiselle  Valerie  Klotz, 
Raucourt,  Moessard.  —  Deux  nouvcaux  virluoses. 

9  Janvier  1843. 

ODEON.  La  Main  droite  et  la  Main  gauche.  —  Nous  avons  bien 
souvenl  appete  dc  tous  nos  voeux  l'ave"nemenl  des  hommes  lilteraires 
au  lhe"iHre.  En  effet,  ri'e'tail-il  pas  singulier  que  la  pluparl  des  noms 
connus  se  linssent  en  dehors  de  la  scene?  George  Sand  a  fait,  il  y  a 
deux  on  Irois  ans,  une  tentative  avec  Cosima,  qui,  malgre"  d'e"mi- 
nentes  qualites  d'analysc,  une  donn^e  fine  el  vraie,n'a  pas  eu  la  r<his- 
site  qu'on  6lail  en  droit  d'espe"rer;  M.  de  Balzac  a  de"pens6  en  pure 
perte  beaucoup  d'esprit  dans  deux  drames  aux  destinies  orageuses. 
Get  insucces  mod^ra  pour  quelquc  temps  I'ardeur  du  mouvemenl  qui 
porlait  la  litle'rature  vers  le  theatre.  M^rime"e,  Alfred  de  Mussel, 
tous  deux  si  dramaliques;  Alphonse  Karr,  dou6  d'un  esprilsi  fin  el 
si  observateur;  Jules  Janin,  qui,  a  force  d'avoir  d^fait  des  pieces,  doit 
savoir  mieux  que  personne  comment  elles  se  font ;  tous  ces  esprits 
charmanls,  loules  ccs  haules  fantaisies,  tous  ces  slyles  hauls  en 
couleur,  qu'un  succes  cut  peul-elre  decides,  se  relirenl,  d^sesp^rant 
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dc  derober  ii  MM.  Francis  Cornu,  Anicel  Bourgeois  el  Dupcuty  ce 
grand  arcane  de  la  connaissance  des  planches,  faute  duquel  Ic 
public  sink-rait  Moliere  et  Sbakspearc  s'ils  revenaient  au  monde.  — 
M.  Le'on  Gozlan,  sans  se  laisser  intimider  par  des  obstacles  et  des 
difficultes  de  plusieurs  sorteselde  beaucoup  d'aulres,  est  enlin  par- 
venu a  rompre  le  sort  :  il  a  donne"  une  piece  qui  a  reussi  pleine- 
ment,  franchement,  comme  si  elle  n'etait  pas  spirituelle,  comme  si 
e!le  n'elail  pas  bk'n  ecrile,  comme  si  elle  n'elail  pas  originate.  C'est 
un  succes,  non  pas  d'eslime,  le  plus  meprise  de  tous  les  succes,  mais 
d'argcnt,  un  succes  a  queue  de"ja  double  et  qui  sera  bienlol  triple. 
Qui  sail  si  i'Od^on  ne  brillera  pas  au  milieu  de  la  constellation  des 
tbeatres,  entoure*  de  six  queues  disposees  en  e"ventail  comme  celles 
de  cette  comete  bizarre  dont  les  astronomes  ont  conserve"  le  souve- 
nir? Aussi  nous  n'avons  pas  mis  a  faire  notre  fcuilleton  cet  empres- 
semnnt  fie'vreux  du  critique  qui  sent  que  le  public  ne  saura  pas  do 
quoi  on  veul  lui  parler,  au  bout  de  quelques  jours  de  retard :  ce  n'esl 
pas  1<1  un  de  ces  triomphes  sans  lendemain,  qui  ne  sont  connus  que 
des  claqueurs  et  des  journalistes,  et  des  dames  d'avanl-scene  que 
leur  profession  oblige  a  lout  subir. 

Voila  presque  quinze  jours  que  la  piece  de  Le'on  Gozlan  a  e"te 
jouee  pour  la  premiere  fois,  el  non-seulemenl  elle  n'esl  pas  morle, 
eiilerree,  oubliee  dans  cc  grand  cimeliere  dramalique  du  feuillelon 
donl  les  comples  rendus  sonl  les  croix,  mais  elle  vit,  elle  prospere, 
elle  se  corrobore  et  menace  1'autre  cot(5  de  la  Seine  d'une  invasion  de 
Parisiens.  —  C'est  que,  quoi  qu'on  en  disc,  I'esprit  esl  un  grand 
aimanl,  un  puissant  levier;  I'esprit,  qu'on  affecte  aujourd'bui  de 
mepriser,  I'esprit  qui,  pretend-on,  court  les  rues,  mais  qui,  a  coup 
sur,  enlre  bien  rarement  dans  les  lb(5alres,  est  unequalilee'min<;ni- 
menl  francaise,  et  M.  Le*on  Gozlan  esl  avanl  lout  un  liomme  d'csprit. 
Nous  espe'rons  qu'il  ne  regardera  pas,de  notre  part,celle  d^nomina- 
lion  comme  une  injure.  Depuis  deux  ans  el  plus,  il  e^parpille  dans  les 
journaux  en  menue  monnaie  plus  de  verve,  de  style,  de  gaiele"  inci- 
sive et  mordanle  qu'il  n'en  faudrail  pour  remplir  le  lr«5sor  d'un 
n)art5clial  de  lettres.  II  a  sufll  a  ce  lerrible  metier.  A  loule  beure, 
sur  lout  sujct,  il  a  trouve  des  pages  e"lincelanles,  et,  cnose  bien  na- 
turelle  pour  nous,  mais  qui  elonne  les  faiseurs,  ce  qui  a  fail  la  vogue 

II.  87 


318  L  ART   DRAMATIQUE   EN   FRANCE 

de  ses  feuilletons  et  de  ses  romans  a  fait  la  vogue  de  sa  piece.  — Des 
traits  d'esprit,  des  cris  du  coeur,  des  phrases  ace're'es  et  bien  faites, 
voila  ce  que  la  foule  va  entendre  chaque  soir  a  I'Ode'on.  —  Ce  n'est 
pas  que  le  drame  en  lui-meme  ne  soil  aussi  complique",  aussi  enche- 
velre  dans  sa  charpente  que  s'il  etait  construit  par  un  auteur  dra- 
malique  de  profession. 

Une  reine  qui,  avant  son  mariage  de  la  main  droite  avec  un  prince 
Hermann,  a  comrade"  un  mariage  de  la  main  gauche  avec  un  aven- 
turier;  —  un  prince  Hermann  qui,  par  une  anthiihese  the'atrale 
assez  comique,  esl  uni  morganatiquement,  de  son  cole",  a  une  cer- 
taine  Rodolphine;  —  un  jeune  homme  qui  se  croit  amoureux  de  la 
reine  et  qui  n'aime  en  re'alite'  que  la  lille  de  la  reine,  fllle  inavoue"e 
et  connue  sous  le  nom  de  comtesse  de  Lovemberg;  —  deux  minis- 
tres  en  rivalite",  marionnettes  dont  4e  major  Palmer,  le  premier 
mari  de  la  reine,  revenu  tout  expres  des  grandes  Indes,  tire  et  fait 
mouvoir  a  son  gre"  les  flcelles,  voila  des  e'le'menls  d'imbroglio,  de 
surprises,  de  pe'ripe'ties  saisissantes,  de  noeuds  plus  que  gordiens, 
qu'Alexandre  eut  coupes  et  que  M.  Le"on  Gozlan  delie  avec  beaucoup 
d'adresse.  Celte  grande  reussite  encouragera  M.  Le"on  Gozlan  et  les 
autres  a  se  risquer;  le  public  n'esl  pas  si  oppose"  qu'on  le  dit  au  beau 
style,  a  I'ele'gance  du  langage,  a  la  fine  observation  du  coeur,  au  ly- 
risme,  a  la  philosophie,  au  caprice  meme;  il  accepterait  volontiers 
de  bonnes  pieces,  si  les  directeurs  voulaient  en  laisser  jouer.  —  Si 
une  bonne  fois  ces  marches  ou  les  fournitures  d'un  theatre  sont 
arrete"es  d'avance,  comme  s'il  s'agissait  de  ballots  de  sucre  ou  de 
tonnes  de  suifa  livrer,  pouvaient  etre  re'silie's,  la  litterature  drama- 
tique  se  releverait  bienlot  en  France  du  discredit  ou  die  est  tombee. 
—  L'e"poque  est  favorable,  les  querelles  romantiques  et  classiques 
sont  assoupies,  les  susceplibilile's  ridicules  ne  subsistent  plus,  on 
peut  appeler  maintenant  les  choses  a  peu  pres  par  leur  nom,  et,  si 
un  genlilhomme  parlanl  de  son  Mason  ne  doit  pas  encore  dire  champ 
de  gueules,  —  il  est  permis  de  mettre  dans  un  vers :  « Quelle  licure 
est-il?— Minuit, »  au  lieu  de  :  «  Le  temps  va  parcourir  sa  douzieme 
demeure;  »  c'esl  un  progres.  —  On  a  aussi  conquis  le  droit  de  chan- 
ger de  decoration  d'un  acte  a  I'autre.  Mais  ce  n'esl  pas  assez;  tant 
que  Ton  n'aura  pas  la  libcrle  de  promrncr  1'action  et  de  morilrcr  le 
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sujct  sous  diffe'rentes  faces,  on  relombera  ine'vitablemenl  dans  le 
vicux  moulc;  de  la  viennenl  les  recits  qui  n'en  finissent  plus,  les 
expositions  inlerminables,  les  scenes  force"es,  Ics  entries  invraisem- 
blables,  el,  pour  les  yeux,  I'ennui  de  n'avoir  devant  soi  quo  la  meme 
pcrspeclive.  La  vie  cst  essentiellemenl  ambulatoire,  diffuse  el  varied. 
II  Taudrail  aussi  qu'une  parl  plus  large  fiii  laisse'e  au  basard  dans 
lesoiuvres  dramaliques.  Le  basard  esl  le  grand  arrangeur,  ou,  si 
vous  I'ainiez  mieux,  le  grand  d<5rai)geur  des  existences  humaines. 
Toul  depend  d'un  regard,  d'une  rencontre  fortuile;  vous  vous  Irou- 
vez  quelques  jours  avec  un  personnage  qui  traverse  volre  cercle  et 
disparah,  el  volre  vie  esl  change's.  Le  ddnoumenl  en  rapport,  si 
impe'rieusemenl  exigc"  au  theatre,  n'existe  guere  dans  la  come"die 
du  monde;  mille  choses  commcncent  et  ne  finissenl  pas.  Avec  la 
rigueur  des  combinaisons  actuelles,  on  fail  de  la  strategic  el  non 
du  drame,  des  parlies  d'e"checs  et  non  des  scenes.  Un  speclaleur  un 
peu  exerce"  peul,  des  les  premieres  phrases  d'unc  piece,  en  deduire 
loules  les  consequences,  el  rien  au  monde  n'csl  plus  assommanl.  Les 
Francais,  qui  Iraitenl  le'geremenl  loutes  les  affaires  se>ieuses,  sont, 
en  revanche,  d'une  gravite  el  d'une  pisanteur  admirables  dans  les 
choses  fuliles.  Us  veulenl  etre  amuses,  selon  les  regies;  ils  ne  rient 
ou  ne  pleurenl  que  par  tradition.  En  France,  on  peut  tout  se  per- 
meltre  :  creer  de  nouvelles  religions,  de'lruire  la  morale,  renverscr 
legouverncmenl;  on  peul  lout  faire,  excepte"  invcnter  une  nouvelle 
scene  de  vaudeville.  Essayez  un  peu,  5  la  fin  d'une  come"die,  de  ne 
pasmarierM.  Oscar  a  mademoiselle  Zinzoline;  a  la  fin  d'un  drame, 
de  ne  pas  faire  luerM.  le  he'ros;  supprimez  le  poignard  de  fer- 
blanc  el  la  fiole  d'acide  prussique,  el  le  public,  effarouche'  d'une  telle 
audace,  n'aura  pas  de  clefs  assez  forces,  de  projectiles  asscz  crus, 
pour  vous  en  punir.  Quand  on  pense  que  les  plus  grands  gdnies,  les 
plus  busies,  les  plus  couronne's  de  lauriers  de  nos  grands  hommes, 
que  Corneille,  Racine,  Voltaire  out  passe  loule  leur  vie  a  se  de"baltre 
conlre  une  pretendue  regie  des  Irois  unites  qui  n'a  jamais  e'le'  dans 
Arislole,  el  qui,  a  coup  sur,  n'esl  pas  dans  Eschyle,  lequel  change 
deux  ou  Irois  fois  au  moins  de  decorations  dans  la  meme  piece,  on  nc 
peut  s'empecher  d'etre  e"lonne  de  cetle  inflexibilile  d'cliquelle  dra- 
malique  qui  ferail  iionneur  a  des  Chinois. 
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Les  litterateurs  proprement  dils,  qui  abordenl  le  theatre,  loin  de 
chercher  a  prendre  les  habitudes  des  charpentiers  ordinaires,  doi- 
vent,  avant  loute  chose,  revendiqucr  cctte  liberte"  de  pense"e  el 
d'execution  sans  laquelle  les  pieces  de  theatre  ne  soul,  a  vrai  dire, 
quo  des  casse-lele  et  des  jeux  de  patience.  Nous  felicilerons  done 
M.  Gozlan  d'avoir  laisse  a  son  esprit  sa  liberie  d'allure,  et  a  son 
style  son  petillement  habituel.  Sa  reussite  vient  de  ce  qu'il  a  ete  lui ; 
car  on  ne  conserve  ses  qualites  qu'a  condition  de  conserver  aussi 
ses  de"fauls.  Dans  une  nouvelle  oeuvre,  M.  Gozlati,  nous  I'esperons, 
plus  sur  de  lui-meme,  moins  preoccupe"  des  exigences  sceniques, 
laissera  s'ouvrir  toules  grandes  les  ailes  de  sa  fantaisie.  S'il  tombe, 
qu'importe!  il  vaut  mieux  tomber  du  ciel  quo  s'embourber  dans  les 
ornieres. 

Les  acteurs  ont  eu  une  large  part  dans  le  triomphe  de  M.  Gozlan. 
Bocage  et  madame  Dorval  se  relrouvaient  la  sur  leur  veritable  ter- 
rain. Quelque  talent  que  Bocage  ait  pu  deployer  an  Gymnase,  quel- 
que  intelligence  que  madame  Dorval  ait  pu  montrer  dans  ses  excur- 
sions tragiques,  ni  le  vaudeville,  ni  la  lrage"die  ne  sont  leur  fait;  ce 
soul  tous  les  deux  des  acteurs  essentieilement  modernes,  des  talents 
fotigueux,  excentriques,  inegaux,  lantol  le  pied  clans  la  realite  la 
plus  triviale,  tanlot  le  front  dans  le  nuage  de  la  plus  haute  reverie, 
pldns  de  cris  etd'cclairs  soudains,  melanllesarcasmea  la  passion, 
faisant  fr^mir  avec  un  accent  de  comedie  el  lancanl  les  mots  les  plus 
terribles,  absolument  comme,  vous  el  moi,  nous  les  dirions  dans 
une  situation  pareille.  Aussi  il  fallnil  voir  quclle  aisancc  parfaitc, 
quel  aplomb  consomme",  quelle  puissance  dominatrice  avail  Bocage 
dans  ce  role  fail  pour  lui;  comme  il  commandait,  comme  il  menait  a 
son  gre"  tout  le  drame,  le  precipitant,  le  ralentissant,  s'en  faisant 
obeir  comme  un  ^cuyer  habile  d'un  cheval  bien  dresse,  mais  qui 
rouge  son  frein!  comme  il  allail  el  vcnail  a  travers  les  situations  la 
tele  haute,  le  nez  au  vent,  les  mains  dans  ses  poches,  en  homme  sur 
de  lui-meme !  Cuirasse  de  son  secret  comme  d'une  armure  sans  de"- 
faut,  avec  quelle  assurance  il  offrait  sa  poilrine  a  lous  les  e've'ne- 
menls!  comme  il  cognail  les  ministrcs  Tun  centre  I'autre,  ct  comme 
il  engloutissait  lesverres  de  vin  d'Espagne!  C'e"lail  bien  la  ravenlu- 
rier  qui  a  erre"  quinze  ans  dans  les  forels  de  I'lnde,  qui  a  plonge  son 


DKPUIS   VIXCT-CINQ  ANS 321 

lins  dans  la  gueulc  du  ligre,  qui  a  enleve"  aux  nababs  des  femmes 
bien  vitc  rendues,  qui  s'est  agenouille  dcvant  les  monslruenses 
statues  de  Wislinou  et  que  rien  HP.  peut  plus  Conner,  ni  le  ciel  ni  la 
mer,  ni  le  chaud  ni  le  froid,  ni  le  peuple  ni  la  cour. 

Jamais  peul-fllre  madame  Dorval  ne  s'est  e'leve'e  si  liaut,  jamais 
nne  pluie  de  bouquets  si  epaisse  n'est  tombe'e  sur  une  actrice;  il 
semhlail  que  le  public,  dans  sa  cruaute"  d'admiration,  voulut  I'en- 
sevelir  sous  les  fleurs, commc  Neron  faisait  de  ses  convives.  C'e"taient 
dcs  cris  et  ties  tre"pignemcnts  a  n'en  plus  flnir.  L'amour  maternel  ne 
saurait  trouver  d'accents  plus  palhe"tiques,  plus  toucbants  et  plus 
vrais;  c'esl  le  cosur  tout  enlier  qui  jaillitdans  nn  mot;  c'est  tout  un 
monde  d'angoisses  et  de  douleurs  re'vele'  par  une  simple  inflexion  de 
voix.  La  charmanfe  phrase  «  Que  vous  eles  belle !  »  dite  par  Ro- 
dolphine  a  la  comlesse  de  Lovemberg,  a  fait  courir  dans  toule  la 
salle  un  frisson  e"leclrique.  Les  critiques  eux-memes,  si  sees  d'habi- 
tude,  onttrempe'  de  larmes  les  verresde  leurs  lorgnettes,  et  le  role 
esl  plcin  de  mots  comme  cela! 

Seulement,  il  est  a  regretler  que  Milon,  dans  le  but  louable  de 
paraitre  plus  passionne"  el  plus  inle"ressant,  ait  juge"  a  propos  de  se 
blancbir  le  visage  et  de  se  peindre  le  nez  en  bleu  de  ciel  tendre. 
Dans  cette  piece  diurne  ou  e"clair6e  par  des  bougies,  il  avail  1'air  d'un 
clair  de  lune  personnifie",  et  il  en  eul  admirablement  rempli  le  role 
dans  le  Sonqed'une  null  (fete. 

ITALIEWS.  Don  Pasqitale.  —  Le  Th^atre-Italien,  a  qui  nous 
avions  roprocli^  de  ne  changer  que  de  directeur,  et  d'etre  plus  vane" 
sous  le  rapport  adminislralif  que  sous  celui  du  repertoire,  semble 
s'etre  pique"  d'e"mu!ation. 

Depuis  I'ouvcrture,  deux  operas  nouveaux  ont  deja  (He"  repre"- 
senles,  et  lous  deux  avec  succes  :  Linda  di  Chamouni  et  Don  Pas- 
quale,  objet  du  present  compte  rendu. 

Pour  vous  donner  une  idee  suflisanle  de  la  fable,  nous  allons 
transcrire  ('indication  des.  personnages  du  livret  italien  : 

DON  PASQI-ALE  DI  CORSETO,  vieux  cclibalaire,  taille  a  V antique, 
tconome,  crtdule,  obsline,  bonhomme  aufond. 

LE  DOCTEUR  MALATESTA,  homme  de  ressources,  plaisanl,  entrc- 
prcnant,  mc'decin  et  ami  de  don  Pasquale. 

II.  ST. 
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ERNEST,  neveu  de  don  Pasquule,  jeune  enlhousiaate,  amant 
paye  de  relour  de 

NORINE,  jeune  veuve  d'un  caractcre  vif,  pen  endurante,  mais 
franche  et  affeclueuse. 

UN  NOTAIRE. 

11  nefaul  pas  une  imagination  bien  pe'ne'tranlepourdeviner,  avec 
ces  quatre  personnages  ainsi  pose's,  quelle  peut  elre  la  comedie  qui 
en  resulte.  L'oncle,  represents  par  Lablaclie  de  la  fac.on  la  plus 
e"bouriffanle,  avec  accompagnement  de  robe  de  ehambre  en  basin 
blanc,  de  pantalon  de  nankin  et  de  bonnet  de  sole  noire,  esl,  comme 
lous  los  oncles  possibles,  fort  nieconlenl  de  son  coquin  de  neveu. 
Suivant  1'usage  antique  et  solennel,  il  veut  le  deshe'riler.  C'est  bien 
juste;  pourquoi  serait-on  1'oncle  de  quelqu'un  ?  Don  Pasquale, 
malgre  ses  soixante-liuit  ans  et  sa  goutte,  se  trouve  un  gaillard 
encore  assez  vert  pour  se  cre"er  des  lie'ritiers  moins  collate'raux  que 
M.  Ernest.  II  consulle  sur  ce  point  de"lical  le  docteur  Malatesla,  qui 
promela  son  client  de  lui  amener  une  jeune  flllecharmante,  douce 
el  tiraide,  aupres  de  qui  Agnes  n'est  qu'une  effronte'e  coquine.  Le 
neveu,  bien  el  dument  inaudit,  esl  soigneusement  campe  a  la  porte, 
el  le  me'deciii  rentre,  accompagne*  d'une  jeune  personne  velue  d'une 
robe  du  carme'lite  le  plus  virginal  el  d'un  voile  de  denlelle  noire  qui 
laisse  a  peine  souptjonner  sa  jolie  figure. 

Pour  recevoir  eel  ange  de  jeunesse  et  de  beaule,  don  Pasquale  a 
fail  une  toilette  des  plus  extravagantes  :  une  superbe  perruque  ronce 
d'acajou  se  contonrne  sur  son  chef  en  boucles  trop  frise'cs,  un  frac 
vert  a  boulons  d'or  ciseles,  dont  les  basques  ne  peuvent  se  rejoindre 
a  cause  de  l'e"norme  rolondile'  de  sa  personne,  lui  donne  1'aspccl  d'un 
monstrueux  scarabdequi  voudrail  ouvrir  les  ailes  pour  s'envolcr  el 
n'y  peul  re"ussir.  De  1'air  le  plus  galanl,  il  s'avance  I'oail  ccarquille", 
la  boncheen  cocur,  pour  prendre  la  main  de  la  jeune  fille,qui  pousse 
un  cri  d'effroi  comme  si  elle  ^tail  mordue  par  la  langue  d'une  vipere. 
Celle  pudeur  encbanle  don  Pasquale,  el,  comme  I'Arnolplie  de  Mo- 
liere,  il  se  promel  d'avoir  bienlol  apprivois^  celle  autre  Agn6s.  Le 
central  se  signe  et  dans  le  ciel  conjugal  du  pauvre  vieux,  au  lieu  de 
la  lime  de  miel,  se  love  une  affreusc  lune  rousse  aux  comes  mena- 
rinlcs;  I'agncau  s'esl  cliangtf  en  tigresse;  I'ange  cst  dcvenu  demon. 
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«Quoi!  vousn'avez  quc  iroisdomesliques?  II  m'en  faut  vingt.  Quoi! 
volrc  <5curie  ne  renferiue  que  qualre  chcvaux?  II  m'en  faut  dix. 
Volre  caleche  esl  trop  vieille.  Alluns,  vile,  qu'on  se  de'peche;  qu'on 
m'aille  relenir  unc  loge  au  Ihe'alre.  Prtvenez  la  modiste,  la  coulu- 
riere,  ie  bijoulier;  je  veux  des  diamants,  des  fleurs,  des  dentelles. » 

Don  Pasquale  trouve  a  peine,  a  travers  ce  torrent  de  commandes, 
le  nioyen  de  placer  une  limide  objection .  « Vous  raisonnez?  Unmari 
n'est  fail  que  pour  nous  obeir  en  lout! »  El  un  soufflel  vigoureuse- 
mnil  applique  [lombe  de  la  jolie  petite  main  blanche  de  la  jeune 
femme  sur  les  joues  cramoisies  du  vieillard.  Un  soufflet,  ce  n'est 
rien ;  mais  void  qui  est  plus  grave  :  de  la  poche  de  Norine  s'e"cliappe 
un  billet  ainsi  concu  : 

«  Ma  Sophronie  adore*e,  cntre  ncuf  el  dix  lieures  du  soir,  je  serai 
derriere  le  jardin,  du  cote  qui  regarde  le  seplentrion.  Pour  plus  de 
precautions,  tacue  de  m'inlroduire  par  la  porte.  L'ombredu  bosquet 
nous  donnera  un  abri  sur.  J'oubliaisde  te  dire  que  j'annoncerai  ma 
presence  en  cliantanl.  Aime-moi!  Ton  fidele.  Adieu!  » 

Voila  qui  est  explicite. 

Don  Pasquale,  furicux,  va  chcrcher  son  ami  Malatesta  pour  se 
mettre  avec  lui  en  embuscade  dans  le  jardin  el  surprendre  les  cou- 
pables.  II  fail  une  belle  nuil  italienne,  une  blanche  nuit  d'avril,  avec 
un  clair  de  lune  moitie  azur,  moilie  argent.  Les  frenes  et  les  peu- 
pliers  du  jurdin  tremblent  sous  les  rayons  de  I'aslre  nocturne  comme 
les  paillettes  d'une  robe  de  danseuse.  Une  voix  douce  et  meiancoli- 
que  s'^leve  du  milieu  du  silence,  pareille  a  une  fusee  d'or.  Mario 
tient  la  promesse  de  son  billel  el  s'avance  en  cbanlant  une  de*licieuse 
romanescs,  a  laquelle  il  donne  un  grand  cuarme  d'ingenuil^  el  de 
reverie.  Norine  ne  lardepas  a  paruilre.  La  grille  s'ouvre;  les  amanls 
se  pressenl  les  mains,  el,  pour  les  empecuer  de  se  livrer  a  des  dc- 
monslrations  plus  inlimes,  don  Pasquale  se  pre'senle  soudain,  suivi 
de  Malatesta,  else  repand  en  invcctiveset  en  reproches.  «Que  don- 
neriez-vous  a  qui  vous  debarrasseraii  d'une  pareille  femme?  dil  le 
docleur  en  voyanl  la  fureur  du  vieillard  porle'e  a  son  comble.  —  La 
moilitf  de  ma  forlune.  —  Eh  bien,  donnez-la  a  volre  neveu ;  car  volre 
mariage  n'elail  qu'une  supercherie,  el  le  central  n'est  pas  valable.  » 
Nous  vous  laissons  a  penser  quelle  est  la  joic  du  bonhommc  lors- 
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<iu'il  se  voit  de'livre'  de  celte  adorable  furie,  comme  dirait  Corncille. 
Quanl  a  nous,  si  nous  etions  le  neveu,  nous  ne  laisserions  pas  que 
d'etre  un  peu  alarme"  de  la  verite"  apporte'e  par  Norine  a  jouer  son 
role  de  jeune  femmc  prodigue,  colere,  et  donnant  des  rendez-vous 
dcrriere  lejardin. 

L'ouverlure  de  M.  Donizetti  se  fait  remarquer  par  la  fraicheur 
des  motifs  et  la  facilite"  de  Instrumentation.  Le  quatuor  est  un  mor- 
ceau  fail  de  main  de  maitre.  Le  chceur  des  soubrettes,  des  modistes 
et  des  valets,  sur  un  mouvement  de  valse,  est  un  morceau  d'une 
facture  originale  et  qui  produil  un  bon  effet.  La  serenade  du  rendez- 
vous est  pleine  de  couleur  el  deviendra  bien  vile  populaire. 

Lablaclie,  Mario  et  madame  Grisi  ont  cHe  applaudis  et  rappeles. 

16  Janvier. 

THEATRE-FRANC AIS.  RetraUe  deMonro&e.  —  La  representation  de 
relraile  de  Monrosese  composait  A'Andromaque,  avec  mademoiselle 
Rachel,  du  Barbier  de  Seville,  par  le  beneTiciaire,  et  d'un  intermede 
de  cbant  ou  devaient  flgurer  Duprez  et  mademoiselle  Dobre"e,  de 
rOpe"ra.  Le  programme  a  e'le  execute"  de  point  en  point,  chose  assez 
rare  dans  les  representations  a  be"nefice. 

.la inais  le  comte  Almaviva  n'avait  &(&  plus  en  voix  que  ce  soir-la ; 
carc'etail  Duprez  qui  chanlaila  sa  place  dans  la  coulisse  la  fameuse 
romance  Je  suis  Lindor.  Cette  singularity  d'un  acteur  empruiHanl 
la  voix  d'un  chanteur  rappelleet  fait  comprendre  eel  usage  du  th&itre 
antique  de  faire  reciter  des  poe'mes  par  deux  come"diens,  dont  1'un 
disail  les  paroles  el  1'aulre  faisail  les  gesles. 

Le  role  d'Hermioneesl  le  Iriomphe  de  mademoiselle  Rachel;  c'esl 
la  qu'elle  Irouve  a  placer  avec  le  plus  de  bonheur  les  qualittss  vio- 
lenles  qui  caracterisenl  son  talent :  I'Acre  ironie,  le  sarcasme  insul- 
lanl,  I'amoursi  farouche,  qu'il  ressemble  a  la  hainea  s'y  me"prendre, 
tons  les  sentimenls  amers,  donl  I'expression  parfaile  etonne  dans 
une  si  jcune  ame.  Si  nous  louons  ici  ces  qualites,  ce  n'est  pas  que 
nous  pensions  mademoiselle  Rachel  incapable  d'exprimer  la  ten- 
dressc  et  I'amour,  comme  on  le  croil  trop  generalemenl.  Elle  a,  dans 
plusieurs  roles,  ti  nolainmenl  dans  Ariane,  jete  des  mots  avec  beau- 
coup  d'aine  et  de  sensibility.  Mais  son  lalent  miilc  el  vigoureux  ne 
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clonne  |>as  dans  les  affelerics  plcurnidieuscs  qui  s6duisent"une  cer- 
taiiie  portion  du  public.  C'esl  par  ccllc  sobricle  de  tnoyens  qu'clle 
iniprimeii  ses  creations  ce  cachet  antique  el  ce  style  sculptural. 

La  tragedie  acheve'e,  vint  le  tour  de  la  come'die;  car,  au  Theatrt- 
Francais,  on  conserve  toujours  1'usage  de  donner  la  piece  gaie  apres 
la  piece  trisle,  afin  que  les  spectators  puissent  renlrer  chez  eux 
I'ame  sereine  et  satisfaile,  el  dormir  sans  avoir  le  sommeil  haute 
par  des  reves  tragiques,  pleins  de  spectres,  de  poignards  el  de  cou- 
pes ernpoisonnees.  Telle  elait  la  bonhomie  de  nos  aieux  :  les  5  qui 
herisscnl  le  fameux  vers  : 

Pour  qui  sont  ces  serpents  qui  sifllt'iit  stir  vos  Idles  ? 

Icur  donnaient  d'affreux  cauchemars,  et  il  ne  fallait  pas  moins  que 
l,i  KHiete  de  I'lntime  el  les  plaisanteries  de  Petit-Jean  pour  les 
ivmellre  dans  leur  assielle.  Une  lelle  nai'vtae  est  bien  loin  de  nos 
moeurs;  nous  avons  entendu,  sans  en  elre  trouble's  le  moins  du 
monde,  des  vers  pleins  de/c,  de  w  et  aulres  consonnes  feroces  bien 
plus  alarmanles  que  les  s  de  Racine,  el  pourlanl  I'on  continue  a  faire 
essuyer  par  le  rire  des  plcurs  qu'on  n'a  pas  verses;  Tlialie  csl  tou- 
jours censee  passer  le  mouchoir  sur  le  masque  de  Melpomene,  si  la 
pudeur  permel  d'employer  des  expressions  d'une  mylbologie  si 
suranne"e. 

Celle  fois,  on  attendail  la  comddie  avec  un  sentiment  d'anxiete 
pi'nible,  une  curiosite  inquiete,  que  nous  sommes  loin  de  ranger  an 
nombre  des  plaisirs.  Monrose,  le  joyeux  bouffon  que  vous  save/, 
devait  parailre  pour  la  derniere  fois  dans  ce  role  de  Figaro  ou  il  a 
j<!l6  lanl  d'espril,  de  gaiete"  el  de  verve,  qn'il  en  a  fail  sa  crealion  et 
s'esl,  en  quelque  sorle,  incarne"  en  lui.  Monrose,  c'e"lait  Figaro, 
comme  Frc'dc^rick  est  Robert  Macaire,  el  Bocage  Buridan.  11  ne  jounii 
pas  ce  role,  il  y  vivait,  il  y  couchait,  il  y  dormail;  il  parlait  avec  ses 
inflexions,  gcsliculail  avec  ses  gesles,  se  servail  de  ses  phrases  et  ne 
savait  plus  s'il  ^tail  Monrose,  come"dien  ordinaire  du  roi,  ou  Figaro, 
bnrbier  de  Seville  et  factotum  ducomle  Almaviva.  Ainsi  Monrose, 
qui  avail  oublie*  jusqu'S  son  nom  sous  le  coup  de  la  lerrible  maladie 
donl  il  est  remis  h  peine,  n'avait  pas  ouhlie  une  lignc  de  son  role  ile 
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Figaro.  Vous  I'appeliez  Monrose,  i!  ne  vous  r<5pondait  pas;  mais,  en 
lui  adressant  une  phrase  du  Darbier,  vous  e"tiez  stir  d'obtenir  une 
re'plique  prompte,  incisive,  avec  1'eclal  de  rire  et  la  grimace,  abso- 
lument  conime  s'il  etit  (He  la,  debout,  devaut  le  feu  de  la  rampe,  la 
tele  du  souffkur  a  s<>s  pieds.  —  Un  tonnerre  d'applaudissements  a 
ebranle'  la  salle  lorsque  Monrose  a  paru ;  la  crainte  seule  de  lui  cau- 
ser une  e'moiion  irop  violente  a  pu  les  faire  cesser.  Pourlant,  1'im- 
pression  gene'rale  a  etc"  trisle;  plus  1'actcur  (Hail  gai,  plus  le  public 
se  sentait  allendri  par  I'idee  de  le  perdre.  Les  adieux  des  specta- 
tors au  bouffon  se  sont  resumes  en  dix-huit  mille  francs,  somme 
assez  ronde,  et  qui  prouve  I'affeetion  qu'il  inspirait. 

VAUDEVILLE.  Derriere  Valcdve. —  Derriire  I'alcdve  est  un  mono- 
logue arnalesque,  a  ('audition  duquel  on  n'a  point  appele  la  critique; 
aussi  nous  garderons-nous  d'en  trahir  le  secret.  Que  les  auleurs 
remportent  dans  la  lombe! 

Nous  ferons  seulemcnt  observer  que  ce  genre  de  pieces  a  un  seul 
personnage  se  multiplie  outre  mesure  depuis  quelque  temps,  el  que, 
s'il  flalte  la  vanite"  de  certains  acteurs,  il  est  toujours  fort  ennuyeux 
pour  le  public,  a  de  rares  exceptions  pres.  Reduire  une  action  dra- 
matique  de  maniere  a  la  faire  enlrer,  tanl  bicn  que  mal,  avec  son 
exposition,  ses  pe"ripeties  et  son  de"notimenl,  dans  un  soliloque  de 
vingt  ou  trentc  minutes,  c'esl,  si  i'on  veul,  re"soudre  un  probleme, 
vaincre  une  difficulte,  lout  comme  de  faire  des  acrostiches  et  des 
poe'mes  sur  une  seule  rime;  mais  nous  ne  Irouvons  pas  un  grand 
me'rile  a  cela  et  nous  n'avons  jamais  eu  degotil  pour  de  semblables 
lours  de  force. 

23  Janvier. 

TH^ATRE-FRANCAIS.  Mademoiselle  Rachel  dans  PMdre.  —  Depuis 
longtemps  deja,  mademoiselle  Rachel  medilait  le  role  de  Phedre; 
mais,  par  un  sentiment  d'he'sitation  bien  nature!,  elle  sembiait  re- 
tuler  devant  celte  epreuve  supreme.  Une  tragedienne  donne  sa  me- 
sure dans  PlMre;  elle  fait  voir  en  une  soirc'e  si  elle  est  une  aclrice 
de  gc"nie  ou  seulemenl  une  aclrice  de  talent.  Tout  un  avenir  se  joue 
sur  cecoupde  de. 

Ph6dre  esl,  en  effet,  le  plus  beau  role  Iragique,  la  passion  la  plus 
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conlenue  ct  la  plus  vehementc,  la  physionomic  la  plus  franchement 
grecque  du  theatre  de  Racine;  c'esl  de  I'Euripide  presque  pur,  me"- 
lange  c,a  et  la  d'un  peu  de  Se"neque.  —  Jamais  pastiche  de  1'antiquile 
ne  fut  execute*  plus  habilement,  et  c'est  a  peine  si,  sur  la  tele  d'un 
hemistiche  ou  d'un  lour  vieilli,  on  voil  par  instant  se  conlourner 
quelques  boucles  de  la  majeslueuse  perruque  de  Louis  XIV.  —  li  s'y 
fait  un  usage  inflnimenl  plus  modere  des  yeux,  des  feux,descceurs, 
des  vainqueurs,  des  flammes  et  des  Ames  que  dans  les  autres 
pieces  du  grand  poe'le,  et  il  est  vraiment  difficile  d'ecuapper  plus 
complelemenlau  manie'risme  de  son  epoque. —  M.  de  Chateaubri.ind 
a  dil  que  Phedre  etait  chre'tienne;  m;ilgre  tout  le  respect  que  1'ou 
doit  au  genie,  celle  incarnation  de  la  di\  mite,  nous  avouerons  que 
la  Phedre  de  Racine  nous  parait  complement  pai'enne,  et  c'est  la 
son  merite;  sa  passion  a  la  force  et  l'impe'tuosit£  antiques.  II  y  a 
cliez  elle  absence  entiere  de  coquetterie,  sentiment  lout  moderne  que 
les  femmes  del'ancien  monde  ne  semblent  pas  avoir  connu. 

Une  fois  la  honle  du  premier  moment  passed,  Phedre  avoue,  en 
face,  a  ce  glacial  Hippolyte,  qu'elle  1'aime,  parce  qu'il  est  beau,  parce 
qu'il  esl  jeune,  parce  qu'il  est  cbarmant,  excellentes  raisons  d'aimer 
assure"ment,  mais  dont  une  femme  de  nos  jours  ne  conviendrait  ja- 
mais ;  malgre  toule  la  diastole  de  Racine,  la  passion  de  Phedre  n'a 
rien  de  spirilualiste.  Eile  transit,  elle  brule,  elle  palit  elrougit;  elle 
£prouve  lous  les  symptomes  si  bien  d^crils  dans  ces  strophes  im- 
mortelles de  Sapho,  qui  sonl  encore,  apres  deux  mille  ans,  ce  qu'on 
a  dil  de  plus  beau  et  de  plus  neuf  sur  I'amour.  Elle  erre  la  null  coninie 
une  insensee,  cherche  la  fraicheur  des  marbres  et  des  sources; 
comme  elle  le  dil  elle-meme  : 

C'est  Venus  lout  enlierei  sa^proie  allach^e, 

c'esl  la  fllle  de  Minos  et  de  Pasiphae',  la  mere  la  moins  platonique 
qui  flit  jamais.  —  II  est  vrai  que  d'abord  elle  veut  mourir,  ce  qui  n'a 
rien  de  forl  catliolique;  mais,  aussilot  qu'CEnone  fait  luire  a  ses 
yeux  la  moindre  tspdrance,  comme  elle  s'y  precipite!  comme  elle 
accepte  ardemment  ce  moyen  offerl!  comme  lout  est  vile  oublie", 
epoux,  enfanl,  devoir,  pudeur!  comme  ce  n'esl  bien  qu'apres  avoir 
tonics  les  formes  de  la  priere  et  dc  la  supplication  qu'elle  se 
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re'soul  a  lirer  de  lu  cciriture  d'Hippolyte  cellc  epe'e  qiii,  au  quatrreme 
acte,  servira  a  faire  condamner  le  Joseph  de  celle  autre  Pulipliar  !— 
Ces  yeux  e^gares,  ce  teint  livide,  celte  demarche  brisee,  cotte  lievre 
ardente,ces  tremblernents,ces  frissons,  qui  font  de  la  passion  antique 
uneespece  de  maladie,  de  delire,  de  manie,  punition  envoyee  par  la 
Venus  vengeresse,  n'onl  aucun  rapport  avec  les  quintessences  et  les 
idealile's  chretiennes. 

L  'entree  de  mademoiselle  Rachel  a  eHe"  vraiment  sublime.  Au  pre- 
mier pas  qu'elle  a  fait  hors  de  la  coulisse,  le  succes  n'etait  plus  dou- 
teux;  jamais  physionomie  d'un  role  ne  fut  mieux  composee.  Quand 
elle  s'esl  avancee  pale  comme  son  propre  fantome,  les  yeux  rougis 
dans  son  masque  de  marbre,  les  bras  de'noue's  et  morls,  le  corps 
inerte  sous  ses  belles  draperies  a  plis  droits,  il  nous  a  sembl(5  voir 
non  pas  mademoiselle  Rachel,  mais  bien  Phedre  elle-meme,  et  noire 
surprise  a  et6  profonde  lorsque  nous  avons  entendu  tomber  de  sa 
bouche  aux  coins  arqu^s,  non  pas  un  i'anibe  grec,  mais  bien  un 
alexandrin  francais. 

Son  costume  eHait  d'une  e'le'gance  severe  et  d'un  style  qu'on  ne 
saurait  trop  louer.  Les  anachronismesde  costume  se  peuvent  excu- 
ser  lorsqu'ils  sont  nai'fs.  Les  joueurs  de  basse  et  les  habits  ve"ni- 
tiens  de  la  Cene  de  Paul  Veronese  font  doucement  sourirc;  mais, 
aujourd'hui,  il  n'est  plus  permis  d'etre  inexact,  parce  qu'il  n'estplus 
permis  d'ignorer.  —  La  lache  d'un  acteur  ne  se  borne  pas  a  reciter 
convenablementles  paroles  d'un  role,  il  faut  qu'il  en  realise  la  iihy- 
sionomie,  la  conliguration  exlerieure;  il  faut  que  le  public  puisse 
s'imaginer  que  c'est  le  personnage  meme  qui  parle;  autremenl,  il 
vaut  bcaucoup  mieux  se  donner  le  spectacle  dans  un  fuuleuil,  les 
pieds  sur  la  braise  et  la  tele  coiflee  d'un  bonnet  plus  ou  moins  plii- 
losophique.  Le  diademe,  le  voile,  le  peplum  mouchete  d'e"lincelk'S 
d'or,  la  tunique,  le  manteau  de  pourprc,  tout  elail  du  meilleur 
gout. 

Notre  intention  n'est  pas  d'analyser  vers  par  vers,  couplet  par 
couplet,  commc  on  dit  en  argot  de  theatre,  les  inflexions  de  made- 
moiselle Rachel.  Les  amateurs  eme'rites  qui  out  vu  mademoiselle 
Duchesnois  et  les  autrcs,  attendaient  la  jeune  tragedienne  embus- 
ques  au  detour  de  chaque  hemistiche  fameux  pour  la  prendre  en 
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defaul,  ct  ils  n'y  out  pas  rcussi.  —  Quant  a  nous,  nous  ignorons  si 
elle  a  bien  ou  mal  dil : 

Suivrc  de  1'oeil  u»  char  fuyanl  dans  la  cairicre; 

si  die  a  respect^  ou  me'connu  la  tradition;  nous  ne  savons  qu'une 
chose,  c'est  quo,  pendant  deux  heures.elle  nous  a  ropresonle  Phedre 
sans  quo  Pillusion  cessal  une  minute,  malgre  ceile  abominable  co- 
lonnade dans  le  gout  messidor  qui  sort,  ou  plutot  qui  nc  serl  pas  de 
decoration,  malgre"  ces  affreux  fauleuils  de  comptoir  qui  ont  des 
serviettes  dans  ledos,  malgre"  la  nuance  inlermediaire  enlre  I'abri- 
col  et  le  potiron  de  la  [unique  d'Hippolyle,  malgre"  les  rideaux  de 
salle  a  manger  qui  fonnaienl  le  vetement  d'OEnone. 

En  renlrant  dans  la  coulisse,  mademoiselle  Rachel  scmblail  em- 
porter  toute  la  Iragedie  avec  elle;  les  spectateurs  se  inoiichaient  el 
causaienl  com  me  sM  n'y  eul  eu  personne  en  scone  :  des  rhunies  de 
cerveau ,  ou,  pour  parler  plus  correctemcnt,  des  coryzas  subils  se 
declaraieni  par  toute  la  salle.  Poul-etre  le  public  a-t-il  manque  en 
celle  occasion  de  I'allicisme  et  de  la  polilesse  qui  caraclerisent  le 
public  parisien.  C'esl  faire  sentir  trop  durement  h  de  pauvres  diables 
d'acleurs,  qui  n'en  peuvent  mais,  que  Ton  ne  se  soucie  d'eux  en  au- 
cune  facon.  —  S'ils  avaient  ete  bien  habillds,  on  se  serail  amuse  a 
rcgardcr  leurs  costumes  en  attendant. 

Le  succes  a  e'le'  immense.  Redemand^e  apres  le  qualrieme  acte, 
mademoiselle  Rachel  a  eu  le  bon  gofitdc  ne  pas  reparaitre,  de  peur 
dedetruire  Tillusion  en  se  produisanl  sous  sa  proprc  physionomie. 
Des  toniierresd'applaudisscmenlsrontrdcompensdedecette  reserve, 
a  la  chute  du  ridcau. 

Maintenant,  mademoiselle  Rachel  a  parcouru  le  cercle  des  roles 
tragiques  du  vicux  repertoire,  el,  dans  tous,  elle  a  Iaissi5  des  traces 
lumineuscs;  elle  a  ^pure"  son  talenl  dans  ces  eludes  chasles  et  s6- 
veres,  il  ne  lui  reste  plus  qu'a  preler  son  aide  aux  poeies  actuels,  a 
se  meler  a  I'art  vivant.  —  Elle  a  fait  assez  pour  les  morts  illustres; 
qu'elle  melte  en  lumiere  les  creations  nouvelles,  qui  cerles  ne  lui 
manqueronl  pas.  —  N'esl-il  pas  Irisle  que,  dans  cette  France,  qui 
s'lionore  de  noms  tcls  que  ccux  dc  Lamartine,  de  Victor  Hugo, 
de  Vigny,  d'Alfred  de  Mussel  ct  de  lanl  d'aulres,  il  n'y  ait  qu'une 
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scule  jeune  fllle  qui  saclie  dire  Ics  vers  et  que  jamais  elle  n'en  ait 
prononce  un  seul  de  tous  ceux  que  la  ge'ne'ralion  pre"sente  re"pete  et 
sail  par  cceur?  Mademoiselle  Rachel  a  senli  elle-meme  la  faussetd  de 
cette  position.  Sans  doute,  elle  a  bien  fait  de  commencer  par  1'ancien 
repertoire  :  elle  avail  bcsoin  d'un  public  impartial  et  calme,  le  bruit 
qui  se  faitaulour  des  oeuvres  contemporaines  eut  pu  effaroucher  sa 
vocation  naissante;  mais,  maintenanl  qu'elle  a  recu  le  baplemedu 
sueces,  qu'elle  est  assise  dans  sa  gloire,  il  faut  qu'elle  aborde  la 
lutte  :  il  faut  qu'elle  impose,  non-sculement  son  jeu,  mais  son  role. 
OpERA-CoMiQtE.  La  Part  du  Diable.  —  Ferdinand  VI  s'ennuie; 
c'est  bien  naturel  pour  un  roi  d'Espagne.  II  maigrit,  il  jaunit  a  faire 
honte  aux  citrons  andalous  les  plus  dores ;  si  le  mot  n'avait  pas  une 
couleur  britannique  trop  foncee,  nous  dirions  que  Ferdinand  VI  a  le 
spleen.  Ce  spleen  louche  presque  a  la  folie.  Au  fond  de  1'ennui  d'un 
roi  espagnol,  il  doit  ne'cessairemenl  y  avoir  du  prelre,  du  moine  et 
de  1'inquisileur.  Fray  Anlonio,  confesseur  du  roi,  cherche  a  lourner 
celte  humeur  noire  en  devotion,  el  veut  en  profiler  pour  augmenler 
son  influence.  La  reine  n'aime  pas  Fray  Antonio,  el  cherche,  loul  en 
soignanl  son  e'poux,  a  neutralise!1 1'ascendant  du  moine.  Fray  Anlo- 
nio, avise"  comme  un  grand  inquisileur  qu'il  est,  se  dil  que  le  meil- 
leur  moyen  de  contre-carrer  la  reine  esl  de  donner  une  mailresse  au 
roi.  II  n'y  a  que  ces  grands  inquisiteurs-la  pour  connailre  a  fond  le 
coeur  humain !  —  Ferdinand  est,  du  reste,  assez  bien  pre'pare'.  En 
se  promenanl  dans  les  jardins  du  palais,  il  a  vu,  encadre  dans  la 
fenelre  d'une  maison  voisine,  un  charmanl  visage;  au  milieu  de  ce 
charmanl  visage,  une  jolie  pelile  bouche  rpanouie,  d'ou  s'echappait, 
dans  la  frnichcur  du  matin,  une  folio  et  gracieuse  chanson.  Regarder 
la  jeune  fille,  dcouter  la  chanson,  cela  distrait  le  pauvre  roi  de  celte 
me"lancolie  parliculiere  que  donne  le  se'jour  des  Escurials.  L'inqui- 
siteur,  qui  a  remarque"  ce  commencemenl  d'amour,  celte  pauvre  pe- 
lile  fleur  e"close  sur  le  morne  luf  de  Tame  du  monarque,  fait  enlever 
la  jeune  fille  par  un  gardien  suballcrne,  el  la  fail  conduire  a  Aran- 
juez  dans  I'inlenlion  malhonnele  el  machiave'lique  qu'elle  devienne 
la  mailresse  de  Ferdinand  VI.  Heureusement,  la  jolie  Casilda,  qui 
me'prise  inllniment  les  rois,  comme  toules  les  fillelles  d'ope>a-co  - 
rnique,  Irouve  le  moyen  de  s'ch'ader.  Celle  fuile  esl  forl  louable; 
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mais  le  merite  n'en  rcvienl  pas  tout  entier  ii  la  verlu.Vous  seriez  uri 
lectcur  bien  peu  perspicace,  si  vous  n'aviez  de"ja  devine"  une  amou- 
rette la-dessous.  Casilda  aime  un  jeune  e"liidiant,  nomme  don  Rafael 
de  Zuniga ;  cet  e"ludiant  n'a  ni  sou  ni  poche,  comme  tous  les  e'ludiants 
possibles,  de  Salamanque  ou  du  quartier  latin.  Le  grand  inquisileur, 
ne  voulant  pas  avouer  qu'il  a  eu  la  maladresse  insigne  de  laisser 
Snapper  Casilda,  fail  accroire  au  roi  qu'elle  est  morle.  Ferdinand, 
se  croyant  coupable  de  celle  mort,  s'imagine  voir,  dans  ses  halluci- 
nations, le  fanlome  de  celle  qa'il  aimait,  et  sa  tristcsse  prend  une 
teinle  encore  plus  sombre;  il  laisse  pousser  sa  barbe  en  signe  de 
de'sespoir  et  se  livre  a  des  abrutissemenls  qui  vappellcnt  Nabucho- 
donosor. 

Don  Rafael,  quoique  plus  joyeux,  n'esl  pas  fort  a  son  aise;  il 
n'avait  pas  d'argent;  mais,  avec  I'argent  qu'il  n'avait  pas,  il  aclie- 
tiiit  des  rubans,  des  jarrelieres  a  devise,  des  robes,  pour  se  procu- 
rer des  occasions  de  voir  la  gentille  couluriere  Casilda.  Un  coquin 
d'oncle,  sur  la  mort  duquel  il  comptail,  se  portant  a  merveille  par 
esprit  de  contradiction,  noire  Rafael  se  trouve  fort  au  de"pourvu  el 
voudraitbien  se  donner  au  diable.  Par  mallieur,  le  diable  n'est  pas 
aux  ordres  de  tous  les  vauriens  amoureux  qui  n'ont  pas  le  sou. 

Casilda  a  un  frere,  Carlo  Brosclii,  pauvre  garc.on  qui  gagne  sa  vie 
a  aller  toucher  de  I'orgue  dans  les  couvenls.  Ce  frere,  jaloux  de 
I'honneur  de  sa  socur,  la  place  dans  un  lieu  de  surcte,  a  I'abri  du  roi 
etdedon  Rafael.  Apres  avoir  pris  cette  precaution,  il  s'assoit  comme 
le  comedien  de  Gil  Bias  dans  la  foret,  au  pied  d'un  arbre,  el  trempe 
des  croules  dans  la  fontaine  pour  dire  qu'il  ne  de"jeune  pas  de  pain 
sec.  Ce  repas  frugal  le  melon  voix  comme  s'il  eul  mange"  une  livre 
de  bonbons  mauritains.  II  chante  une  romance  que  sa  mere  lui  a 
apprise.  Le  roi  Ferdinand,  qui  passe  par  la,  enlend  la  romance,  et  le 
limbre  de  voix  du  chanteur  lui  rappelle  la  pauvre  Casilda,  qu'il  croit 
morle.  Allendri  el  charme",  il  prie  Carlo  Broschi  de  vouloir  bien  re- 
commenccr.  Le  Carlo  ne  se  fail  pas  pricr,  el,  quand  il  a  lini,  le  roi 
lui  demande  ce  qu'il  desire.  «  Que  vous  fassiez  votre  barbe  el  que 
vous.ayez  I'air  gai !  »  Celle  rc"ponse  deride  un  peu  le  roi,  qui  se 
prend  d'amilie'  pour  le  musicien. 

Voila  done  Carlo  Brosclii,  qui,  plus  lard,  sera  Farinelli,  e'tabli  a  la 
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cuur  el  en  grand  train  de  dcvenir  un  favori.  Un  beau  jour,  il  rniend 
aucarrefour  do  I'lnvocalion,  don  Rafael  qui  appelle  le  dia!)!c  a  lue- 
tete,  faule  de  mcillcure  protection.  Carlo,  qui  a  reconnu  en  lui 
I'amanl  de  sa  soeur,  apparait  tout  a  coup  ct  promet  son  secours  a 
I'eludiant,  a  condition  qu'il  aura  dans  les  benefices  la  part  du 
diable,  —  c'est-a-dire  la  moilie*. —  Forl  de  l'id(5e  qu'il  est  protc'ge  par 
un  pouvoir  magique,  don  Rafael  ose  tout,  re'ussit  a  tout;  oflicier,  il 
prend  des  bains  tie  milraille  qui  ne  font  quele  rafraichir;  amoureux, 
il  saute  par  les  funelres  sans  se  rompre  Ics  os,  ilgagncaujeu,elc.,elc. 
Mais  iei  commencenl  les  desagre"ments;  le  diable  veut  la  moilie  de 
tous  les  bene'ficcs.  *—  Un  soir,  don  Rafael,  se  trouvanl  seul  avoc 
Casilda,  dont  il  va  devenir  I'epoux,  lui  prend  la  main,  —  le  (liable 
prend  I'aulre.  Rafael  embrasse  la  joue  droite,  le  diable  embrassc  la 
joue  gauche;  voila  qui  est  un  peu  inquielanl.  Ou  cela  s'anctera- 
l-ii?  —  A  la  fin,  tout  se  decouvre,  tout  s'arrange  :  le  roi  rcconnait 
qu'il  a  ele  trompe,  el  n'en  est  pas  fadie.  Rafael  reconnail  qu'il  a  etc 
joue,  et  ilen  esl  bien  aise.  Cependant,  loul  le  monde  esl  enchante", 
nieme  le  public,  roi  peu  debonnaire  qu'on  Irompe  difllcilemenl  el  a 
qui  il  ne  suffirail  pas  de  conseiller  de  se  fairc  la  barbc  pour  le  mult  re 
en  gaiele.  —  Celle  scene  de  Carlo- Asmodtfe  rlclamant  sa  part  dc  la 
liance'e  de  Rafael,  quoique  forl  epineuse  el  hasardee,  s'acheve  sans 
cncombre,  grace  i  la  prodigieuse  adresse  de  M.  Scribe,  qui  pcul  bien 
quelquefois  ne  pas  mellre  assez,  mais  qui  nc  met  jamais  Irop. 

Sur'ce  canevas,  non  pas  original,  car  il  rappelle  plusieurs  pieces 
de  M.  Scribe  lui-meme,  M.  Auber  a  brode  une  musique  brillante  et 
legerc  ou  se  relrouvcnl  toules  ses  qualiie's.  La  romance  de  Carlo,  au 
premier  acte,  esl  une  melodie  charmanle.  Le  morceau  d'ensemble  qui 
ouvre  le  second  acte,  a  die  aussi  juslemenl  applaudi;  mais  ce  qui  a 
surloul  assure  le  succes  de  I'ouvrage,  c'est  le  magnifique  cantabile 
dit  par  madame  Rossi  el  le  joli  duo  dc  Rafael  et  de  Casilda  au  troi- 
sieme  acle. 

51  janviiT. 

•  PORTE-SAIHT-MARTIN.  Les  Mille  et  une  Nuit*.—  tt  nous  rfyugne 
di)  nous  mellre  a  crier  commc  le  marquis  de  Mascarille  : « An  volcur ! 
au  voleur!  au  voleur!»  Cependant  nous  ne  pouvous  nous  ernpeclier 
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lie  reconnailre  que  le  premier  acle  des  Mille  et  tine  Nulls  offrc 
beaueoup  de  ressemblance  avcc  une  nouvellc  de  nous,  publiee  il  y  a 
qiielqucs  niois  dans  le  Musee  des  Families,  sous  le  litre  de  la  Mille  cl 
deuxicnie  Nuit.  Nous  supposions  quc  la  sullane  Scbelicrazade  ciait 
arrivec  au  bout  de  scs  liistoircs,  ct  qu'un  beau  malin,  elle  n'avail 
plus  su  que  repondrc  £  ('interpellation  de  Dinarzade  :  «Ma  bonne 
soeur,  si  vous  ne  dormcz  pas,  conlez-nous  done  tin  de  cos  beaux 
conies  qne  vous  conlez  si  bien ! »  Montee  sur  le  lapis  des  quatrc  Fa- 
kardins,  la  sullane  venait  a  Paris  el  seprcsenlail  chez  les  litterateurs 
les  plus  on  vogue,  a  peu  prescomme  lesedileurs  de  Revues,  quand 
ils  manquenl  de  copie.  Elle  leur  demandail  une  nouvellc,  un  roman 
capable  de  piqucr  la  curiosile  de  Scliariar.  Cliaque  cbapilre  intcrcs- 
sani  representail  pour  elle  un  jour  de  plus.  Comme  vous  le  pensez 
bien,  elle  ne  pouvait  rien  oblenir  ni  de  Balzac,  ni  d'Eugerie  Sue,  ni 
d'AU'xandre  Dumas,  ni  de  Leon  Gozlan,  ni  d'aucun  des  contours  5 
la  mode;  ccs  messieurs  elaienl  en  train  d'ecrire  cbacun  six  romans 
simullancs  dans  six  journaux  differenls,  et  les  libraires  ne  leur  lais- 
saicnl  pas  un  instant  de  rclaebe.  Nous  seul,  moins  occupiS  ou  plus 
paresseux,  nous  lui  dictions,  par  I'enlremise  de  noire  negre,  un  petit 
conle  oriental  de  noire  invention,  qui  avail  pour  resultal  de  lui  fa'ire 
cotiper  fort  proprcmcnl  la  tele,  a  son  relour  a  Samarcande;  car  Ic 
sulian  Scliariar,  fin  connaisseur  en  maliere  de  conle,  d^couvrait  in- 
conlincnl  la  fraude. 

Cei  expose  succincl  du  sujel  de  noire  nouvelle  nous  dispense  de 
donner  I'analyse  du  premier  acle  de  la  piece  de  MM.  Cogniard.  Seu- 
leinenl,  ilsonl  suppos6  queBramab,  iiidigne  de  la  cruaule  de  Sclia- 
riar lui  apparait  el  lui  dounc  pour  penitence  de  poursuivre  a  travers 
tous  les  deguiscinents  de  la  melcnipsycose  Tame  de  la  sullane,  si 
cruellcmenl  immol(5e,  jusqu'a  ce  qu'il  I'ait  reconnue  cl  se  soil  fail 
aimer  d'ellc.  A  parlir  de  cetle  exposition,  le  drame  devient  ambula- 
loire  ct  abuse  de  In  permission  qu'il  a  de  faire  plusieurs  fois  le  lour 
du  inonde.  Le  fcroce  Scliariar  cl  son  laclie  favori  Uoudroul-Doudour, 
pauvres,  iniserables,  a  pcinc  couverts  de  liaillons  doutcux,  soul  au 
service  d'un  pcclieur  qui  les  rosse  a  oulrancc,  sans  le  moindre  souci 
de  leur  grandeur  passive.  En  jelanl  leurs  filets  a  la  mer,  ils  en  rcli- 
rcnl  unc  urncdc  bronze,  sccllocdu  sceaude  Salomon,  cello  ompreinl'' 
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mysle'rieuse  conlre  laquelle  se  brise  le  pouvoir  des  esprits,  mais  qui 
ne  re"siste  pas  aux  imbeciles.  Us  rompenl  le  cachet;  une  fume'e  noire 
sort  en  tourbillonnant  du  vase  et  s'eleve  jusqu'au  ciel;  puis  la  va- 
peur  se  condense  en  un  affreux  gredin  verdalre  qui  se  pretend  ic 
ge"nie  Terrible.  Pour  recompenser  Schariar  el  Boudroul-Boudourde 
I'avoir  delivre",  il  leur  apprend  qu'ils  ne  pourront  retrouver  1'ame  dc 
Scheherazade  qu'au  moyen  de  la  lampe  merveilleuse  d'Aladin,  la- 
quelle lampe  est  aux  mains  d'un  genie  assez  mal  note"  dans  sonquar- 
ticr.  Ce  genie  est  singe  vert  pour  le  quart  d'heure  et  a  fixe"  son  domi- 
cile legal  au  pays  de  Singerie,  dont  les  geographes  ont  neglige"  de 
fixer  bien  neltement  la  position.  Teniers,  Decamps  et  plus  recem- 
ment  Dorschwiller  ont  fail  dans  cette  conlree  grimacanle  plusieurs 
voyages  fruclueux,  sans  loutefois  nous  dire  quel  chemin  ilsavaienl 
pris  pour  y  alter. 

Ce  tableau  est  assez  rejouissanl.  Ces  singes  de  toules  grandeurs  et 
de  loutes  especes,  orangs-outangs,  mandrilles,  babouins,  papions, 
macaques,  sapajous,  cercopilheques,  callilriches,  guenons,  guenu- 
ches,  parodient  la  vie  humaine  avec  cetle  profonde  ironie  qui  carac- 
tdrise  la  genl  quadrumane.  Cela  broche  des  babines,  montre  les 
dents,  fail  tourner  ses  yeux  du  blanc  au  noir;  cela  glapit,  saulille, 
fourmille,  babille,  s'habille,  se  deshabille  avec  une  vivaciie"  etour- 
dissanle.  Comme  ils  s'assoienl  sur  le  dos  des  faulcuils!  comme  ils 
marchenl  sur  la  table!  comme  ils  s'interrompent  au  milieu  d'une 
declaration  pour  se  gratler  I'aisselle  ou  relirer  une  noisette  de  leur 
bajoue !  Comme  ce  inailre  de  violon  el  ce  maitre  a  danser  sont  hu- 
mainemenl  ridicules  t  El  ce  petit  cuisinier,  qu'cn  dites-vous?  n'eul-il 
pase'le'  digne  de  figurer,  avec  un  uniforme  de  basin  blanc,  dans  le 
corps  d'arme"e  de  Careme? —Schariar  el  Boudroul-Boudour  sonl 
recus  dans  ce  monde  grolesque  avec  force  salutations  prosterne'es, 
force  contorsions  el  force  grimaces.  Le  singe  verl,  qui  semble  de- 
viner  leurs  intentions,  se  livre  a  une  foule  dc  sauls  peYilleux  el 
cxprime  I'lnquie^ude  de  son  esprit  en  couranl  a  qualre  paltes  Ic 
long  des  cornicbt's ;  il  tache  de  souslraire  la  lampe  aux  recherches 
des  deux  poursiiivants.  Ne  se  trouvanl  pas  en  surele  dans  la  ville 
singosque,  il  se  rcHugic  au  fond  d'unc  espece  de  foret  viergc  cxcessi- 
vemcnl  embrouillcc  de  liancs,  dc  bumbous,  de  manglicrs  el  aulrcs 
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ve'ge'tations  primitives,  sous  lesquelles  grouillenl  d'horribles  formes 
fautasliques  de  crapauds,  de  lezards,  de  caimans,  de  boas  plus  ou 
inoins  constrictors,  a  defrayer  les  menageries  de  toile  des  Champs- 
Elysees  pendant  plusieurs  fetes  de  Juillet.  Malgre'  les  griffes  des  cro- 
codiles et  les  e"pines  des  plantes  ve"ne'neuses,  Schariar  el  Boudroul- 
Boudour,  aides  par  le  genie  Terrible,  parviennenl  a  s'emparer  du 
precieux  talisman. 

Ce  que  tout  liomme  raisonnable  doit  faire  quand  il  a  en  sa  posses- 
sion la  lampe  mcrveillcuse,  c'esl.de  s'en  aller  tont  droil  en  Chine, 
ce  pays  de  laque  el  de  porcclaine,  peuple*  de  dragons  verts,  de  chi- 
meres  bleues,  de  mandarins  ventrus,  de  magots,  de  poussahs,  dc 
femmes  aux  pieds  impossibles,  de  cormorans  pecheurs,  de  grues  a 
mine  pensive,  a  1'aigrette  d'or  e"panouie,  et  de  loutes  ces  creations 
fabulcuses  qui  animent  les  paravents,  les  cveiitails  et  les  losses  a 
the.  Quclle  deMicieuse  contre"e  !  les  reines  marguerites  ouvrent  leurs 
couronnes  d'argent  dans  les  vases  de  ce"ladon;  les  fleurs  de  pechers 
jeltent  leur  parfum  doucement  amer;  la  clochetle  d'or  frissonne  et 
babille  a  Tangle  des  toils  recourbes  en  parasol,  pendant  que  les 
lettres,  assis  dans  des  fauleuils  peints  en  cinabre  pur,  composcnt 
des  slropbes  sur  des  rimes  donnees  d'avance  el  ce"lebrent  les  charmes 
du  printemps  el  le  relour  de  I'hirondelle. — Scheherazade  et  sa  sceur 
reparaissenl  sous  la  forme  de  deux  jcunes  esclaves.  Le  gouverneur 
de  Nankin  est  naturellement  ^pris  des  charmes  des  deux  jeunes 
fllles,  et  surtout  de  ceux  de  I'ex-sultane  Scheherazade,  a  qui  il  tient 
les  discours  les  plus  passionne's,  et  dans  le  coeur  de  laquelle  il  cher- 
che  a  faire  revivre  les  souvenirs  d'une  existence  ante'rieure.  Ici  se 
Irouve  reproduite  une  des  principals  scenes  du  Diable  amoureiix. 
Le  gouverneur  et  Schariar  enche'rissent  a  1'envi.  Schariar,  a  sec  de 
monnaie,  fail  la  belise  de  ceder  sa  lampe  pour  une  somme  assez 
me"diocre,qui  ne  suffll  meme  pas  a  couvrir  I'encherc  du  gouverneur. 
II  faul  convenir  que  ce  Schariar  esl  un  grand  sot :  au  moyen  de  son 
quinquel  merveilleux  et  deson  lapis  magique,  rien  ne  lui  elait  plus 
facile  que  d'cnlever  non-seulement  Scheherazade,  mais  le  gouver- 
neur el  la  ville  tout  enliere. 

La  pauvre  sullane  n'est  pas  Irop  fliittee  de  devcnir  mailiiiiie  la 
gouvernante,  bien  que  le  venerable  Mogol  sort  represenle  forl  dodii- 
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mentet  fort  cliinoiscinent  par  I'illuslre  et  verlueux  Moessard,  donl 
la  pudicilc  aura  du  souffrir  plusd'une  fois  de  I'egrillarderie  de  cer- 
loins  passages  dc  son  role.  «  Plulol  niourir  qne  d'epouser  mi 
homnie  si  gras!  »  s'e"crie  Scheherazade.  Cello  resolution  doil  flatter 
inlininieiitlesgens  maigres.  Pour  echappera  renibonpointdeMoes- 
sard,  elle  respire  un  bouquet  de  ces  flcurs  de  Java,  au  parfuin 
eDivraiit  et  mortel,  et  Dinarzade  s'asphyxie  par  le  meme  moyen. 

Jusqu'a  present,  loul  cela,  quoique  assez  peu  re'jouissant,  n'est 
cepcndanl  pas  trop  ininlelligible;  niais,  a  parlir  de  celacte,  le  chaos 
commence  :  les  transformations  se  succedenlsansmolif;  Pylhagore 
lui-memc,  qui  invenla  la  nie'tcDipsycose,  n'y  verrait  que  du  feu. 
Nous  somnies  dans  un  cimetiere  oriental  :  iJ  fait  clair  de  lune;  les 
cypres,  longs  soupirs  de  feuillage,  s'elancenl  tristemenl  dans  Fair 
bleu  et  froid  de  la  nuit;  quelques  rayons  d'argenl  font  miroilcr  ca 
et  la  les  dalles  de  niarbre;  un  lombeau  gigantesque,  donl  I'archi- 
leclure,  composee  d'e'lephanls,  d'idoles  a  plusieurs  bras,  rappellc  les 
monslrueuses  pagodes  de  Jagernaut  el  les  bas-reliefs  symboliques 
des  souterrains  d'Ellora,  c"leve  sa  facade  myslerieuse  el  menacanlc 
au-dessus  des  aulres  monuments;  c'esl  la  que  sonl  deposees  les  cent 
soixanle  viclimes  de  Schariar,  condamiie  par  ledeslin  a  dvoquer  leurs 
ombres.  Les  porles  de  bronze  du  lombeau  s'ouvrenl  avec  fracas,  et 
il  en  sort  une  longue  procession  de  pales  fan  tomes  qui  jellent  un 
choeur  de  malediclions  au  sultan  terrilie,  el  renlrainenl  dans  les 
profondeurs  du  mausolee.  Mais  n'ayez  aucune  crainle:  Schariar  a 
rtlrouve"  sa  lampe,  il  peut  dejouer  la  coleredes  fanlomes.  Le  Gauge 
s'cnfle,  inonde  le  cinuiiere  et  le  lombeau  de  Scheherazade  se  change 
en  barque;  sur  cette  barque,  Schariar  el  son  confident  sc  sauvenl, 
guides  par  deux  charmantes  peliles  flammes  bleues,  IromlilolaiiU's 
el  papillonnanles,  qui  ne  sont  aulres,  comme  vous  le  pensez  bien, 
que  les  Ames  de  Scheherazade  el  de  Dinarzade... 

En  ce  moment,  il  est  une  beurc  et  demic  du  matin,  c'esl  ('instant 
ou  les  spectres  sortent,  mais  ou  les  bourgeois  renlrcnl.  Qui  peul  se 
vanler  d'avoir  un  portier  asscz  cle'ment  pour  se  risquer  a  entendre 
jusqu'au  boul  une  f<5erie  en  onze  tableaux?  —  Nous  avouons  done 
en  loule  liumilild  n'avoir  pas  vu  Ic  dernier  actc  des  Mille  et  une 
Xuils  ;  mais  nous  tenons  du  spectalcnr  unique  qui  assislait,  versdeux 
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lieu  res  un  quart,  a  la  cliule  clu  rideau  (6  louablc  enlelemcnl!)  qu'il 
e'lail  question  do  la  metamorphose  des  deux  sociirs  en  roses  du  Ben- 
gale  el  en  colomnes.  C'est  sous  celte  derniere  forme  que  Scliariar 
reconnait  Scheherazade,  el  Boudroul-Boudour,  Dinarzade.  Celle  re- 
connaissance operee,Bramah  pardonne  el  le  sullan  rcntre  glorieuse- 
incnl  dans  son  palais  do  Samarcande,  e'daire'  de  feux  vcrls  el  rouges, 
commc  il  coirvienl  a  lout  palais  qui  comprend  sa  position  de  de"cor 
feerique. 

Mademoiselle  Valerie  Klotz  a  eH<5  forl  jolie  sous  les  coslumes  de 
Scheherazade;  c'esl  loul  ce  qu'on  pouvail  lirer  du  role. —  Raucourl 
n'a  guere  le  physique  d'un  sullan  amourcux.  Quaul  a  Moessard,  il  a 
(He  Ires-rejouissant  dans  le  personnage  du  gouverneur  de  Nankin. 

DEUX  NOUVEAUX  VIRTDOSES.  —  Nous  avons  enlendu,  a  une  soiree, 
donneepar  la  France  musicale,  M.  Dreyschock,  pianisle  de  Prague: 
nous  avions  d'abord  cru  que  cc  n'tHail  qu'un  pianisle  de  premiere 
force  comme  loul  le  monde,  comme  vous,  comme  le  pelil  garcon  ou 
la  pelile  lille  de  madame  ***.  —  Qui  esl-ce  qui  n'esl  pas  pianisle  de 
premiere  force  aujourd'liui?  —  Nous,  pcul-elre,  el  c'esl  la  ce  qui 
fail  notre  specialile.  —  Noire  erreur  n'a  pas  dure  longtemps.  Des 
que  Dreyschock  (nous  lui  faisons  peut-elre  lorl,  sans  le  vouloir, 
d'un  h  ou  d'un  /,•)  s'esl  assis  devanl  le  piano,  allcndnnl  pour  com- 
menccr  que  le  silence  se  ful  retahli,  noire  allenlion  elait  puissam- 
ment  eveillee.  —  Quoique  de  taille  forl  ordinaire,  Dreyschock  a  un 
air  de  vigucur  qui  e'lonne,  ses  trails  soul  empreinls  d'une  resolution 
el  d'uue  audace  e'lranges.  On  le  prendrailplulol  pourun  jeune  lul- 
leur  que  pour  un  simple  pianisle. — Aux  premieres  notes,  nous  fumes 
prcsque  renverse" ;  les  mains  de  1'arlisle  s'enfoncaienl  dans  I'ivoirc 
du  clavier  comme  dans  une  pale  mollc,  un  ouragan  de  sonorile 
s'echappail  de  la  caisse  dc  I'inslrumenl  el  faisail  frissonner  les  vilrcs 
comme  des  feuillesau  vent,  le  parquellremblail  sous  les  pieds,  les 
blancs  pislils  des  bougies  vacillaienl  dans  leur  calice  de  crisl.il.  Une 
vraic  leoipctc  musicale  r-iail  dechainc'e  dans  le  salon.  Lc  piano  ron- 
llail  cou)me  les  orgues  sous  les  voules  d'une  cathcdralc,  el  Dreys- 
chock, calme  au  milieu  du  lumulle,  roidissail  ses  bras  de  gladialeur 
el  marlelail  les  touches  de  facon  a  les  faire  voler  en  «5clals.— Jamais 
nous  n'avions  rien  enlendu  dc  si  violent,  dc  si  fougueux,  de  si  sau- 
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vage,  de  si  feroce ;  lout  est  flasque  a  cote  de  cela.  La  seule  e'pithele 
raisonnablc  que  nous  puissions  appliquer  a  une  pareille  execution  est 
celle  de  foudroyante. 

On  donne  familierement  a  Dreyschock  le  sobriquet  de  Samiel.ia- 
mais  surnom  ne  ful  mieux  merile'.  Si  le  diablese  faisait  pianiste,  il 
jouerait  de  la  sorte  ce  morceau  intitule"  Caprice  et  de  la  composition 
de  Dreyschock.  Dans  un  second  morceau,  les  Clochettes,  le  jeune 
pianiste  boheme  a  prouve"  victorieusement  une  verite"  dont  nous  n'a- 
vons  jamais  doutc"  pour  notre  compte  :  c'est  que  la  force  conlienl  la 
grace.  Ilien  n'est  plus  le"ger,  plus  coquet" que  celle  composition;  a 
chaque  instant,  des  notes  lumineuses,  claires  commc  I'argent,  pures 
comme  I'air,  jaillissaient  du  piano  et  sautaienl  dans  la  chambre  ;  on 
cut  dil  des  e"lincelles  electriques  arrache'es  a  la  bouteille  de  Leyde. 
Le  lre"molo,  oulre  sa  prodigieuse  difliculte,  est  plein  d'liarmonie  et 
d'effets  charmanls. 

Dans  la  meme  soire"e,  .nous  avons  entendu  un  jeune  violoniste 
italien,  Camillo  Sivori,  e"!6ve  de  Paganini,  qui  lui  le'gua  son  violon, 
son  ame  et  son  talent,  et  danslequel  il  semble  s'elre  incarne".  M.  Si- 
vori a  joue"  un  morceau  ine"dil  de  son  mailre,  et,  de  sa  propre  com- 
position, une  fanlaisie  sur  le  Carnaval  de  Venise  pleine  d'originalile 
et  de  caprice.  C'est  un  spectacle  louchanl  et  bizarre  de  voir  ce  lout 
petit  jeune  homme  pale  et  frele  lirer  de  son  guarnerius,  presquc 
aussi  grand  que  lui,  des  sons  d'une  anipleur  el  d'une  puissance  in- 
croyables.  —  Nous  ne  parlous  pas  de  Ronconi,  de  Baroilhel  el  de 
Ge'raldy,  qui  ont  parfailemenl  clianie"  differents  morceaux.  Us  soul 
habitues  a  cela.  Mais  nous  avpns  voulu  elre  des  premiers  5  faire 
savoir  au  public  ces  deux  noms  encore  inconnus  el  qui  scronl  cele- 
bres  dans  quinze  jours,  Dreyschock  et  Camillo  Sivori. 
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FEVRIER  1843.  —  Les  direcleursdelhdatre  el  la  critique.  —  Escamo- 
tage  des  premieres  representations.  —  Precedes  divers.  —  Les  critiques 
blonds.  —  Francesco-Abdallah  Pergialla,  negre  abyssin.  —  Son  opinion 
sur  le  melodramc  en  general  et  sur  I'Ambigu  en  particulier.  —  Erreur 
profonde  de  MM.  les  direcleurs.—  Les  fcuillctonistes  ne  sont  pas  si  noirs... 
—  C'est  la  faule  a  Voltaire.  —  Odeon.  —  M.  Augusle  Lireux  et  son  messie 
liltdraire.  —  Reprise  de  Lucreee  Borgia.  —  Mesdemoiselles  Georges  et 
Einilie  Volel.  —  Lucreee  valait-elle  micux  que  sa  reputation  ? 

8  fevrier. 


LES  H1RECTECRS  DE  THEATRE   ET  LA  CRITIQt'E.  —  MM. 

leurs  de  theatre  semblent  avoir  conc.u  1'idee  d'exclure  MM.  les  criti- 
ques des  premieres  representations.  C'esl  une  ide"e  delicate  et  donl, 
pour  notre  part,  nous  leur  savons  un  gre  inlini.  Jusqu'a  present,  le 
feuilletoniste  clail  une  espece  de  pierre  de  louche  sur  laqueUe  on 
essayait  les  pieces  avant  de  les  livrer  aux  spectateurs  payants.  Nous 
remplissions  Pemploi  des  e"cbansons  du  moyen  age,  force's  degouler 
'de  tous  les  breuvages  ofTerls  a  leur  suzerain.  Lorsque  la  liqueur  sc 
trouvait  elrc  du  poison  ou  quelque  liqueur  frelalee,  le  public,  averli 
par  nos  grimaces  el  nos  coliques,  de'tournail  la  coupe  de  ses  levres 
et  e"vitait  ainsi  1'affreux  de"boire  que  laisse  5  la  bouche  un  plal  vau- 
deville ou  un  me'lodrame  sanguinolenl.  —  Les  premieres  repre"sen- 
lations  onl  e"le  escamoie"es  d'abord  sous  le  litre  de  representations  it 
betu!fice.  II  n'est  pasdiflicilede  deviner  la  caisse  derriere  ce  pre"lexle 
transparent;  carc'est  re"ellemenla  son  profll  quesedonne  la  repre"- 
senliilion.  —  Ensuile,  on  a  choisi  pour  ces  sortes  d'exercices  le 
dimanclie,  jour  de  recelle  force"e,  el  auquel  les  bourgeois,  enivre"s 
de  veau  el  de  salade,  ne  manquenl  pas  de  lerminer  leur  soiree  en 
allnnt  e*couler  les  flondons  du  vaudeville  ou  les  mugisscmcnls  du 
nu'ludrame  ;  le  dimanclie  esl,  d'ailleurs,  Tunique  jour  oil  les  reuillclo- 
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nistos  trav.aillenl,  contrairemenl  a  Dieu,  qui  s'est  repose  au  bout  dc 
la  semaine.  Celte  difference  n'csl  sans  doule  pas  la  seule  qui  exislc 
entre  le  Crealeur  et  les  feuilletonisles ;  mais  elle  a  etc"  remarquee  par 
MM.  les  directeurs  de  lli(5atre.  Les  vaudevilles  passent  done  ina- 
percus;  on  epargne  ainsi  des  loges,  et  1'on  e"vile  des  critiques  :  le 
calcul  n'est  pas  maladroit.  —  Une  troisieme  maniere,  c'esl  de  n'en- 
voyer  de  places  anx  journaux  .que  pour  la  troisieme  ou  la  qualricme 
representation  des  ouvrages  nouveaux,  lorsque  les  coupures  con- 
seillees  par  rennui  el  les  sifllels  du  public  ont  eu  le  temps  d'etre  pra- 
tiquees.  Les  vaudevilles  n'en  sont  pas  meilleurs;  c'esl  un  trisle 
moycn  d'embellir  les  gens  que  de  leur  couper  le  ncz  ou  les  oreilles ! 
Scier  un  morceau  d'une  jambe  trop  longue  ne  la  rend  pas  mieux 
faite.  —  D'autres  fois,  enfln,  les  directeurs,  loujours  dans  le  but 
d'ecbapper  aux  critiques,  se  donnent  le  mot  pour  faire  joucr  Icurs 
premieres  representations  toules  le  meme  soir,  —  un  samedi,  par 
exemple.  II  y  a  meiodrame  a  la  Gaiete,  hippodrame  au  Cirque,  co- 
medie  en  cinq  acles  en  vers  a  1'Odeon,  vaudeville  partoul!  On  a 
beau  etre  le  feuilletoniste  le  plus  consciencieux  du  nionde,  ilesl im- 
possible d'assister  a  la  fois  a  qualorze  premieres  representations. 
Ces  jours-la,  les  jeunes  critiques  blonds  sonl  hors  de  prix.  A  leur 
defaul,  on  lache  d'induire  en  lilleralure  les  personnes  les  plus  res- 
pectables. Dans  une  de  ces  circonstarices  difliciles,  ayant  envoye 
lous  ceux  de  nos  amis  soupconnes  d'orlliographc  chacun  a  un  llieaire 
different,  il  ne  nous  reslait  plus  de  disponible  qu'une  espece  de  bri- 
gand negrc  nomme  Francesco-Abdallah  Pergialla,  au  service  duqud 
nous  elions  a  cette  epoque,  sous  le  frivole  pretexte  qu'il  cirait  nos 
boltes  cldevait  baltre  nos  haliits.  Leposle  de  I'Ambigu-Comique  lui 
lul  assignc.  II  me  raconla  qu'il  s'agissait  d'un  monsieur  qu'on  vou- 
Jaittuer,  et  qu'effeclivemenl  on  luait,  mais  au  bout  de  deux  lieures. 
II  s'etonnait  beaucoup  de  la  lenteur  apporlee  a  cette  operation,  et 
prelendait  que  la  piece  eul  etc"  beaucoup  plus  jolie  si  I'on  cut  egorge 
Ic  monsieur  lout  de  suite.  II  aurait  aussi  desire"  que  les  aclcurs 
fusscnt  plus  grands.  Ce  detail  tcnait  a  cc  qu'ayant  emporle  ma  lor- 
gnellc  pour  se  donrier  des  airs  d'eiegance,  il  avail  conslammont 
rcgarde  la  scene  par  I;;  petit  bout.  Tout  Irien  consider^,  il  ainuiit 
beaucoup  mieux  voir  appliquer  la  baslonnade  sous  la  planle  des 
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pieds,  comme  la  chose  se  pratique  au  Caire,  quo  d'aller  a  I'Ambigu- 
Comique.  Telle  elail  sa  conviction,  que  nous  ne  sommes  pas  loin  de 
pnrtager.  Drcf,  il  Irouva  son  service  lille'raire  trop  rude,  —  caril 
n'y  a  gucre  que  les  blancs  qui  puissent  resistor  au  feuillelon,  —  el, 
apr6s  avoir  subi  une  autre  representation,  il  nous  quitla. 

Pour  en  revenir  aux  direcleurs  de  theatre,  s'ils  s'iniagincnt  que  le 
peu  de  succes  des  pieces  qu'ils  donnent  vient  des  critiques  qu'en  font 
Ics  journaux,  ilsse  trompent.  II  arrive  souvenl  qu'un  feuillctoniste, 
aux  prises  avec  un  compte  rendu  coriace  el  (ilanclreux,  ajoute  de 
son  cru  toutes  series  d'invenlions  agreables  pour  de"guiser  la  pau- 
vrele"  du  canevas  qu'il  brode.  Beaucoup  de  pieces  onl  e'le'  creees  par 
Ics  feuillelons.  II  n'est  pas  de  critique  un  peu  exerce*  qui  n'ait  invenle 
deux  ou  trois  acteurs,  une  cantiitrice  ct  onze  inslrumentisles.  Les 
journalisles,  que  Ton  accuse  d'etre  jaloux,  sonl,  au  conlraire,  les 
meilleures  gens  du  monde.  Us  metlent  au  service  du  premier  venu 
lour  esprit,  leur  temps,  leurs  demarches;  ils  sont  loujours  occupes 
des  affaires  des  aulres,  jamais  des  leurs.  Sous  le  moindre  pre"texte 
de  bruit  vocal  ou  instrumental,  par  la  pluie,  par  la  neige,  par  le 
verglas,  par  la  tempele,  les  \o\\h  parlis,  en  socques,  en  parapluie, 
en  cabriolet,  en  fiacre,  selon  leur  opulence  respective,  pour  les 
quarticrs  les  plus  loinlains  et  plus  extravagnnls.  A  chaqtic  minute, 
on  les  derange  :  on  vient  les  prendre  au  milieu  de  leurs  revcs,  dc 
leurs  joies  ou  de  leurs  peines.  Celui-ci  vous  montre  son  tableau, 
cclui-la  sa  IrageMie  en  cinq  acles  en  vers,  ou,  ce  qui  esl  moins  gai, 
sa  come'die  encore  plus  en  cinq  acles  et  encore  plus  en  vers.  L'un 
vous  joue  un  morceau  sur  la  quatrieme  corde,  Paulre  vous  en  joue 
deux  sur  pas  de  corde  du  tout.  «  Monsieur,  je  suis  un  grand  honime ! 
vous  cric-t-on  par  ici.  —  Monsieur,  je  suis  un  grand  homme! »  vous 
cTie-t-on  par  la.  C'est  le  cri  general.  Qui  n'est  pas  grand  honime 
anjourd'hui?  qui  u'esl  pas  un  prodige?  El  le  journalisle  e"coute  toul 
cela  avec  un  sourire  demi-ironique.  II  recoil  la  confession  de  lous 
ces  amours-propres  en  souffrance.  C'esl  5  lui  que  I'on  vient  chu- 
choler  mysle'rieusemenl  dans  le  luyau  de  I'oreille  :  « Mon  tres-cher, 
failes-moi  done  le  plaisir  tftchigner  mademoiselle  X...;  diles  qu'elle 
esl  maigre,  qu'elle  a  de  fausses  denls  el  de  fausses  noles, »  ou  lelle 
.nitre  amenite  dramatique;  car  on  vous  sail  bien  moins  de  gre  de 
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I'elogi!  qucdu  blame.  Ecrivcz  quc  madame  ***  esl  cliarmante,  vous 
lui  ferez  plaisir;  mais  vous  I'enchantcrez  si  vous  elites  que  made- 
moiselle Amanda  n'a  pas  de  talent.  Le  journaliste,  etre  debonnaire 
s'il  en  fut,  affirme  dans  son  papier  que  toules  deux  sont  charmantes, 
ce  qui  le  brouille  avec  Tune  et  avec  I'autre,  qui  le  de"clarent  imme*- 
diatement  vendu. 

Au  milieu  de  ce  deluge  de  reclames  qui  se  resolvent,  pour  les  co- 
me'diens,  en  applaudisscments  et  en  iraitemenls  monstrueux,  c'est  a 
peine  s'il  trouve  le  temps  de  placer  quatre  ligncs  sur  le  livre  d'un 
ami,  sur  1'ccuvre  qu'il  admire  et  qu'il  eludie.  L'ouvrage  donl  il  esperc 
sa  gloire  resle  sur  la  table,  inacheve"  et  poudreux,  et,  pendant  qu'il 
Iravaille  sans  relacbe  a  la  fortune  des  histrions  el  des  baladins,  sa 
fortune,  a  lui,  ne  grandit  pas,  au  conlraire  :  il  a  fail  des  rois,  el  n'a 
pas  voulu  I'elre !  Si  Ton  demande  quel  esl  le  motif  qui  peut  pousser 
d'lionnetes  ecrivains  a  celte  indulgence  universclle  et  menleusc,  c'est 
loul  bonnemenl  la  crainte  de  paraitre  envieux.  Freron,  si  indigne- 
ment  insulte"  par  Voltaire,  esl  resle"  comme  le  lype  du  journaliste. 
Un  critique,  pour  beaucoup  de  gens  encore,  est  un  elre  jaunalre  el 
livide  qui  mange  du  flel  el  boil  de  I'absinihe;  au  lieu  degilel  de  fla- 
nelle,  il  porle  un  Iricol  de  viperes  enlrelacees  qui  lui  dechircnt  la 
poitrine.  Du  fond  de  la  niche  qu'on  lui  a  creusee  au  bas  des  grands 
journaux,  il  ne  fait  que  japper  cl  aboyer  centre  les  reputations  qui 
passent.  Nous  sommes  cependant,  en  general, assez  gras,  assez  frais, 
asscz  dodument  entripaille's,  comme  dirail  Moliere.  La  gloire  des 
vaudevillistes  ct  des  romancicrs  de  cabinel  de  lecture  nous  fait  me- 
diocrement  seclier  sur  pied.  Ainsi,  les  dircctcurs  ont  tori  d'evilcr  la 
critique,  car  la  critique  n'est  plus  aujourd'hui  qu'une  reclame  qu'on 
ne  payepas,  tanl  les  dcrivains  ont  peur  d'etre  pris  pour  des  hibous 
offusqucs  par  le  soleil.  Quo!  qu'il  en  soil,  par  suite  des  mesurcs  cx- 
clusives  re"cemmenl  mises  en  vigueur,  nous  sommes  privy's  du  plai- 
sir d'tipanclier  notre  venin  sur  plusieurs  vaudevilles,  joue"s  incognito, 
—  relativemcnt  du  moins  i  la  critique. 

ii.Jevrier. 

ODKON.  M.  Ponsard.  —  Reprise  dc  LucrHcc  Borgia.  —  L'Odeon 
vicnl  d'inventcr  M.  Ponsard.  Tel  esl  le  nom  du  prodige,  du  lion,  do 
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I'aslre,  dont  lout  Ic  mondc  s'occupe  et  dont,  jusqu'a  present,  nous 
no  connaissons  qu'un  seul  vers.  Admirable  situation ! 

Ellc  vccut  chcz  cllc  ct  Ilia  de  lainc. 
Traduction  assez  exacle  de  l'<5pilaplie  d'une  dame  romaine  : 
Domum  mansit,  lanam  fecit. 

M.  Ponsard,  jeune  Dauphinois,  nous  apporte,  dit-on,  un  chef- 
d'oeuvre,  lequel  n'est  autre  qu'une  tragedie  de  Lucrece,  et  il  a  trouve 
I'hospitalite  la  plus  cordiale  cliez  M.  Lircux,  I'inlclligenl  directcur 
du  second  Th&ilre-Franoais.  Madame  Dorval  remplira  le  role  de 
Lucreee,  Bocagc  celui  de  Brutus.  —  M.  Ponsard,  s'il  faut  en  croire 
les  bruits  que  Ton  fail  courirsur  son  compte,  par  malvcillance  sans 
doute,  doit,  du  premier  coup,  s'asseoir  cntre  Racine  et  Corneille, 
quelques-uns  meme,  plus  enthousiasles  encore,  disent  enlre  Homere 
el  Virgile. 

Pour  noire  compte,  nous  souhaitons  de  tout  noire  coeur  la  r&ilisa- 
lion  des  bruits  que  Ton  fait  courir  sur  ce  jeune  prodige.  Quelle  joie 
ce  serail  si,  un  malin  en  se  levanl,  on  voyail  dans  le  ciel  un  nouveau 
soleil,  ou  si,  le  soir,  une  lune  bleuc  ou  verle  venait  montrer  inopi- 
iii'iuriit  sa  face  a  cole"  du  masque  d'argent  de  ('antique  Phoebe!  Un 
nouvel  aslre  qui  s'allume  au  firmament  de  I'intelligence  esl  pour  nous 
un  eve"nement  lout  aussi  considerable,  el  nous  ne  dcmandons  pas 
mieux  que  de  I'adorer  a  son  orient.  Le  dieu  Ponsard  n'aura  pas  de 
devol  plus  fervent  que  nous,  s'il  prouve  son  origine  celeste  par  des 
pcnse'es  congrues  et  des  rimes  assorties. 

Du  dicu  Ponsard,  dieu  ine"dil,  passonsau  dicu  Hugo,  olympicn  de 
la  vieille  rocbe. 

On  a  repris  a  I'Odeon  Lucrece  Borgia.  Ce  drame  giganlesquc, 
pcut-etre  plus  pres  d'Eschyle  que  de  Shakspeare,  a  produil  son  effel 
accoulumc.  Mademoiselle  Georges  s'y  cst  montm:  sublime  comme  u 
son  ordinaire,  et  jumais,  dcpuis  la  creation,  Ic  petit  role  de  la  prin- 
cesse  Negroni  n'availeHe  rendu  avec  plus  de  grace,  de  beauli5,  d'es- 
prit  et  de  jeunesse.  C'clail  mademoiselle  Volet  qui  <5lail  cbargt-c 
d'attirer,  dans  les  piegcs  dc  la  vindicalive  Lucrece,  les  trop  conflanls 
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amis  de  Gennaro.  On  comprend  qu'ils  ne  se  soient  pas  fail  prior 
pour  la  suivre. 

Quelle  eirange  destineeque  celle  de  Lucrece!  Celebre'e  par  tous 
les  poeles  conlcmporains,  change  par  le  divin  Arioste,  qui  la  pro- 
posa  comme  le  module  de  loutes  les  vcrlus,  elle  a  en  quelque  sorte 
une  reputation  double :  ange  chez  les  poetes,  demon  chez  les  chro- 
niqueurs.  Lesquels  ont  menti  ?  Elle  e" tail  blonde,  el  de  la  physionomie 
la  plus  douce  qui  se  puisse  imaginer.  Lord  Byron  raconle  avoir 
trouve,  dans  une  bibliotheque  d'ltalie,  nous  ne  savons  plus  si  c'est  a 
Ravenne  ou  a  Ferrare,  un  recueil  de  lellres  autographes  de  Lu- 
crece Borgia,  enlre  les  feuillets  desquelles  elait  placee  une  boucle  de 
ses  cueveux.  Ces  lettres  parlaient  d'amour  platonique,  de  lendresse 
ideale;  les  clieveux  e'taient  doux,  pales  el  soyeux  :  on  eul  dit  le 
rayon  de  Paureole  d'un  ange.  Le  grand  poe'te  en  deroba  quelques- 
uns  qu'il  emporta  et  conserva  soigneusement.  Mainlenant,  cetlc 
femme  est  devenue  un  type  de  sceleratesse  litanique,  de  meme  que, 
par  les  calomnies  de  Virgile,  Didon,  la  prude  la  plus  refrogne'e,  la 
be"gueuie  la  plus  seche  de  son  lemps,subsistera  elernellement  comme 
le  type  de  1'amour  el  de  la  passion. 


FIN  «t    DECX1KMB   VOLl'MK 


TABLE   DES  MAT1ERES 


JANVIER  1840.  —  Vaudeville  :  la  Premiere  Ride.  —  Scn3  mytliique  de 
la  piece.  —  llaliens  .-  hies  de  Castro,  opera  du  maestro  Persian!.  — 
The'aire-Francais  :  fEcole  du  Monde,  par  M*". —  Qu'esl-ce  que  le  moiidc? 
—  Lc  inondc  reel  el  cclui  de  la  coiuedie.  —  Les  poetes  el  les  grands  sei- 
gneurs. —  Opera  :  le  Drapier,  paroles  de  M.  Scribe,  musiquc  de  M.  Hu- 
levy.  —  L'Opera  et  le  realisme.  —  La  nouvelle  partition  dc  M.  Halevy.  — 
Mademoiselle  Nati,  Ma-s<>I,  Levasseur. —  Gymnase :  les  Enfanls  de  troupe, 
par  MM.  Bayard  et  de  Bicvillc.  —  Klein  et  Bouflfe.  —  Porte-Saint-Martin  : 
le  Tremblement  dc  terredc  la  Martinique,  par  MM.  Ch.  Lafoulcl  Ch.  Ues- 
noyers.  —  Un  public  alluiue. —  Humble  reqndlc  a  MM.  de  TAcademic.  — 
Ambigu  :  COuvrier,  par  M.  Frederic  Soulie.  —  Boutin.  —  Guiete  :  aulre 
Tranblement.  —  Madame  Gautier 5 

II 

FEVRIER  l&tO.  —  Opera  :  representation  au  benefice  de  mademoiselle 
Fanny  Elsslcr.  —  Le  Bourgeois  genlUhomme  transform^  en  vaudeville  ;i 
liroir.s.  —  Ballet  rococo.  —  La  Smolcnska.  —  Duprcz  ilalianise.  —  Made- 
moiselle Pauline  Garcia.  —  A'ina,  OH  la  Folle  par  amour.  —  Pulais- 
II.  i1). 


346  TABLE  DES  MATIERES 

Royal :  la  Famille  du  fumiste,  par  MM.  Duvert,  Varner  et  Lauzanne.  — 
L'habit  et  le  bourgeron.  —  Lcmenil,  Acliard.  —  Variele's  :  le  Chevalier 
de  Saint-Georges,  par  MM  Melesvillc  et  Roger  de  Beauvoir.  —  Lafont, 
Lepeintre  aiue,  mademoiselle  Eugenie  Sauvage. —  La  Fille  du  regiment, 
paroles  de  MM.  Bayard  et  dc  Saint-Georges,  musique  de  M.  Donizetti.  — 
Mademoiselle  Borghese.  —  Thealre-Francais  :  la  Calomnie,  comedie  de 
M.  Scribe.  —  La  critique  desarmee  par  le  rire  du  public. —  Un  peu 
de  grammairc,  s'il  vous  plait! 23 

III 

MARS  1840.  —  Le  Zingaro,  paroles  de  M.  T.  Sauvage,  musique  dc 
M.  Fonlana.  —  Pcrrot.  —  Portrait  en  pied.  —  Madame  Carlotta  Grisi. 
—  Opera-Comique  :  Carline,  paroles  de  MM.  de  Leuvcn  et  Brunswick, 
musique  de  M.  Ambroise  Thomas.  —  Madame  Henri  Polier.  —  Cirque- 
Olympique  :  la  Ferme  dc  Monttnirail,  par  MM.  Ferdinand  Laloue  et 
Labrousse.  —  L'envers  de  la  gloire.  —  Porte-Saint-Martin  :  Vaulrin, 
drame  de  M.  de  Balznc.  —  Interdiction  de  la  piece.  —  Sa  pretenduc 
immoralite.  —  Scapin  et  Robert  Macaire.  —  Frederick  Lemaitre.  — 
Opera  :  rentree  de  mademoiselle  Falcon.  —  Theitre-Francais  :  Chal- 
lerlon,  par  M.  Alfred  dc  Vigny.  —  Madame  Dorval.  —  Renaissance  :  la 
Fille  du  Cid,  par  M.  Casimir  Delavignc.  —  Le  talent  et  le  genie.  — 
Guyon,  mademoiselle  Emilie  Guyon 33 

IV 

AVRIL  1840.  —  Opera  :  let  Martyrs,  paroles  dc  M.  Scribe,  musique  dc 
M.  Donizetti.  —  Corneille  rcvu  ct  corrige.  —  La  partition.  —  Duprcz, 
madnme  Dorus.  —  Les  decorations.  —  Cirque-Olympiquc  :  Mazagran, 
ou  125  contre  12,000.  —  L'armcc  a  un  franc  et  Tannee  a  un  franc  vingl- 
cinq  centimes.  —  La  Nouvclle  Genevieve  de  Brabant. —  La  vraie  legende 
de  Genevieve. — Opera-Comique :  VEleve  dc  Prcsbourg,  paroles  de  feu  Vial 
et  de  M.  Theodore  Muret ,  musique  de  M.  Luce.  —  Concert  dc  Listz.  46 


MAI  1840.  —  Tlieatrc-Francais  :  Cosima,  drame  en  cinq  actcs,  dc  ma- 
dame  George  Sand.  —  Analyse  de  la  piece.  —  La  clemence  sur  la  scene 
et  la  cruautd  an  parterre.  —  Preoccupation  malhcureusc  de  1'auleur.  — 
Verile  philosophique  du  caraclere  de  Cosima.  —  Les  personnages  de  con- 
vention. —  L'habil  ne  fait  pas  le  trailre,  mais  il  le  rend  vraisemblable.  — 
Madame  Dorval,  Bcauvallct,  Gcflroy 52 

VI 

NOVEMBRE  1840.  Ambigu  :  Lazare  le  Poire,  par  M.  Bouchardy. — 
Caructere  des  pieces  dc  cc  dramaturge.  —  Mademoiselle  Theodiuine, 


TABLE   DBS   MAT1EKES 347 

Melingue.  —  Italians  :  Lucrezia  Borgia,  imilatioa  du  drame  de  Victor 
Hugo,  musiquc  dc  M.  Donizetti.  —  EiTucenient  du  cold  Iragique  de  la 
piece  originate.  —  Mario,  mcsdcmoiselles  Grisi  ct  Olanchi.  —  La  raise  en 
scene.  —  Theilre-Franeais  :  Ic  Vcrre  d'Ean,  comedie  de  M.  Scribe. — 
Partout  et  toujours  M.  Scribe.  —  La  raison  de  scs  succcs.  —  Categories 
de  spectateurs.  —  Les  naifs,  les  delicats,  les  biases.  —  Idee  philosophiquc 
du  Verre  d'Kuu.  —  Parcnlhese  a  propos  d'economic.  —  Ni  verre,  ni  eau. 
—  Madame  Plcssy.  —  Mesdemoisclles  Doze  cl  Manle 61 

VII 

DtfCEMBRE  1840.  —  Opera  :  la  Favorite,  paroles  dc  MM.  Alphonsc 
Royer  et  Gustave  Vaez,  musique  de  M.  Donizetti.  —  La  piece  el  la  parti- 
tion. —  Baroilhet.  —  Duprez.  —  Madame  Stollz.  —  Levasseur.  —  Les 
costumes  el  les  decorations.  —  Porte-Saint- Marlin  :  reouverlure.  — 
Malechance  de  cc  theatre.  —  Deux  directeurs  cl  pas  d'acleurs.  —  Le 
Cbmte  dc  Mansfeld  —  Thealrc-Francais  :  mademoiselle  Rachel  dans  le 
rdle  dc  Marie  Sluarl.  —  L'actricc  et  le  personnage.  —  A  propos  de  bolles 
dc  fleurs.  —  Mademoiselle  Dubois.  —  Ligier  dans  Leicester.  —  M.  Pierre 
Lebrun  cl  sa  nc'olragedie 76 


VIII 


JANVIER  1841.  —  Opera  :  debul  de  mademoiselle  Catinka  Ileinefctler 
dans  la  Juive.  —  Cc  qu'on  n'apprcnd  pas  a  1'Ecole  de  declamation.  —  En- 
core une  averse  de  fleurs.  —  Theatrc-Francais  :  renlre"e  dc  Monrose.  — 
Opera  :  representation  au  benefice  de  Mario.  —  Le  bencficiaire  dans  le 
role  de  Ruoul  des  Huguenots.  —  Torquato  Tasso.  —  Guillaitme  Tell. — I.es 
Nocet  dc  Gamache.  —  Elic  cl  Barrez.  —  Rossinante.  —  Gaielc  :  A  la  grace 
de  Dicu!  par  MM.  Guslavc  Lcmoine  et  Denncry.  —  Les  miracles  de  la 
lyre  d'Orphee  depasses  par  les  prodigcs  de  1'orgue  de  Barbaric.  —  Made- 
moiselle Clarisse  Miroy 90 

IX 

MARS  1841.  —  Vaudeville  :  «ne  Nuit  au  Scrail. —  Un  Monsieur  et 
une  Dame.  '—  Pauvrele  de  la  saison  dramalique.  —  Ce  qui  ruine  les 
thcalrcs.  —  Les  pieces  dc  carnaval.  —  Une  comedienne  pour  Marivaux. 
—  L'Orienl  depot-line.  —  Lepeintre  jeune,  Arnal,  mademoiselle  Suzanne 
Brohan.  —  Italicns  :  dcbul  de  Mario  dans  Beatrice  di  Tenda.  —  Madame 
Persian!.  —  //  Malrimonio  scgreto.—  La  musique  de  Cimarosa. —  Opera  : 
debul  de  madamc  Carlotta  Grisi.  —  Opcra-Comique  :  les  Diamante  de  la 
couronne ,  paroles  de  MM.  Scribe  el  de  Saint-Georges,  musique  de 
M.  .Vuber.  —  La  piece  el  la  partition 100 


348  TABLE   DES   M ATI EKES 


X 

AVR1L  et  MAI  1841.  —  Renaissance  :  Zacharie,ou  I' Avars  de  Florence, 
drame  dc  M.  Rosier.  —  La  pelile  piece  avant  la  grande.  —  Une  scene 
oubliee  par  Dauniier  et  Philippon.  —  Lc  Zacharic  de  M.  Rosier.  —  L'Har- 
pagonde  Moliere.  —  Les  voluptes  de  1'avarc.  —  Frederick  Lemailre,  son 
role  cl  son  jeu.  —  TheAlre-Francais  :  le  Conseiller  rapporteur,  prelendue 
eomedie  posthumc  de  Lcsage,  precedee  d'un  prologue  en  vers  libres  par 
M.  Casiinir  Delavigne.  —  Un  masque  transparent.  —  Lcs  vieux  types  de 
la  eomedie  ct  la  peinture  des  mceurs  conlemporaines.  — Le  Gladialcur, 
trage'die  de  M.  Alexandre  Soumetetdc  madame  d'AHenheym.  —  La  piece 
et  les  acleurs.  —  La  Protectrice,  eomedie  de  MM.  Emile  Souveslre  et 
Bruiie i 109 

XI 

JUIN  1841.  —  Theatre-Francais  :  KM  Manage  sous  Louis  XV,  comc'die 
dc  M.  Alexandre  Dumas.  —  Quelqnes  mots  sur  le  talent  de  Paul-cur.  — 
Les  ueuvres  de  sa  jeunesse  et  celles  de  son  age  mur.  —  La  pi6ce  nouvclle 
etses  interpretes.  —  P0rte-Saint-Marlin  :  Its  Deux  Serruricrs,  dramede 
M.  Felix  Pyat.  —  Clarence,  Raucourt.  —  Opera  :  le  Frcyschulz  dc  Weber, 
traduction  de  M.  Emilien  Pacini,  recitatifs  de  M.  Berlioz.  —  Faiblessede 
IVxe'culion. —  Le  chreur  des  chasseurs.  —  Thealre-Francais  :  debut  de 
mademoiselle  Kmilic  Guyon  dans  Hernani.  —  Ressouvcnirsde  noscam- 
pagncs  lilte'raires.  —  La  debutante.  —  Beauvallct,  Guyon,  Ligier.  — 
Ambigu  :  Fabio  le  Novice,  drame  de  MM.  Noel  Parfait  et  Charles  Lafont. 
—  Mademoiselle  Davenay,  Alexandre  Mauzin,  Albert 116 

XII 

JU1LLET  1841.  — Opera:  Giselle,  ballet  de  MM.  de  Saint-Georges, 
The'ophile  Gautierct  Corally,  musique  de  M.  Adolphc  Adam. —  A  M.  Henri 
Heine,  a  Caulcrcts.  —  Les  Irois  Graces  de  1'Opera.  —  M.  Ciceri.  — Opcra- 
Comique  : la  Maschera,  paroles  de  M***,  musique  de  M.  Kasluer.  —  Les 
Deux  Volcurs,  paroles  de  MM.  dc  Letivon  et  Brunswick,  musique  de 
M.  Girard.  —  Frcre  cl  Mari,  paroles  de  MM.  Humbert  i-l  I'olak,  musique 
de  M.  Clapisson.  —  Ambigu  :  les  Bains  a  quatre  sous,  par  MM.  Dcnnery 
et  Brisebarre.  —  Les  auleurs  moraux  malgre"  eux 133 

XIII 

AOUT  1841.  —  Palais-Royal :  la  Sceur  dc  Jocrissc,  par  MM.  Duvcrt  ct 
Lauzannc.  —  Metamorphose  d'un  pcrroquct. —  Alcide  Tousez.  —  Opera- 
Conii(|iic  :  reprise  de  Camilla,  on  le  Souterrain,  paroles  de  Marsollicr, 
musique  dc  Dalayrac.  —  La  bcaulc  rcelle  ct  la  beaute  dc  mode.  —  Aban- 
don du  vieux  repertoire  lyrique,  ses  consequences.  —  Lc  poemcde  Mar- 


TABLE   DBS   MAT1ERES 


sollier.  —  Madame  Capdeville,  Mocker,  Sainle-Foy.  —  Ambigu  :  le  Mar- 
chand  d'habits,  par  MM.  Charles  Desnoycrs  et  Anlony  Berund.  - 
Restauralion  du  pout  du  torrent  ct  rcapparition  de  FeU'eldc  neigc.  —  Le 
costume  a  deux  fins  de  Saint-Ernest 146 

XIV 

SEPTEMBRE  1841.  —  Folies-Dramaliques  :  les  Amours  de  Psyche, 
feeric  de  MM.  Dupculy  et  Delaporte.  —  La  saison  ou  llcurit  1'esllit-liqui'. 

—  Noble  audace  d'un  petit  theatre.  —  La  fable  de  Psyche1.  —  Voyage  au 
ciel  el  sur  la  terre.  —  Respect  aux  dicux  detrones!  —  Mademoiselle 
Angc'lique  Lcgros,  madame  Mina  Rousscl.  —  Ambigu  :  la  Lcscombut, 
drame  de  MM.  Antony  Be'raud  et  Alphonse  Brot. —  Une  main  el  un  masque 
de  platre.  —  Une  Hermione  bourgeoise.  -•-  Les  Ahasverus  dramatiques. 
— Gaiele  :  la  Citerne  d'Alby,  drame  de  MM.  Denncry  ct  Gustave  Lemoine. 

—  Un  litre  allcchant.  —  Tlieorie  des  fan  tomes 150 

XV 

OCTOBRE  1841.  —  Italiens  :  re"ouverture.  —  La  salle  restaure'c.  — 
Une  innovation  heureusc.  —  La  Semiramide.  — Negligence  de  la  miseen 
scene.  —  Mademoiselle  Grisi,  madame  Alberlazzi.  —  L'herilier  pre- 
somptif  de  Rubini.  —  Opera  :  debut  de  Poultier  dans  Guilluume  Tell. 

—  Opc'ra-Comique  :  reprise  de  Richard  Canr-de-Lion.  —  Les  arrange- 
ments deM.  Adam.—  L'cxeculion.  —  Thealre-Francais  :  Vallia,  tragedie. 

—  Rcntree  de  mademoiselle  Rachel  dans  le  role  de  Camille,  des  Horaces. 

—  Les  bouquets  port(5s  a  domicile.  —  Ode'on  :  re'ouverturc.  —  A  quoi  ticnt 
la  mauvaisc  chance  de  ce  theatre.  —  Prologue  en  vers  de  MM.  Dumcrsan 
cl  Dupin.  —  Anachronismcs  lille'raircs.  —  Matkieu  Luc,  drame  dc 
M.  Cordelicr-Delanoue.  —  Italiens :  Mario  dans  les  Purilains.—  Le  tenor 
Ronzi  a  la  recherche  de  sa  voix.  —  La  Cenerentola.  —  Voeux  steriles  pour 
la  rcforme  des  coslumcs  .  .  .  .  , > 1C2 


XVI 


NOVEMBRE  1841.  —  Cirque-Olympique  :  Murat,  piece  militaire.  — 
L'e'popde  napolconienne.  —  Pit'!  paf !  pan  !  pan !  bourn !  bourn  !  —  Enlrai- 
ncmenl  vers  les  spectacles  oculaires.  —  Une  c'vocalion  de  1'Orienl.  —  La 
garde-robe  de  Murat.  —  La  barque  a  Caron.  —  Paradis  guerrier.  — 
Opcra-Comique  :  la  Main  de  fer,  paroles  de  MM.  Scribe  et  dc  Leuven, 
musique  de  M.  Adam.  —  Le  pcdanlismc  musical.  —  Opera:  debut  de 
Poullier  dans  la  Juive.  —  La  claque  et  le  public.  —  ((aliens  .-  il  Turco  in 
Italia.  —  Debut  de  Lablachc  fils.  —  Theatrc-Francais  :  Arbogasle,  tni- 
gedic  dc  M.  Viennet.  —  Une  faussc  alarmc 174 


350  TABLE   DBS  MATIERES 


XVII 

DECEMBRE  1841.  Opera  :  Poulticr  AanslaMuetlede  Portici.  —  II  plcut 
dcs  USnors.  —  Thealre-Francais  :  une  Chalne,  comedie  de  M.  Scribe.  — 
La  curiosilc,  seul  mobile  dramatique.  —  Les  gourmets  litleraires  d'au- 
trefois.  —  Cc  qu'on  appelle  une  comedie.  —  Porte-Saint-Marlin  :  Jcannic 
le  Breton,  dramc  de  M.  Eugene  Bourgeois.  —  Bocage.  —  Avis  aux  geranls 
de  journaux.  —  Vaudeville  :  Tout  pour  man  /?*,  par  M.  Bayard.  —  Va- 
rieles  :  le  Vicomle  de  Lelorieres,  encore  par  M.  Bayard,  plus  M.  Dumanoir 

—  Gymnasc  :  les  Trois  Fees,  toujours  par  M.  Bayard.  —  Opera  :  la  Heine 
de  Chypre,  paroles  de  M.  de  Saint-Georges,  musique  de  M.  Halevy.  —  La 
piece  et  la  partition.  —  Les  acteurs 181 

XVIII 

JANVIER  1842.  —  Porte-Saint-Marlin  :  I" An  1841  el  VAn  1941,  revue  de 
MM.  Cogniard  freres. —  Reflexions  moins  gaies  que  la  piece.—  Une  ficlion 
qui  sera  peut-elre  une  realite.  —  Italiens  :  la  Vcstale  de  Mercadante.  — 
Le  Stabat  de  Rossini.— Des  diflerents  caracteres  de  la  musique  d'eglise. 

—  Execution  de  1'ocuvre  du  mailrc.  —  Tamburini  et  Mario,  mesdames 
Grisi  ct  Albertazzi.  —  Objurgation  du  critique.  —  Tlieatre-Franeais : 
mademoiselle  Rachel  dans  le  role  de  Chimenc.  —  Le  Cid  et  ses  delrac- 
tcurs.  —  La  litterature  a  Pespagnole.  —  Glorification  poslhume.  — 
Mademoiselle  Rachel  et  son  jcu.  —  Beauvallet  dans  le  role  du  Cid.  — 
Comment  doivent  etre  dits  les  vers  lyriqucs.  —  Guyon 200 

XIX 

FEVRIER  1842.  —  Vaudeville  :  le  Grand  Palatin,  par  MM.  Duvert  ct 
Lauzanne.  —  Monseigncur  Arnal.  —  Le  lias  bleu,  par  MM.  Ferdinand 
Langle  et  de  Villeneuve.  —  Quelques  mots  en  favcur  des  femmcs  de  lettrcs. 

—  Un  etudianl  de  dixieme  annce.  —  Levassor.  —  Oddon:  les  Philan- 
thropes, comedie  en  vers  de  MM.  Theodore  Muret  el  Frederic  dc  Courcy. 

—  Le  Tartufe  du  xix"  siecle.  —  La  nouvelle  dicection  de  POdcon.  —  Une 
specialilc  pour  cc  thealrc ~<  •    215 

XX 

MARS  1842.  —  Gymnase  :  fOnele  Baptiste,  par  M.  Emilc  Souvcslre.  — 
La  piece.  —  Bonfle.  —  Considerations  socialcs  ii  propos  de  vaudeville.  — 
Thcalre-Frani^ais  :  Lorcnzino,  dramc  dcM.  Alcxandre  Dumas. —  Fin  du 
moyenage.  —  Beauvallet,  mademoiselle  Doze.  —  Odeon  :  Cedric  le  Nor- 
vegien,  dramc  dc  M.  Felix  Pyat.  —  Une  soiree  orageuse.  —  Le  style  poe- 
liquc  an  lliraiir. —  Danger  dcs  pieces  a  contrc-partic 221 


TABLE  DES  MATIERES  351 


XXI 

AVRIL  1842.—  Cirque-Olympiquc :  le  Chien  des  Pyrenees,  par  MM.  Fer- 
ilinaiul  Lalouc  et  de  Combcrousse.  —  Eniilc.  —  Ses  talents  varies,  ses 
brillantes  qualitcs,  ses  hauls  fails.  —  Rt'ponse  a  ceux  qui  nient  Pame  dcs 
lilies.  —  Le  cirque  de  Gavarnie.  —  Presomption  d'un  spectateur.  — 
Theatrc-Francais  :  Oscar,  ou  le  Mart  qui  trompc  sa  femme,  comedie  de 
M.  Scribe.  —  l/autcur  cheri  des  dames  et  des  bourgeois.  —  Cours  de  mo- 
rale au  gout  dujour.  —  Lc  regne  dela  mediocritc.  —  Eflacemenl general. 

—  Lc  TheAtrc-Francais  et  sa  mission.  —  Porte-Saint-Martin  :  Paris  le 
Bohcmien,  par  M.  Bouchardy.—  Poelique  de  ce  dramaturge.  —  Freddrick 
Lcmailre 229 

XXII 

MAI  1842.  —  The'atre-Allemand  :  Jcssonda,  opdra  de  Spohr.  —  Mcs- 
damcs  Walker  et  Schumann.  —  The^lrc-Francais  :  Ariane,  tragedie  dc 
Thomas  Corneille.  —  Le  poids  d'un  grand  nom.  —  La  mythologie  revue 
cl  corrigt'e.  —  Ce  qu'on  entcnd  au  theatre  par  un  beau  role.  —  De  la 
diction  dans  la  tragedie.  —  Mademoiselle  Rachel.  —  Progres  de  son 
talent.  —  Decadence  du  theatre.  —  Tableau  synoptique  a  Tusage  des 
dramaturges.  —  Barbaric  de  la  civilisation.  —  Thealre-Allemand :  le 
Fidelia  de  Beethoven.  —  Un  opera  sans  orcheslrc,  sans  chantcurs...  ct 
sans  public 241 

XXIII 

JUIN  et  JUILLET  1842.  —  Porte-Saint-Martin  .-  reprise  dc  Kean,  dc 
M.  Alexandra  Dumas.  —  Frederick  Lemaitre.  —  Odeon  :  cloturc  dVlc. 

—  Espoir  de  subvention  pour  la  saison  prochaine.  —  Le  comite  de 
lecture.  —  Ou  se  rcncontrenl  des  hommes  dc  gout.  —  Variete's  .-  la  Pipe 
cassc'e,   par  MM.  Rochefort  et  Bernard  Lopez.  —  Vade  inventcur  du 
|M;uple  au  theatre.  —  Mademoiselle  Boisgonlier.  —  Opera :  la  Jolic 
rille  dc  Gand,  ballet  dc  M.  de  Saint-Georges,  inusiquc  de  M.  Adam.  — 
Madame  Carlotta  Grisi. —  Ambigu  :  Paris  la  nuit.  —  Ou  cst  allec  sc  nichcr 
la  vertu.  —  Matis,  mademoiselle  Eugenie  Prosper.  —  Porte-Saint-Mnrlin  : 
Us  Marocains,  par  M.  Paul  de  Kock.  —  Les  hercules  arabcs  ....    249 

XXIV 

AOUT  1842.  —  Tbeatrc-Francais :  le  Dernier  Mtin/ina,  dramc  de 
M.  HippolyK-  Romand.  —  De  ravcncmenl  du  drame.  —  DilliculU-  do 
racclimater  au  Theairc-Fraurais.  —  La  (enlativc  de  M.  Romand.  — 
Varieles  :  Arleqitin.  —  Lcs  mimes  anglais.  —  Gymnast- :  Talma  CH  eiin;/, . 
par  M.  de  Bic'ville.  —  Le  Premier  Chapitre,  parM.  Leon  Laya.  —  t'n 


TAIsLE   DliS   MATIERES 


directcur  excommunic.  —  Debut  tie  mademoiselle  Rose  Clicri.  —  -Le 
boulevard  du  Temple.  —  Jadis  et  aujourd'hui.  —  Le  Gymnase-Marilime. 
—  Les  Folies-Dramatiqucs.  —  L'aristocratie  du  Marais.  —  Sur  la  Riviere, 
par  M.  Paul  dc  Kock.  —  Lepeuple  ct  les  pieces  populaires.  —  Une  vieillc 
connaissance.  —  Les  Delassements-Comiqu>'s.  —  Le  Droit  d'ainesse, 
par  M.  Alberic  Second.  —  Mademoiselle  Frcneix.  —  Les  Funambules.  — 
Pierrot  en  Afrirjue,  pantomime.—  Jean-Gaspard  Debtireau.  —  Le  Petil- 
Lazary.  —  La  main  chaudc  et  le  cheval  londu.  —  Camilla,  ou  la  Femme 
capilaine.  —  Curtius  ..........................  257 


XXV 


SEPTEMBRE  1842.  —  Ope>a-Comique  :  le  Conseil  des  Dix,  paroles 
de  MM.  de  Leuven  et  Brunswick,  musique  de  M.  Girard.  —  L'ex-Gueulc 
du  lion.  —  Les  Harangueuses  d'Aristopliane.  —  La  partition  de  M.  Girard. 
—  Mocker.  —  Palais-Royal  :  la  Dot  d'Auvergne,  par  MM.  Denncry  ct 
Grange.  —  L'Omelelle  fantasllque,  par  MM.  Duverl  et  Royer.—  Spectacle 
pour  les  enfanls  et  spectacle  pour  les  grandes  pcrsonnes.  —  Lemeiiil, 
mademoiselle  Aline  Duval,  Ravel.  —  Gymnase  :  Celine,  ou  la  Famillc  de 
Cabsent,  par  M.  Fournier.  —  M.  Fournier  traitre  a  ses  frereset  infidulc  a 
M.  Arnoult.  —  Tisserant,  mademoiselle  Rose  Cheri 271 


XXVI 


OCTOBRE  1842-—  Porte-Saint-Martin  :  Mat/tilde, dramc  tiredu  roman 
d'Eugene  Sue,  par  M.  Felix  Pyat.  —  La  question  du  xixe  siecle.  —  Lc 
feuillcton  mis  en  piece.  —  Mcsdemoiselles  Filzjames  et  Valerie  Klotz.  — 
Clarence,  Raucourt,  Grailly,  Jemma.  —  •  Odeon  :  I  Heritage  du  mal,  dramc 
en  vcrs  de  feu  Camille  Bernay.  —  Avis  a  ceux  qui  n'ont  pas  la  conscience 
.nolle.  —  Falslajf,  traduil  dc  Shakspcare,  par  MM.  Augustc  Vacquerie  et 
Paul  Mcurice  —  Justice  distributive.  —  Louis  Monrose.  —  Ilalicns  : 
reouverltire  —  Mademoiselle  Grisi ,  madame  Viardot-Garcia.  —  Opcra- 
Comique  :  le  Roi  d'Yvelol,  paroles  de  MM.  de  Leuven  et  Brunswick, 
musique  de  M.  Adam.  —  La  piece,  la  parrilion,  les  actcurs.  —  Represen- 
tation au  benefice  de  madame  Dorval.  —  La  beneh'ciuire  dans  le  role  dc 
Phcdre.  —  La  Phcdre  de  Racine  ct  la  Pk'edre  dc  Pradon.  —  Gymnase  :  le 
Docleur  Robin,  par  M.  Jules  de  Premaray.— Boufle,  madame  Volnys.  276 

XXV11 

NOVEMBRE  18i2.  —  Odeon  :  Henri  VUI,  Iragddic  de  Marie-Joseph 
Clicnicr.  —  La  dernierc  expression  du  bon  goiil  academiqtic.  —  Le  liour- 
yeois  grand  seigneur ,  comedic  dc  MM.  Alplionse  Royer  el  Guslave  Vacz. 


TABLE   DES   MATIEKEs" 


—  Uu  compagnon  de  Bolivar.  —  Louis  Mourosc,  mademoiselle  Bcriliaud. 

—  Les  Deux  Imperatriecs,  par  niadume  Yirginie  Ancelul.  —  Cc  qu'iine 
ft-mme  peul  oscr.  —  Mesdaiucs  Dorval  ct  .Mathildc  Payre.  —  0|>era  :  le 
Vaissfini  fantome,  paroles  de  M.  Paul  Fouchc,  musique  do  M.  Dietsch.  — 
l,e  Hollandais  Spectre,  d'lli-nri  Heine.—  Marie,  madanie  Dorus.  —  Oddon  : 
Vencctlas,  tragedie  de  Itotrou.  —  De  la  romposition  el  du  style  de  ce 
chef-d'oeuvre.  —  Bonne  fortune  litteraire.  —  Italiens  :  Linda  di  Cha- 
jMoum',  opera   de  Donizclli.  —  Reclamation  de  la  Grace  de  Dint.  - 
1'alais-Royal  :  Ics  Ressources  dc  Jonathas,  par  MM.  Varin  et  Dam-court. 
-  Ravel.  .  .    288 


XXVIII 


DECEMBRE  1842.  —  The"atre-Francais :  le  Fils  de  Cromwell,  comedie 
de  M.  Scribe.  —  La  caricature  de  1'histoire.  —  Nouvelle  edition  de 
Cleveland.  —  Le  Larochefoucauld  du  theatre.  —  Varietes  :  Halifax,  par 
M.  Alcxandre  Dumas.  —  Un  iKjrosbien  apparenlc.  —  La  comedie  roma- 
nesque.  —  I. afoul,  madamc  Bressan.  —  Cirquc-Olympique  :  Eugene 
Itcaucharnais.  —  Si  nous  etions  gouverncment !  —  La  consolation  du 
paum-.  —  Le  nouvoau  niimodrame.  —  Un  personnage  qui  brille  par 
son  absence.  —  Observation  au  mclleur  en  scene.  —  Combats  el  apo- 
theoses. —  Vaudeville  :  l'l/6tel  de  Rambouillct,  par  niadame  Virginie 
Ancelot.  —  Le Magasinde  la  graine  de  lin,  par  MM.  Bayard  et  Rcgnault. 
—  Lc  vaudeville  s'en  va.  —  Les  farces  de  uos  peres.  —  Arnal  .  .  .  501 


XXIX 


JANVIER  18i3.  —  Odeon  :  la  Main  droile  ct  la  Slain  gauche,  drame 
ile  M.  Leon  Gozlau.  —  Lc-s  liomiacs  litle'raires  au  theatre.  —  Obstacles 
qu'ils  micontmil.  —  Bocage,  madamc  Dorval,  Rlilon.  —  Italiens  :  Won 
PanqHate, opera  de  M.  Donizi-tti.—  Le  libretto  et  la  partition.—  Lablaclic, 
Mario,  madanie  Grisi.  —  Tlii-alir-l-'raii<-ais  :  rclraite  ile  Monrose.  — 
Mademoiselle  Rachel  dans  le  role  d'llermionc.  —  Le  mouchoir  de  Thalie 
i- 1  les  plcurs  tie  Melpomene.  —  Mom-ose-Figaro.  —  Vaudeville  :  Demt-re 
falrove,  monologue  pour  Arnal.  —  Abus  des  pieces  it  un  seul  personnajje. 
-  Thealre-Francais  :  mademoiselle  Rachel  dans  I'hedre.  —  Voie  nou- 
velle  oil  est  appi-le  .-nn  lalent.  —  Opera-Comiquc  :  la  Part  du  Diahle, 
paroles  dcM.  Scribe,  musique  de  M.  Auber.  —  Madame  Rossi.  —  Porle- 
Saiiit-Martin  :  les  Mille  et  iiwe  A'm'/.s-,  feerii- d«  MM.  Cogniard  frei  es  - 
Un  collaboralrur  (|ui  ifa  pas  ele  iiomme.  —  Madi-inui-rllr  Valtsi-ii'  Klol/, 

Raucourt,  Moessard.   —  Deux  nouveaux  virtuosos 

II.  so 


3S4  TABLE   DES  MATIERES 


XXX 

FfiVRIER  1843. —  Les  directcurs  dc  theatre  et  la  crilique.  — Escamo- 
tage  dcs  premieres  representations.  —  Precedes  divers.  —  Les  critiques 
blonds.  —  Francesco-Abdallah  Pcrgialla,  ncgre  abyssin.  —  Son  opinion 
sur  le  mclodrame  en  general  ct  sur  I'Ambigu  en  parliculier.  —  Erreur 
profondedeMM.  les  direoleurs. — Les  feuilletonistesncsont  pas  si  noirs... 
—  C'est  la  faute  a  Vollaire.  —  Odeon.  —  M.  Auguste  Lireux  et  son  messie 
litte'raire.  —  Reprise  dc  Lucrcce  Borgia.  —  Mesdemoiselles  Georges  et 
Einilie  Volet.  —  Lucr6ce  valait-elle  mieux  quc  sa  reputation  ?  .  .  .  559 


FIN   DE   LA   TABLE   DES  MATIERES 


TABLE 


DES  AUTEURS,  ACTEURS,  ETC.,  ET  DES  PIECES 
CITES  DANS  CE  VOLUME 


r,  150. 


Adam  (Adolplie),  133,  134,  142,  162, 
Kill,  174,  179,  249,  253,  2/6,  283. 

A  la  Grace  de  fl«e»/,90,  96,  254,  273, 
288,  297,  298,  299. 

Albert,  de  POpera,  79. 

Albert,  dp  I'Ambign,  116,  133. 

Albc-rla/zi  (M™),  J03,  162,  165,  173, 
208,  209. 

AlbtTlinc,  25. 

Alclnmistt(D,  42. 

Alexandra,  181. 

Allirn,288. 

Altenheym  (M™  ,r),  109. 

Aniifc'o  (M'»e),  173. 

Amours  (leg)  de  Ptyche,  150. 

An(l')m\etl'An  1941,200. 

Anais  (M«e),  14,  122. 


Ancelol,3U. 

Ancelol  (Virginie),  288,  290,  301, 

314. 

Amlrkiux,46 
A  ndromaqtie,  294,  324. 
A  HOC/O,  284. 
Antony,  117,284. 
Apulee,  151. 

Aqneduc  (I'}  de  Cozenza,  1G1. 
Aruoaaste,  174,  180. 
;! none,  241, 242, 294. 
Arislophane,  67,  219,  271. 
Arislote,  229,  319,  344. 
/lr/eouiw,257,  258. 
Arnal,  100, 102, 146,215,216,  313, 

314,315,316. 
Arnault  (I. ucien),  181. 
Arnoult,  271,  27,'i. 
Auber,  100, 104,  316,322. 
Aubiguac  (1'abbc  d'),  288. 
Au<le,2Gl. 
Audinot,262. 


356 


TABLE  DES  AUTEURS,  ACTEURS,  ETC. 


Bach  (Sebaslien),  206. 
Hague  (la)  de  la  Vierge,  267. 
Rains  (Ics)  dqualre  sous,  133,  U4. 
Balzac  (Honore  de),  G,  53,  39,  247, 

553. 

Barbier  (I,-)  de  Seville,  94,  524.  326. 
Barbicre  (il)  di  Siviglia,  1^0. 
Bardou, 188. 
Barn  a ha,  206. 
Baroilhet,  76,  84,  93.  94,  195,  199, 

538. 

Barrez,  23, 23, 96. 
Bartas  (du),  212. 
Bus  (le)  bleu,  215,  216. 
Bayard,  5,  19,  23,  50, 181, 188, 189, 

190,259,261,  501.314,513. 
Beatrice  di  Tenda,  100,  102, 
Beaumarchais,  59,  281. 
Beauvallel,  52,  6;>,  116,  130,  £00, 

214,221,225. 

Beauvoir  (lloger  dc),23,  28. 
Beelhoven,  241, 248, 249. 
Bellini,  102. 
Benvcnulo  Cellini,  44. 
Beranger,  101,282,283. 
Beraud(Anlony),  146, 149,  150, 160. 
Berlioz  (Hector),  116,  127,  128,  129. 
Bernard  (Charles  de),  113. 
Bernardin  de  Saint-Pierre,  44. 
Bernard-Leon, 265. 
Rcrnay  (Camille),  276,  279, 230. 
Beruui  n,221. 
Berlhaud  (Julie),  288,290. 
Bk;vi!le(de),  5,  19,  237,261. 
Bizzamano,  206. 
Blanchi,  61,66. 
Bobedie.  2(53. 
Bocage,  8"V,  »81, 187,  188,  313,  316, 

320",  325,  343. 
Boccace,  55. 
Buileau,  43. 

Bojsgontier  (M'™),247,  252. 
Boisrobert,  210. 
Bolonais  (le  doctcur),  267. 
Bonnington,  192. 
Borghese(M"c),  23,30. 
Boucbardy  (Joseph),  61,  62,  183, 

229,  238,  239,  240,  287. 
Bouchij,  199. 
Boucher,  25. 
Boudin,  21. 
Bon I1V-,  5,  18,  19,22,221,  223,  276, 

283,  287. 


Bourgeois  (Anicct),  317. 
Bourgeois  (Eugene),  181,188. 
bourgeois  (le)  de  Gand,  25S. 
Bourgeois  (lc)  genlilkomme,  23. 
Bourgeois  (lc)  grand  seigneur,  288, 

289,  290.     ' 
Botirsault,  258. 
Boutin,  5,  22. 
Bressnn  (M«">),  90t,  504. 
Brighella,  267. 
I'risebarre,  133. 
Britannicus,  :1!)4. 
Brohan  (Suzanne),   100,  101,   102, 

(88,189. 

Brot  (Alphonse),  150,  160. 
Brune,  109,  115. 
Brunei,  3li. 
Bruno  le  fileiir,  273. 
Brunswick,  53,  3  ,  133,  271,276, 

285. 

Baffon,236. 

Burette  (Tlieodosc),  251. 
Byron  (lord),  44,  115,  124,309,314. 


Cabal,  309. 

Cabol  (Mmc),  20. 

Caldcron,  219,  220,  295,  50G,  315. 

Caligula,  42,  114,  117. 

Callbl,  208. 

Calomnie  (la),  25,  50. 

Camargo  (Anne  Cupis  de),  25. 

Camilla,  ou  la   Femme-Cajiilaine, 

257,  270. 

Camille,  o»  le  Sonlerrain,  147. 
Campagnuoli,  180. 
Canaletti,  192. 
Canova,  151,  208. 
Capdeville  (.M'«c),  146,  1W,  106. 
Caravans  (la)  du  Caire,  236. 
Careine,  534. 
Carline,  33,  57. 
Carnavali,  311. 
Carler,  86,  229. 
Caslil  Blaze,  127,  182. 
Cazotle,  154. 

Ci-dric  le-Norvcgicn,  221,  225. 
Celine,  on  la  j-'aiiiillc  dc  rabxeut, 

271,274. 

Cvnerenlola  (la),  162,  172. 
Cervnnlej.  96. 

r.haine  (UHC),  181,  183,  185,  237. 
Charlemagne,  301. 
Charles  IX,  288. 


TABLE  UES  AUTECRS,  ACTEURS,  ETC. 


Charlei,18,58,  154. 
Chateaubriand,  509,  327. 
CliatlertoH,  53,  41,  247. 
Chenicr  (Marie-Joseph),  288. 
Clu-i'ttlier  (le)  de  Saint-Georges,  23, 

28. 

Chien  (le)  des  Pyrenees,  229. 
Choi  let,  283.     ' 
Chompre',  178,  242. 
^liriniineu  Funtiiincbletm,  117,225. 
CicOi,  104,  133,  142. 
Cid(le),  200,  210,  219,  295,  297. 
Cimarosa,  100,  103. 
Citerne  (la}  d'Albij,  150,  1GO. 
Clapissun,  133,  144. 
Clarence,  116,  127,276,  278. 
Clari  (1'abbd),  206. 
Clarisse  (M1'1'),  99,298. 
Clary,  298. 
Claudine,  298. 
Clylemneslre,  115. 
Cojinianl  freres,  85,  200,  201,  316, 

353. 

Collelel,210. 
Colon  (Jenny),  36. 
Comberousse  (dc),  229,  233. 
Comedicns  (les),  44. 
Comte  (le)  de  Mansfeld,  76,  84. 
Conseil  (le)  des  Dix,  271. 
Coiiseiller  (le)  rapporteur,  109,  115. 
Coppola,  7. 
Corally,  133,  142. 
Cordelier-Delanoue,  162,  172 
Corneille  (Pierre),  44,  46,  86,  87, 

114,150,151,  181,210,211,212, 

215,  219,  238,  2H8,  294,  293,  319, 

523,  545. 

Corneille  (Thomas),  2il,  242. 
Coruu  (Francis),  317. 
Cot  CM,  53,  316. 
Couderc,  144. 

Conrcy  (Frederic  dc),  215,  218. 
Crebillon  fils,  1  19. 
Curtius,  257,271. 


Dalayrac,  51,  146,  149. 
Dame  (la)  blanche,  55. 
Damoreau  (M">«),36. 
Dareier  (M»'<-),  145,283. 
Diiumi.T,  109,  110. 
Davrnay  (M"'1),  116,  132,  I4i. 
David  (d'Angers),  6(i. 
David  (Louis),  48,  312. 


Davrecourl,  288,  301. 

Debureau  (Jean-Gaspard),  237, 267, 

268. 

Decamps,  309,  334. 
Delacroix  (Eugene),  45, 4ft,  309. 
Delaporte,  150,  152,  153,  154. 
Delaroche,  45. 
Dclavigne  (Casimir),  53,  42, 43,44, 

45,109,  113,130. 
Delia  Bella,  196- 
Delsarte,  245. 

Dennery,10,  96,  133,271,298. 
Dernier  (le)  Marquis,  257. 
Derriere  I' alcove,  316,  526. 
Desaugiers,261. 
Desmousseaux  (M™«),  12. 
Desnoyers  (Charles),  5,  19,    146, 

149. 

Desplechin,  48,49,  84, 192. 
Deux  (les]  Gendres,  275. 
Deux  (les)  Imperalriceg,  288, 2DO. 
Dettx  (les)  Serruriers,  116,  122. 
Dmx  (les)  Voleurs,  133,  142,  143. 
Devoir,  155. 

Diable  (le)  amoureux.  95,  96. 
Diable  (le)  boilcux,  96. 
Diamants  (les)  de  la  couronne,  100, 

104, 142. 
Diderot,  237. 
Dicholdt,  163. 
Didterlc,  48, 49,  84,  192. 
Dietsch,  228,  293. 
Dobree  (Mmc),  324, 
Doche  (Eugenie),  516, 
Docleiir  (le)  Robin,  27(i,  286. 
Donizetti,  25, 50,  45.  io,  47,  61,61, 

65,  76,  85, 94, 288,297,  500, 316, 

324. 

Don  Juan,  147. 
Don  Juan  de  Marana,  117. 
Don  Pasquale,  316,  521. 
Dormoy,  281. 
Dorschwiller,  554. 
Dorus-Gras  (!•»),  23,  24,  45,  48, 

288,  293. 
Dorval  (M™),  33, 41 , 42, 43,  52, 60, 

85,  130,  276,  283.  284,  283,  286, 

291,313,316,520,521,243. 
Dorviguy,  261,314. 
Dot  (la}  d'Anvergne,  271,  273. 
Doze  (M»«),  61,  73,  115,  186,221, 

225. 

Drapier  (le),  5,  14. 
Itn  yschock,  337,  338. 
Droit  (le)  d'aincssc,  257, 266. 
Dnbois,  ('.('«. 


358 


TABLE   UES  AUTEURS,   ACTELRS,    ETC. 


Dubois  (W'e),  76,89. 
Doeange  (Victor),  184, 

Dnchesnois   (M»«),   87,    284,   285, 

523. 

Ducray-Durninil,  148. 
Dumanoir,  ISI. 
Dumas  (Alexandre)  perc,  42,   69, 

87,  115,  116,  117,  118,119,221, 

225,  247, 249,  258,  501,  313,  533. 
Dumersan,  162,171. 
Dutnery,  150,  162. 
Dumilatre  (Adele).  159,  142,  192. 
Dumilalrc  (Sophie),  192. 
Dupeuty.  130, 152, 153, 151, 317. 
Dupin,  162, 171. 
Dupont  (Alexis),  166. 
IHipre  (Jules),  24, 509. 
Duprez,  23,  26.  46,  48,  77,  82,  84, 

94,  182,  193,197,199,245,524. 
Dupuis  (M"><0,  161. 
Durer  (Albert),  50. 
Duval  (Aline),  271,275. 
Duverl,  23,  27,  146,  215,  261,  271, 

274. 

E 

Eclair  (I'),  16. 

Eciile  (i)  des  vieillards,  44. 

Eiolc  (?)  du  monde,  5,  7. 

Ecolicr  (f )  de  Clumj,  28. 

Eilelin  (M™),  19. 

El'cvc  (f)  de  Prcsbourg,  46,  51. 

Elisir  (/')  d'amore,  65. 

Elleviou,  166. 

Elssler  (Fanny),  25, 25,  26, 27, 103, 

142,  165,  233. 

Elssler  (Therese),  23,  25,  26. 
Emilc,  2-29. 
Enion,  144. 

f.nfonlit  (Its)  d'Edouard,  44. 
/:'»i/'(i>i/.v  (lc.<i)  de  troupe,  5, 17. 
EpajjnyOn,  172. 
Eschyle,  89,  239, 319, 3'.3. 
EtmtraUa,  on  la  Chiivrc  acrobats, 

265, 

Etoile(.lel'),  210. 
Etif/enc  licauharnai.i,  501,  508. 
Eui-ipule,  259, 284,  327. 


Fabio  If  Novice,  11(>,  131. 

Fngiin,  <4. 

K alcoii  (Cornclic),  33, 39, 40, 41 , 91 


Falstaff,  220,  276,  279, 280. 
Familte  (la)  du  fumiste,  23,  27. 
Function  (la)  Vielleuse,  298. 
Fuussaires  (fcs),234. 
Favorite  (/a),  76,  103. 
Femmes  (Ics)  savantes,  224. 
Ferine  (la)  de  Monlmirail,  35,  57. 
Ferri,  2U9. 

Feucheres,  48,  49,  84,  192. 
Fiancee  (la)  de  Messine,  220. 
Fichet,  123. 
Fidelia,  24 1,248. 
Fillc  (la)  de  J'a*V,  158. 
Fille  (la)  du  Cid,  35, 42,  44, 130. 
Fillc  (la)  du  regiment,  23,  29. 
Fits  (le)  de  Cromwell,  501. 
Firmin,121,150. 
Fitzjamcs  (Nathalie),  25,  278. 
Fontaine  (de  la),  151. 
Fontan,  58. 
Fontana,  33,  55. 
Forbin  (de),  7. 
Forsler  (M»«),  23,  25,  H2, 
Fouche  (Paul),  288,293. 
Fourier  (Charles),  203. 
Founder,  27 1,274,  275. 
Francisque,  254. 
Franconi,  49,  177. 
Fredorick-Lcmaitrc,  21,  22,  55,39, 
85, 109,  HO,  112,  15-2,  150,  229, 
240,  249,  250,  254,  287,  325. 
Freneix  (M»<=),  257,  266. 
Frenoy,  263. 

Frere  el  Mart,  153,  142,  143. 
Freron,  542. 

Freyschutz,  116, 127,248. 
Fuzclier,  261. 

o 

Gamin  de  Paris  (le),  19. 
Gandinol,  roi  de  Rouen,  283. 
(iarciii,  165. 
Garcia  (Pauline) ,  25,  26,  92,  276, 

282. 

Garriek,286. 
Gatpardo  le  Pwhcur,  259. 
Gantier  (M'"«),  5,22. 
Gautier  (Theophile),  153. 
(iMv.irni,  34,  3!i. 
(;onlis(>|m.' de),  7,148. 
Geoffroy,  $2,60. 
(Gorges  (M"«),  65,  539,343. 
Goraldy,  538. 
Gerard  (le  baron),  131. 


TABLE  DBS  AUTEURS,  ACTEUKS,  ETC. 


359 


Giotlo,  92,  206. 

Girard,  133,  U3,  271,272. 

Giselle,  133,  196. 

Gladiateur  (le),  109, 113,  114. 

Cluck,  U7. 

Goethe,  219. 

Gougibus,  263. 

Gozlan  (Leon),  516,  317,  518,  520, 

333. 

Gu/.zi,515. 
Grailly,  276,  278. 
Grand  (le)  Palatin,Z\'6. 
Grange  (Edouard),  271. 
Grnrd,  285. 
Gretry,  166. 
Grevedon,  68. 
Grisi  (Carlotta),  33,  53,  100,  103, 

135,  139,  142,  165,  249,  252, 

253. 
Grisi  (Giulia),  36,  61,  65,  66,  90. 

103, 162,  165,  200,  205, 208, 209, 

248,  276,  282,  516,  524. 
Gtieule  (la]  du  Lion,  271. 
Guilheii  de  Castro,  211,  219. 
Guillaume  Tell,  93,   94,   95,   162, 

165. 

Guiraud  (Alcxandre),  114. 
Gwtuve,  253. 
Guyon,  33,  45,  115,  116,  150,  169, 

200,  215. 
Guyon  (Emilie),  33,  45,  116,  129, 

130, 169. 

II 

llabeneck,  182. 

Habitant    (f)   dc   la    Guadeloupe, 

875. 

Halcvy,  5,  16,181. 
/fob/ox,  SOt,  804. 
Haranmututt  tics),  271. 
Hard,  85. 
Haydn,  206. 
Heine  (Henri),  18,  153,   157,  142, 

288,291,293. 
Heinereller(Catinka),90,91,92,93, 

94. 

Ilmmirliiii:,  206. 
Henri  III  el  sa  coiir,  117,  504. 
ff«Hrt/K,98f. 
Henri  VIII,  2*8,  289. 
//<•'»•//«<•/*•  (0  </«  innl,  276,  279. 
Hvrnani,  I  Hi,  I  J!»,  202. 
II'  iv   Henri),  217. 
Hoffmann,  40, 97,  104,  !.".', 


llollandais  (le)  Spectre,  288. 

Ilomere,  153,224,244,543. 

Ifoiiime  (/')  gris,  275. 

Horace,  68,'  224. 

Horaces  (lea),  162,  169. 

Hotel  (f )  de  RumbouiUct,  501 ,  514. 

Huet  (Paul),  509. 

Hugo  (Viclor),  42,  44.  45,61,63, 
69,  87,  129,  130,  137,  184,  202, 
247,  255,  258,  295,  502,  509, 
545. 

Huguenots  (les),  95,  94, 288. 

Humbert,  155,  lio« 

Hurel,  123. 

Uyacinlhc,  313. 


Ines  de  Castro,  5, 7. 
Ingres,  68,  509. 
Isabey,309. 


Janin,  des  Italicns,28l. 
Janin  (Jules),  247, 251, 268,  316. 
Jazct,  178. 

Jeannic  le  Breton,  181,  187. 
Jcmnia,  278. 
Jessonda,1k\. 

Jolie  (la)  Fille  dc  Gand,  249,  252. 
Joly  (Antenor),  42,  109. 
Joucur  (le),  265. 
Jouvc  (Hortense),  254. 
Jouy,  181. 
Joyant,  192,  509. 

Juive  (la),  16,  40,  90,  174,  179, 
196. 


K 

Kalkbrcnncr,  217. 

Karr  (Alphonsc),  5,  117, 5i6. 

Kaslner,  155, 143. 

A'«i»J,249,  286. 

Klagmann,  163. 

Klein,  5,  17, 18. 

Kl.ii/    Valeric),  187,276,  278,316, 

557. 
Kock  (Paul  de),  249,  252,  256,  257. 

264,  265. 
Kotzcbuc,  44. 
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Lab!ache,7.  66, 103,  173, 180, 500, 

316,  522,  524. 
Lablache  fils,  174,180. 
Labrousse,  53. 
La  Chaussee,  257. 
Laclos(de),  119. 
Lalarge  (M«>c),  159. 
Lafont,  23,  28,301,508. 
Lafont  (Charles),  5, 19, 116, 131. 
Laharpe,  46. 
Laloue  (Ferdinand),  33,  229,  231, 

233. 
Lamarlinc  (Alph.  de),  87,  247,  309, 

529. 

Lamoltc,  7,257. 
Laiici'el,25. 

tangle  (Ferdinand),  215, 217. 
Larocliefuucauld  (de),  301,504. 
Lauzanne,  25,  27,  146,215. 
Laya  (Leon),  237,  261. 
Lazare  le  t'dlre,  61,  259. 
Lebrun  (Pierre),  76,  89. 
Lcgros  (AngeTique,/,  150,  158. 
Lckain  a  Draguignan,  261. 
Lelievrc,  50. 

Lem6n.il  23,27,271,273. 
Lemoine'(Gustave),  90, 96, 150, 162, 

298. 

Leontine  (M«e),  09. 
Lepeintre  aine,  23,  28. 
Lepeintre  jeune,  100,  102. 
Lepicie,26. 
Lcsage,  109,  115,290. 
Lescombat(la),  150, 158. 
Luuven  (de),  53,  57, 153,  174, 179, 

271,276,283. 
Levasscur,  5,  16, 76,  84. 
Levassor,215,  218. 
LigicT,  76,89, 115,  116,131. 
Linda  di  Chamouni,  288,  297,  521. 
Lireux  (Atigusle),  219,  339,  343. 
Listz,  46,  51,  52. 
Lope  de  Vega,  51, 67,  219, 315. 
Lopez  (Bernard),  249- 
Lorenzino,  221,225. 
Lorry  (M"«),200. 
Louis  XI,  44, 
Luce,  46,  51. 

Luria  di  Lammermoor,  52. 
Lucrcce,  343. 

Lurrere  liorgia,  61,  65, 339,  544. 
Mocker,  146, 149,271,  272,  283. 
Lnlii.Bl. 


Mabille,  23,  34,  196. 

Macbeth,  220. 

Machiavel,315. 

Mademoiselle   de   Belle- Isle ,    117, 

122. 
Marjasin  (le}  de  la  graine  dc  lin, 

301,514. 

Main  (la)  defer,  174,  179. 
Alain  (la]  droile  et  la  Main  gauche, 

516. 

Malbranche,  312. 
Malibrau  (Mm«),  165,245,282. 
Mante(Mlll-),61,75. 
Marccllo,  206. 

Marcliand  (le)  dc  Venise,  220. 
Marchand  (le)  d'Habils,  146,  149. 
Margherilonc,  206. 
Maria  (M»«),  19(i. 
Mortage  (le)  de  Figaro,  304. 
Mariage  (le)  de  raison,  67, 187. 
Mariage   (tin)    sous    louis    AT, 

116.' 

Marianne,  298. 
Marie,  128, 288,  293. 
Marie  Stuart.  86, 294. 
Marilliat,  309. 
Marino  F«/tcro,44. 
Mario,  16,  61,  65,  66,  93,  94,  95, 

100, 102,  162, 173,  200,  205,206, 

208,  209,  248,516,  323,  524. 
Marivaux.  100, 101, 122,290. 
Marlowe,  2(9. 
Marocains  (les),  249, 255. 
Mars(Mlle),  122,  150. 
Marsollier,  146,  148. 
Martin,  176,229. 
Marty,  161. 
Marty nn,  509. 
Martyrs  (les),  46. 
Maschera  (la),  133,  H2,  143. 
Masset,  166,  167. 
Massol,  5,  16,  199. 
Mathieu  Luc,  162,  170. 
Malhilde,  276. 
Mails,  249,  21.5. 
Malrimonio  (it)  segreto,  100,   102, 

103. 

Matthews.  260. 

Haaiih  (Alexandra)',  HC,  152. 
Maywood  (Jlllr),  23. 
Mazanran,  ou  123  con/re  12,000, 

46,49. 
Mi-deem  (le)  dc  son  honneur,  220. 


TABLE   DKS  AUTEUKS,    ACTEUI'.S,    KTC. 


M.-liul,  U7. 

Melesville,  23,  239,261. 

Melingue,  19,  61,62. 

JKc'nestrel  (le),  280. 

.•Menjaiid,  121,  186. 

Jlercadanle,  173,200,205. 

Mercier,  44-,  204,  2:i7. 

Merimee,  506,  516. 

Melroinanie  (la),  44. 

Mcurice  (Paul),  276,  281. 

Meyerbeer,  51,  186. 

Miehel-Ange,  178. 

Michel  et  Christine,  67. 

Mieris,  75. 

lU'dle  (les)  et  une  \uils,  516. 

Milon,  286,  516,  521. 

Milton,  154. 

SI  irate,  180. 

Moessard,  161,  516,  536,  337. 

Jloliere,  23,  24,  39,  93,  109,  110, 
114,  118.  122,  151,172,218,219, 
252,  238,275,  281,  290,  514,  317. 

jy.)l>        -J£.) 

Monrose,  93,  316,  324,  325,  526. 
Monrose  (Louis),  276,  281,  288. 
Monsieur  (un)  et  une  Dame,  100, 

102. 

Monsieur  Martin,  266. 
Morclli,  205. 
Moxarl,  147. 

Muelle  (la)  de  Porlici,  181. 
Mural,  174. 

Murct  (Theodore),  46,  51,  215,218. 
.Mussel  (Alfred  tic),  87,  225,  247, 

282,  506,  316,  529. 


\ 


Napoleon,  39. 

?<  at  ha  I  it!  (M»«),  19. 

Nau  (M"<0,  5,  16,  129. 

Newgate,  254. 

Nicolet,  262. 

Niculu,  5(. 

Nina,  un  la  Folle  par  amour,  23, 

26,  99. 

Noccs  (lex)  de  Gamache,  94,  93. 
.Nourril,  94. 
.\ditrclle  (la)  Gcnevivve  de  Brabant, 

46,  50. 

Nwt*  (Itx),  219. 
Null  (une)  au  Serail,  100. 


o 

Oberon,  128. 

Mi-y,  31,  146.238. 

Omelette  (f)  fantastique,  271,  27.", 

274,  294. 

One/e(0  Bapliste,  221. 
Oscar,  oil  le  Mari  qtti  trompe  sa 

femme,  229,  234. 
Olello,  26,  220. 
Otway,  219. 
OwDner  (0,5,21,27. 


Pacini  (Emilien),  116,  127,  128. 

Pagnnini,  558. 

Pain  (Joseph),  261. 

Paleslrina,  206. 

Pantalon,  267. 

I'arfail  (Noel),  116,  151. 

Paria  (le),  44. 

Paris  la  unit,  2i9, 253. 

Paris  le  liohemien,  229. 

Parny,  153. 

Part  (la)  du  Diable,  316, 530. 

Passe  miniiit,  102. 

Pasta  (11""),  165, 245. 

Paul,  26.'). 

Paul  et  Vir()inie,  254. 

Payre(Mall'iilde),  288,291. 

Paysanne  (la)  pervertie,  298. 

PcSlo,  284. 

Pellcgrin(l1nbb6),294. 

Pergolese.  206. 

Pcrricr,  121. 

Perrpt,  33.  3t,  103,  142. 

Persian!,  5,  7. 

Persian!  (M™),  7,  23.  21,  56,  100, 

102,  103,180,  248,500. 
Pernviens(les),  181. 
Petilpa,23,  34,  loli,  142,  192. 
Phedre  <le  Pra.lon,  276-  2S4,  285. 
Phedre  de  Kacine,  276,  284,  28", 

520. 

Philanthrope*  (lex),  215, 218. 
Philippon,  10!),  110. 
l>iciir,),2()l.290. 
Piecini.  147. 

Pierrot  en  Afriqiie,  257,  267. 
I1il;.ti,271. 
Pillet,  231. 

Pipe  (la)  cassce,  249,251. 
Piron,44,26l. 
Ptaideurt(let),  115. 


TABLE  DES  AOTEURS,  ACTKURS,  ETC. 


1'laute,  93, 111,114. 

Plessy  (MHe),  10,  14,  Gl,  75,  121, 

186. 

Poinsinet,  8. 
Poirson,261. 
Polak,  153. 
Polyeurte,  46,  1 14. 
Ponchard,  165. 
Pensard,  342,  543. 
Postilion  (le)  de  Longjumcau,  271. 
Potier  (Mme  Henri),  53, 55,  144. 
/  Woi'Mier,  234. 
Poultier,  162,  165,  166,  179,  180, 

181,182. 
Pourchet,  155. 

Poutret  de  Hauchamps  (Mme),  202. 
Praclon,  258,  276,  284, 285. 
Preciosa,  128. 

Premaray  (Jules  de),  276, 287. 
Premier  (le)  Chapilrc,  257,  261 . 
Premiere  (la)  Ride,  5. 
Princesse  (la)  Aure'lie,  44. 
Prise  (la)  du  fort  de  Dureinstein, 

263. 

Prosper  (Eugenie),  249,  255. 
Proleclrice  (la),  109,  113,  115. 
Prudhon,  279. 

Puget  (Loysa),  96,  97,  98,  298. 
Purilains  (les),  162,  173. 
1'yat  (Felix),  38, 116, 122,221,225, 

228,  276,  277,  279,  313. 
Pythagore,  336. 


R 

Rachel  (M"'),  43,45, 76,86,87, 88. 89, 
150,  162,  167,  169,200,210,215, 
214,  241,  242,  243,  244, 245,  246, 
294,  316,  324,  326,  328,  529,  330. 

Racine,  86, 115,  172,  181,219,258, 
276, 284,  285, 288,  295,  519,  525, 
327,  545. 

Racine  (Louis),  242. 

Radeliffe  (Anne),  113,  148. 

Raflcl,  312. 

Raphael,  86,  151,510. 

Uaucourl,  19,  116,  127,  276,  278, 
316,  357. 

Raupach,  219. 

Pavel,  271,  274,  288,  500. 

Regnard,  265. 

Kegiiaull,  501. 

Refffiier  (Malhuryi),  314. 

Heine  (la)  de  Cliypi-c,  181,  190. 


Ressourees  (les)  de  Jonathas,  288, 

500. 

Retif  de  la  Bretonne,  204. 
Rcvilly  (M"e),  144. 
Key,  186. 

Richard  Cmir-de-Lion,  162,  160. 
Richard  Darlington,  117. 
Richelieu  (Ic  cardinal  de).  210. 
Robert  Maeaire,  264. 
Robin  des  Rois,  127. 
Rocliclbrl,  249. 
Roger,  166,  167,271. 
Roi  (le;  d'Yvelot,  276,  282. 
Roi  (le)  s'amuse,  38. 
Romain  (un),  114. 
Roinand  (Hyppolyte1,257,  258. 
Romeo  el  Juliette,  220. 
Koncoui,  358. 
Ron/i,  162, 165,  173,  248. 
Roqucplan  (Camille),  309. 
Rose  Cheri,  257.  262,  271,  275. 
Rosier,  109.  110,  112,  113. 
Ross  (le  capitaine),  265. 
Rossi  (Mme),  516,  552. 
Rossini,  7,  45,  51,  63,  95,  173, 180, 

186, 200, 206, 207, 208,  209,  210, 

509. 

Rothschild,  310. 
Rotrou,  210,  258,  288, 
Rousseau  (Jean-Jacques),  229. 
Roussel  (Mina),  150, 158. 
Royer  (Alphonse),  76, 288, 290. 
Rubini,  7,  26,  105,  162,  165,  172, 

173,195,248. 

Ruincs  (les)  dc  Rabylonc,  161. 
Ruy  Bias,  42, 260. 


Sainle-Beuve,  251. 
Sainle-Foy,  146,  149. 
Saint-Ernest.  146, 149,  150. 
Saint-Evre,  7. 
Saint-Georges  (de),  23,  30, 100, 104, 

105, 134,  157,  141,  181,249,252. 
Salvaudy  (dc),  129. 
Sand  (George),  52,  59,  60,  316. 
Sapho,  527. 

Sauvage  (Eugenic),  23,  28. 
Saavftge(T.),5l. 
Savctier  (le)  et  le  Fits  dti  Mililairc, 

263. 

Scaramouche,  267. 
Schiller,  15,89,219,220. 
Schlcgcl  (Guillaume),  288. 
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Scliumann  (.>!»"•),  241,242. 

Scribe  (Eugene),  5,  15,  23,  51,  32, 
46,  47,  61,  67,  68, 69, 70, 75, 100, 
104, 105,  110,  171,  174,  179,  181, 
183,  184.  185,  186, 187,  225, 229, 
234,  236, 257,  238,  247,  252,  261, 
264,  265, 270, 301,  302,  504, 316, 
352 

Scude'ri  (de),  210, 212,  213. 

Sechan,  48,  49,  84, 192. 

Second  (Alberic),257,  266. 

Sedaine,  257, 290. 

Sedlilz,  312. 

Semiramide,  162,  164,  282. 

Seneque.  327. 

Sevignc  (Mmc  de),  284. 

Sliakspeare,  44,  67,  75,  87,  117, 
118,  154, 219,  220, 257,  259, 276, 
280,  281,  295,  306,  317,  343. 

Sivori  (Camillp),  538. 

Six  (les)  Degres  du  crime,  254. 

S<eur  (la)  de  Jocrisse,  146. 

Songe  (le)  d'une  nuit  d'ete,  67,  32 1 . 

Sonneur  (le)  de  Saint-Paul,  61,  239. 

Sophocle,  89,  239. 

Soulie  (Frederic),  5,21. 

Soumet(Alexaudre),  109,114,115. 

Sourd  (le),ourAubergeplcine,  102. 

Souvestre  (Emile),  109,  115,  221, 
223. 

Spohr',241. 

Spontini,  205. 

Stabat  (le)  de  Rossini,  200, 206. 

Stokleit,  254, 263. 

StolU  (Rosiiie),  76,  84,  129,  190, 
199. 

Strad'ella,  192. 

Sue  (Eug6ne),  189,  254,  276,  277, 
333. 

S«r  la  riviere,  257,  264. 
Swift,  69. 


Tacite,  289. 

Tadulini,206. 

Tagliainonle,  267. 

Tauli.mi  (Marie),  34,  103,  142,  165 

253 

Talma,  48,  173,  286. 
Talma  en  conge,  257, 261 . 
Taiiiluiriiii,  23,  24,  173,  180,  195 

200, 205,  206,  208,  209,  300. 
Tancrede,  150. 


Tar  are,  256. 

Tarenlule  (la),  95,  96. 

Tariot,  206. 

Tarlaglia,  267. 

Tartu  fe, 219. 

Tautin,  161. 

Teniers,  334. 

Terburg,  75. 

Tdrence,  93,114. 

Thdodorine  (MUc),  19,  20,61,  62. 

Thillon  (Anna),  36,  166,  167,  260. 

Thomas  (Ambroise),  33, 537. 

Tibere,  288, 289. 

Tilmanl,2<l6. 

Timon  d'Alhenes,  220. 

Tiridate,  286. 

Tisserant,  17,  271,275. 

Titien,  111,310. 

Torqnalo  Tasso,  93, 94. 

Tour  (la)  de  Nesle,  28,  1 17,  225. 

Tousez(Alcide),  146,  300. 

Toussaint  Louverliirc,  247. 

Tout  pour  mon  fits,  181, 188. 

Tremblement  de  terre  de  la  Marti- 
nique (Gaiete"),  5, 22. 

Tremblement  dc  terre  de  la  tlarli- 
n»7i«e(  Porte-Saint-Martin),  5, 19. 

Trente  ans,  ou  la  Vie  d*un  joueitr, 
284. 

Trivelin,267. 

Trois  (les)  Fees,  181,  188. 

Trois  (les)  Tuteurs,  44. 

Turco  (it)  in  Italia,  174, 180. 


Vacquerie  (Auguste),  276, 281. 

Vade-,249,251,252. 

Vaez  (Guslave),  76,  288,  290. 

Vauseuu  (le)fantomc,  288, 291, 2.12- 

Vallia,  162,  167. 

Van  Amburg,  19,59,  86.  176. 

Varin,288,501. 

Varner,  23, 27. 

Vatel,281. 

Vaugclas,  224. 

Vautrin,  33,  38. 

Venccslas,  288,  294. 

Vepres  (les)  siciticnHes,  87. 

V<  i  M.  t,  314. 

Veronese  (Paul),  154,  l!iO,  310,  328. 

Ve»re(/e)rf'eau,  61,67,  183. 

Vestale(la),  173,200,  204. 

Veuve  (la)  du  Malabar,  241. 

Vial,  46,  51. 
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Vifomte  (le)  deLcloricre.t,  181, 188. 
Virlorine,  ou  la  Nuit  porle  conseil, 

97,  252. 

Viennel,174,  181. 
Vigny  (Alfred  de),  33,  42,  69,  87, 

247,  30('.,  529. 
Yilleneuve(de),  21:5,217. 
Virgile,  153,224,  244,343,544. 
Volcl  (Emilie),  359,  545. 
Volnys  (Lconline),  g7,  276,  287. 


Volnys  (Lconline),  §7 
•'oltairc,  69,  181,  21 
359,  542. 


Voltaire,  69,  181,  219,  288,  519, 


Voyage  (le)  a  Pontoise,  290 


Walker  (M™«),  241 , 242, 249. 
Walter  Scott,  44,  502. 
Walleau,  25. 
Weber,  116,127,248. 


Zarharie,  ou  rAvare  dc  Florence, 

10!». 
Zinguro  (le),  35,  105. 


FIN   1)F,   LA   TABLE   BES  ROMS 


COLLECTION   HETZEL,  A  3  FR.,  IN-18 

CETTE   COLLECTION   PARA1TRA 

Pour  la  Franrc,  clio/  Mnsrnin,  JShinchard  el  C°,  rueS'-Jacqiies,  59,  a  Paris. 
Pour  la  Beliiique,  cliez  J.  Rozcz,  rue  de  la  Madeleine,  87,  a  Bruxelles. 
Pour  rAllt'inagnc,  ehez  Alplionse  Diirr,  a  Leipzig. 

Pour  lotis  les  aulres  pays,  cliez  Meline,  Cans  et  Ce,  boulevard  de  Waterloo,  55, 
a  Bruxelles. 


OUVRAGES    PARUS   OU    A    PARAITRE 
I 'LSERIE 

LE  DOCTEUR  ANTONIO,  par  J.  RCFFINI,  autcur  de  LORENZO  BENONI  (Memoirei  (Tun 
Conspirateur),  traduit  sous  les  yeux  Uc  Pauteur  par  Octave  Sachot.  I  vol. 

ESPRIT  MORAL  1)11  XI\c  SIECLE,  par  Lotus  MARTIN.  1  vol. 

IHSTOIREDE  L'ART  DRAMATIQUE  EN  FRANCE,  C  series,  par  TIIEOPIIILE  GAUTIER. 

LA  VIE  A  PARIS,  2  series,  par  AIGUSTE  VILLEMOT  ;  pre'cc'ilce  d'une  Elude  sur  1'esprit 
en  France  a  noire  e'poque,  par  P.-J.  STAHL,  2  vol. 

CONTES  ET  NOUVEM.ES,  par  P.-J.  STAHL. 

RECITS  DE  LA  VIE  l;i;i  l.l.i;    par  CLAUDE  VIGNON.  1  vol. 

(. All ACTKRES  ET  PORTRAITS  DES  FEMMES  ET  DAMES  CELKBRES  depuis  1610 
jusqu'a  nos  jours,  par  PBILAHETF.  CIIASI.ES.  1  vol. 

21'  SERIE  —  (ANTHOLOGIES  HUMORISTIQUES) 

LES  PETITESTRIBI'LATIOSS  I)E  1,A  VIE  Ill'.MAINE,  par  P.-J.  MARTIN. 
LES  MILLE  JOIES  DE  LA  VIE  III  M  \I\E,  par  JILES  VIARD 
LMS  r.O\\KS  RETISES,  par  P.-J.  JI-J.I.IEX. 
I/ESPRIT  DE  TOIT  LE  AIO.\DE,  par  I'.-J.  .HLLIEB. 

3e  SERIE  -  (ANTHOLOGIES  FEMININES) 

LES    FEMMES    JtUEES    PAR     LES    MECIIANTES    LA^r.l'ES,    par    LARCIIER   el 

I'.-.l.   MARTIN. 

LES  FL MM ES  PEINTES  PAH    ELLES-MEMES,  par  I.ARI  IIF.H  i-l  P.-J.  MARTI.I. 
LES   IIOMMES  JliGES  PAR   LES  EEMMi:S,  par  LAI:CII|-.R  cl  P.-J.  JII.UF.N. 
AM'IIOI.OGIE  SITIIUOI 'E.  Lc  inal  quc  los  poelcsonl  dil  des  femmes,  par  I, ARCHER 

d  I'.-.l.  MARTIN. 

f,E  01   O\  A   DIT  Dll  MARIAGE  ET   1)1    CELIBAT,  par  LARCIIER  et  P.-J    JUI.I.IEH. 
LES  FEMMES  .11  GEI.S  PAR  LES  KO .\AF.S  I.  \>CI  KS,  ]iar  LARCIIER  cl  P.-J.  .Iri.UES. 

4r  SERIE  —  (ANTHOLOGIES  MORALES) 

I, A    IHOII  %!.!•:    I  -M»l   IC-»I  I  I  I 

('.lion  di!  pcnsn's  el  (In  maiimcs  lircos  ilcs  monilisles  dc  Ions  IPS  pajs,  <>1  fonslilnanl. 
pour  chaqui!  nation,  1'cspril  Ac  ses  meilleurs  (irrivains. 


I.es  inoralisU-s  italiens   .   .   .  1  v. 

Les  moralisles  espagnols  .  .  1  v. 

I.es  iniiralisti's  ;uii;l!ii*.   .    .  .  1  v. 

l.cs  nioralislc-;  alli-niands  .   .  1  v. 

I.es  iniiralistes  lalins  ....  I  v. 


I.es  inoralislcs  iirees  .... 
Les  iinii-;ilisles  orienlaiix  .  . 
l.cs  nioralisic.s  I'ram-ais  .  .  . 
I.es  innnilisles  de  la  jeiines>c 
Les  poeles  moralisli  - 


I.ES  r.M'\\TS,  j>ar  VICTOR  HUGO.  \  vol.,  .'  fr.  !>0  c. 
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